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Pro Pam Ahearnovou a Marka Tavaniho,

kteří přetavují mé sny ve skutečnost 





PODĚKOVÁNÍ

U každé knihy děkuji báječným lidem z Random House a ani 
tahle není výjimkou. Gina Centrellová, Libby McGuireová, Cin-
dy Murrayová, Kim Hoveyová, Christine Cabellová, Beck Stvan, 
Carole Lowensteinová, jakož i další z oddělení marketingu a pro-
deje – těm všem patří můj srdečný dík. Smekám klobouk před 
Laurou Jorstadovou, jež korigovala všechny mé romány. Žád- 
ný spisovatel si nemůže přát lepší a  profesionálnější spolupra-
covníky.

Zvláštní dík patří přátelským lidem v Cáchách, kteří nesmírně 
trpělivě odpovídali na mé neodbytné otázky. A už dlouho dlužím 
zmínku i poděkování Ronu Chamblinovi, vlastníku knihkupectví 
Chambline Bookmine v Jacksonville na Floridě, kde už léta shá-
ním pro svá díla většinu podkladových materiálů. Je to úžasné 
místo. Díky, Rone, žes ho vytvořil. A  zdravím naši Australan-
ku Kate Taperellovou, jež mi poskytla inspirující vhled do duše 
a mluvy lidí u protinožců.

Na závěr chci tuto knihu věnovat své agentce Pam Ahearnové 
a svému redaktorovi Marku Tavanimu. Pam mě roku 1995 přijala 
mezi své klienty a  pak strpěla pětaosmdesát odmítnutí během 
sedmi let, než jsme prorazili. Tomu se říká trpělivost! A Mark vy
kázal obdivuhodnou kuráž, když se ujal potrhlého právníka, kte-
rý chtěl psát knihy.

Všichni jsme to přežili.
Dlužím Pam a Markovi víc, než kterákoli lidská bytost dokáže 

během svého života splatit.
Děkuji vám.
Za všechno. 





Studuj minulost, abys odhadl budoucnost.                     Konfucius

Prastaří Mistři byli laskaví, záhadní, vážní, vstřícní. Hloubka jejich 
vědomostí je nepředstavitelná. Jelikož je nepředstavitelná, nemůžeme 
učinit nic víc než popsat je zvnějšku. Byli pozorní jako lidé přecházející 
zimní řeku. Ostražití jako lidé uvědomující si nebezpečí. Zdvořilí jako 
hosté na návštěvě. Poddajní jako led při oblevě. Prostí jako neopraco-
vané kusy dřeva.

Lao-c’ (604 př. n. l.)

Kdo rozvrací svůj dům, zdědí vítr.                    Kniha Přísloví, 11:29





Prolog
Listopad 1971

Rozječel se alarm a Forrest Malone zpozorněl.
„Hloubka?“ křikl.
„Sto osmdesát tři metrů.“

„Co je pod námi?“
„Dalších šest set metrů ledové vody.“
Malone přelétl pohledem ukazatele s údaji o poloze a teplotě. 

Ve stísněné řídicí sekci seděl po jeho pravici navigátor a nalevo 
se tísnil kormidelník. Oba měli ruce jako přilepené k ovládacím 
pákám. Kontrolky se rozsvěcovaly a zhasínaly.

„Zpomalit na dva uzly.“
Ponorka se zakymácela.
Alarm ztichl. Řídicí sekce se ponořila do tmy.
„Kapitáne, hlášení z reaktorové místnosti. U jedné z regulač-

ních tyčí se spálila pojistka.“ 
Maloneovi bylo jasné, co následovalo: Bezpečnostní mecha-

nismy zabudované do téhle náladové mašiny automaticky zasu-
nuly ostatní tyče a reaktor se vypnul – byl odstaven. Dalo se udě-
lat jen jediné. „Přejít na baterie.“

Rozsvítilo se slabé nouzové osvětlení. Do řídicí sekce vtrhl lod-
ní inženýr Flanders, úpravný a energický profesionál, k němuž 
Malone choval plnou důvěru. „Tak spusťte, Tome.“

„Nevím, jak moc je to zlé a jak dlouho nám potrvá oprava, ale 
potřebujeme snížit elektrické zatížení.“ 

Už dřív se jim stalo, že vysadil pohon, vlastně už několikrát, 
a Malone věděl, že když se budou chovat rozumně, baterie by 
měly být s to nahradit reaktor po dobu dvou dnů. Posádka pro-
šla tvrdým výcvikem právě pro případ takových situací, jenomže 
v manuálu stálo, že jakmile se reaktor zastaví, musí se restartovat 
nejpozději za hodinu. Kdyby to trvalo déle, je nutno dopravit pla-
vidlo do nejbližšího přístavu.
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A ten byl skoro dva a půl tisíce kilometrů daleko.
„Vypnout všechno, co nepotřebujeme,“ nařídil.
„Bude těžké udržet polohu, kapitáne,“ poznamenal navigá-

tor.
Malone znal Archimedův zákon. Předmět, který váží stejně 

jako odpovídající objem vody, se nepotápí ani nestoupá k hladi-
ně. Vzhledem k neutrálnímu vztlaku zůstává tam, kde je. Na tom-
to základním principu funguje každá ponorka – drží se pod hla-
dinou a manévruje díky motorům. Bez elektřiny motory nepoběží 
a plavidlo nebude možné řídit. Se všemi problémy by se daleko 
snáz vypořádali na hladině, jenomže nad nimi nebylo otevřené 
moře. Vězeli pod ledovým příkrovem.

„Kapitáne, strojovna hlásí menší průsak v hydraulice.“ 
„Menší průsak?“ zeptal se Malone. „Zrovna teď?“
„Všimli si toho už dřív, ale teď vzhledem ke snížení výkonu 

žádají o povolení uzavřít ventil, aby mohli vyměnit hadici.“
Logické. „Ať to udělají. Doufám, že už je to poslední špatná 

zpráva.“ Obrátil se k technikovi u sonaru. „Jak to vypadá před 
námi?“

Všichni námořníci na ponorkách dají na zkušenosti svých 
předchůdců. Ti, kdo se potýkali se zamrzlým mořem před nimi, 
jim odkázali dvě důležitá ponaučení: Nikdy nenarážej do ničeho 
zmrzlého, pokud nutně nemusíš, a když už musíš, opři se přídí 
o led, jemně přitlač a modli se.

„Vepředu čisto,“ ozvalo se od sonaru.
„Začíná nás strhávat proud,“ upozornil navigátor.
„Vyrovnávejte polohu. Ale šetřete elektřinou.“
Zničehonic se příď ponorky ostře sklonila dolů. 
„Co se sakra děje?“ zamumlal Malone.
„Záďové hloubkové kormidlo se nastavilo na plný ponor,“ 

vykřikl kormidelník. Vyskočil na nohy a vší silou k sobě přitáhl 
řídicí páku. „Nereaguje!“

„Blounte, pomozte mu!“ zařval Malone.
Blount se vymrštil od sonaru a rozběhl se kormidelníkovi na 

pomoc. Náklon se zvětšoval. Malone se chytil stolu s  mapami. 
Všechno, co nebylo přišroubované, se valilo kupředu jako la-
vina. 
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„Nouzové ovládání kormidel,“ vyštěkl.
Úhel stoupal.
„Přes pětačtyřicet stupňů,“ ohlásil navigátor. „Kormidla pořád 

na plný ponor. Nefungují.“
Malone se držel stolu a pokoušel se udržet rovnováhu.
„Dvě stě sedmdesát pět metrů a klesáme.“
Číslice na hloubkoměru se protáčely takovou rychlostí, že 

splývaly. Plavidlo bylo dimenzováno na devět set patnáct metrů, 
jenže dno se rychle blížilo a vnější tlak vody stoupal – stoupne-li 
příliš vysoko anebo příliš prudce, trup se zbortí. I když narazit 
s běžícími motory do dna taky nebyla zrovna lákavá vyhlídka. 

Zbývalo jen jediné.
„Okamžitě zpětný chod! Vyprázdnit všechny zátěžové ná

drže!“
Strojovna splnila rozkaz. Ponorka zavibrovala. V  nádržích 

zahučelo, jak se dovnitř vevalil stlačený vzduch a vyháněl z nich 
vodu. Navigátor se pevně přidržel a stejně tak i kormidelník; při-
pravovali se na to, co vzápětí přijde.

Obnovil se kladný vztlak.
Sestup se zpomalil.
Příď se zvedla a pak se vyrovnala.
„Udržovat hloubku,“ nařídil Malone. „Nahoru nechci.“ 
Kormidelník uposlechl rozkaz. 
„Kolik zbývá ke dnu?“
Blount se vrátil na svoje stanoviště. „Šedesát metrů.“
Malone zalétl očima ke hloubkoměru. 731 metrů. Trup sténal 

námahou, ale odolával. Upřel pohled na ukazatele netěsností. 
Podle kontrolek všechny ventily a spoje pevně držely. Konečně 
aspoň jedna dobrá zpráva.

„Posaďte nás na dno.“
Tahle ponorka měla oproti ostatním tu výhodu, že dokázala 

dosednout na mořské dno. Byla to jen jedna z mnoha rafinova-
ností, kterými oplývala – vedle posílení pohonných a řídicích sys-
témů, jehož názornou demonstraci právě zažili. 

Ponorka dosedla na dno.
Muži ve velitelské sekci hleděli jeden na druhého. Nikdo 

nepromluvil. Nebylo potřeba. Malone věděl, co jim letí hlavou:  
To bylo o chlup.
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„Víme, co se stalo?“ zeptal se.
„Strojovna hlásí, že jakmile uzavřeli kvůli opravě ventil, selha-

ly normální i  nouzové mechanismy řízení. Nikdy dřív k  tomu 
nedošlo.“

„Jako bych to nevěděl.“
„Ventil je znovu otevřený.“
Malone se pousmál nad způsobem, jakým mu inženýr nepří-

mo sdělil: Kdybych věděl víc, řekl bych to. „Dobře, řekněte jim, ať to 
spraví. Co reaktor?“

Na zvládnutí neplánovaného sestupu určitě spotřebovali sak-
ra hodně energie z baterií.

„Pořád stojí,“ oznámil jeho zástupce. 
Hodina, během níž ho potřebovali znovu nahodit, rychle brala 

zasvé.
„Kapitáne,“ ozval se Blount od sonaru. „Kontakt zvenčí na 

trupu. Na více místech. Něco pevného. Zřejmě jsme dosedli na 
kamení.“ 

Malone se rozhodl riskovat další ztrátu energie. „Zapněte 
kamery a vnější osvětlení. Ale jen na chviličku.“

Na videozáběrech se objevila čistá voda se třpytivými pohyb-
livými skvrnkami drobounkého podmořského života. Ponorku 
obklopovaly balvany povalující se na mořském dně v roztodiv-
ných úhlech.

„To je zvláštní,“ vyhrkl kdosi.
Malone si toho všiml taky. „To nejsou balvany. Jsou to kamen-

né bloky. A veliké. Kvádry a krychle. Posviťte na některý.“ 
Blount sáhl po ovladačích a kamera zaostřila na nejbližší stěnu 

jednoho kamene.
„Panebože,“ vydechl zástupce.
Na kameni se rýsovaly znaky. Nebylo to písmo, tedy přinej

menším žádné písmo, které by Malone znal. Vypadalo trochu 
jako oblá kurzíva. Znaky se spojovaly do skupinek připomínají-
cích slova, ale nic z toho nedokázal přečíst.

„Na ostatních je to taky,“ ozval se Blount a Malone si prohlédl 
další záběry.

Ocitli se uprostřed zříceniny; její ruiny se nad nimi přízračně 
tyčily.
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„Vypnout kamery,“ rozkázal Malone. Momentálně mu zále
želo víc na energii než na pamětihodnostech kolem. „Nevadí, 
když zůstaneme bez pohybu?“

„Dosedli jsme na prázdné místo,“ odpověděl Blount. „Je to 
dobré.“

Vtom se znovu rozeřval alarm. Malone okamžitě zjistil příčinu 
– elektrické panely. 

„Kapitáne, potřebují vás vepředu,“ ozvalo se přes poplachový 
signál.

Malone se propletl ven z řídicí sekce. U paty žebříku vedoucí-
ho nahoru do věže už na něj čekal inženýr.

Poplašný signál umlkl.
Malone ucítil horko a sklopil oči k podlaze. Shýbl se a zlehka 

se dotkl kovu. Pálil jako ďas. To nevypadalo ani trochu dobře. 
Pod podlahou bylo v hliníkové šachtě uloženo sto padesát zinko-
stříbrných baterií. Z trpké zkušenosti věděl, že jsou spíš na okrasu 
než k užitku, protože s nimi ustavičně byly potíže. 

Strojník už odšroubovával čtyři šrouby, které držely jeden 
z  plátů podlahy. Sundal ho a  zespodu se vyvalil žhavý oblak 
kouře. Malone okamžitě pochopil, co se děje. Roztok hydroxidu 
draselného v bateriích vytekl.

Už zase.
Rychle vrátili plát na místo, jenže tím získají nanejvýš pár 

minut. Ventilační systém brzy rozptýlí zplodiny hoření po celé 
lodi, a jelikož nemají možnost odvětrat jedovatý vzduch, všechny 
je to zabije. 

Malone se rozběhl zpátky do řídicí sekce.
Nechtělo se mu umřít, ale jejich šance rapidně klesaly. Šesta-

dvacet let sloužil na ponorkách – dieselových i jaderných. Prošel 
tvrdým výběrem, při kterém uspěje jen jeden z  pěti uchazečů, 
protože školy ponorkového námořnictva si dávají záležet, aby si 
při testech tělesné zdatnosti, rychlosti reakcí i  při psychologic-
kých pohovorech všichni hrábli až na dno. Hned při první plav-
bě dostal od svého kapitána čestný odznak se stříbrnými delfíny 
a sám ho později udělil mnoha jiným.

Takže věděl, jak na tom je.
Spadla opona. 
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Když vcházel do řídicí místnosti, připraven alespoň předstírat, 
že ještě mají naději, hlavou mu kupodivu táhla jen jediná myšlen-
ka. Na syna. Kterému je deset. A který bude vyrůstat bez otce.

Mám tě hrozně moc rád, Cottone. 



PRVNÍ ČÁST
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1
Garmisch, Německo

Úterý 11. prosince, současnost
13:40

Cotton Malone nenáviděl uzavřené prostory. 
A ještě k tomu byla kabina lanovky narvaná. Většinu  

  pasažérů tvořili výletníci v  pestrobarevném oblečení, 
s lyžemi a hůlkami přes rameno. Byla to pestrá národnostní smě-
sice – Italové, pár Švýcarů, hrstka Francouzů, ale většinou Němci. 
Nastoupil mezi prvními, takže se naštěstí propracoval k  jedno- 
mu zamrzlému oknu a  trochu se mu ulevilo. O  tři tisíce metrů  
výš se proti ocelově modrému nebi výhrůžně zvedala Zugspitze, 
jejíž impozantní šedý vrchol se zahalil sněhovou čepicí blížící se 
zimy. 

Muselo mu přeskočit, že souhlasil s tímhle místem.   
Lanovka pokračovala v závratném stoupání, minula další oce-

lový nosník zasazený do skalnatého úbočí.
Malone byl nervózní, a nejen z  té výšky a  tlačenice. Na nej-

vyšší hoře Německa na něj bude čekat dávný přízrak. Vyhýbal 
se tomu dostaveníčku už skoro čtyřicet let. Lidé, kteří pohřbili 
minulost tak odhodlaně jako on, by jí neměli pomáhat z hrobu.

A přece se zrovna k tomu chystal. 
Drncání zpomalovalo. Lanovka dojela na konečnou a  zasta-

vila.
Lyžaři se vyhrnuli ven a zamířili k jiné, která je dopraví o kus 

níž k vysokohorskému lyžařskému centru s chatou a čekajícími 
svahy. Malone nelyžoval, teď ani nikdy dřív, a nijak o ten sport 
nestál.

Prorazil si cestu návštěvnickým centrem, které se podle žluté 
cedulky nazývalo Müncher Haus. Jedné polovině budovy vévo-
dila restaurace, zbytek se využíval jako divadlo, snack bar, obser-
vatoř, obchod se suvenýry a meteorologická stanice.
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Opřel se do dveří z tlustého skla a vyšel na terasu ohrazenou 
zábradlím. Na rtech ho zaštípal alpský mráz. Podle toho, co říkala 
Stephanie Nelleová, má jeho kontakt čekat na vyhlídkové plošině. 
Jedno bylo jasné – díky třem kilometrům nadmořské výšky tady 
jejich schůzka proběhne v daleko větším soukromí než kdekoli 
jinde. 

Zugspitze se nacházela na hranicích. Na jihu se směrem 
do Rakouska zvedaly hřebeny zasněžených hor. Na severu lemo-
val mělké okrouhlé údolí prstenec rozeklaných skalnatých štítů. 
Německý Garmisch a jeho sesterskou vesnici Partenkirchen halil 
tenký závoj ledové mlhy. Byla to mekka sportovců – celý tenhle 
kraj vyhledávali nejen lyžaři, ale i ti, kdo holdují jízdě na bobech, 
bruslení a curlingu.

To byly další sporty, kterým se Malone vyhýbal.
Vyhlídková terasa byla opuštěná až na jakýsi postarší pár 

a několik lyžařů, kteří se tu zřejmě zastavili, aby se potěšili dale-
kým rozhledem. Malone sem přišel odhalit tajemství – tajemství, 
které ho pronásledovalo ode dne, kdy muži v uniformách ozná-
mili jeho matce, že její manžel zahynul.

„Před osmačtyřiceti hodinami jsme s ponorkou ztratili kontakt. Vy­
slali jsme do severního Atlantiku pátrací a záchranné lodě a ty pročesaly 
její poslední známou polohu. Před šesti hodinami se neštěstí potvrdilo. 
Rodinám jsme nic neřekli, dokud jsme nevěděli naprosto jistě, že nikdo 
nepřežil.“ 

Matka vůbec neplakala, to nebyl její styl, ale zdrtilo ji to. 
V Maloneově dospívající mysli se během let líhly otázky. Vláda 
jim kromě oficiálních prohlášení vlastně nic nevysvětlila. Když 
později Malone vstoupil do vojenského námořnictva, pokusil se 
získat přístup ke zprávě komise, která potopení ponorky vyšetřo-
vala, ale zjistil, že spadá mezi tajné materiály. Za nějakou dobu to 
zkusil znovu – poté, co se stal agentem ministerstva spravedlnosti 
a obdržel prověrku na vysoký stupeň utajení. Bez úspěchu. Když 
za ním přijel na prázdniny jeho patnáctiletý syn Gary, vynořily 
se otázky znovu. Gary sice dědečka nikdy nepoznal, ale chtěl se 
o  něm dozvědět co nejvíc, hlavně o  tom, jak zahynul. O  poto-
pení ponorky USS Blazek v listopadu 1971 se psalo v novinách, 
takže si mnohá z těch starých líčení přečetli na internetu. Poví-
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dání s Garym oživilo Maloneovy staré pochybnosti natolik, že se 
konečně rozhoupal k akci.

Sevřel ruce, zastrčil si je do kapes bundy a začal se procházet 
po terase.

Zábradlí bylo hustě poseto dalekohledy. U jednoho stála jakási 
žena s tmavými vlasy staženými do nevzhledného drdolu. Měla 
na sobě křiklavou kombinézu a vedle ní se opíraly o zábradlí lyže 
a hůlky. Dívala se dolů do údolí.

Jakoby nic k ní popošel. Už dávno si osvojil pravidlo nikdy 
nespěchat. Z toho koukají jen potíže.

„Nádherná scenérie,“ prohodil.
Otočila se. „To rozhodně.“
Měla skořicovou pleť a ve tvaru jejích úst, nosu a očí bylo cosi 

egyptského, takže Malone usoudil, že některý její předek nejspíš 
pocházel z Blízkého východu.

„Jsem Cotton Malone.“
„Jak jste poznal, že já jsem ten, s kým se máte sejít?“
Ukázal na hnědou obálku položenou u podstavce dalekohle-

du. „Vidím, že si nepřipadáte jako na důležité misi.“ Usmál se. 
„Vyřizujete pochůzku?“

„Tak něco. Přijela jsem si sem zalyžovat. Konečně mám týden 
volna a splnila jsem si dávné přání. Stephanie mě požádala, jest-
li bych s sebou nevzala tohleto,“ mávla rukou směrem k obálce 
a vrátila se k prohlížení údolí. „Jestli vám to nevadí, budu se dál 
dívat. Stojí to euro a chci si to tam dole prohlédnout.“

Přejížděla dalekohledem německé údolí táhnoucí se na kilo-
metry daleko.

„Máte nějaké jméno?“ zeptal se.
„Jessica,“ odpověděla, aniž odtrhla oči od okuláru.
Natáhl se po obálce.
Přehradila mu cestu botou. „Ne tak hrr. Stephanie mi kladla 

na srdce, ať se napřed ujistím, jestli chápete, že vy dva jste si teď 
kvit.“

Malone loni své bývalé nadřízené pomohl ve Francii. Řek-
la mu tenkrát, že mu dluží protislužbu a ať prý si ji vybere ro- 
zumně.

A to taky udělal.
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„Souhlasím. Dluh je vyrovnán.“
Jessica se odvrátila od dalekohledu, tváře zčervenalé větrem. 

„Slyšela jsem o vás vyprávět v Magellan Billetu. Jste hotová legen-
da. Jeden z původních dvanácti agentů.“

„Netušil jsem, že jsem tak populární.“
„Stephanie taky říkala, že jste skromný.“
Neměl náladu na komplimenty. Čekala na něj minulost. „Dáte 

mi ten spis?“
Zajiskřilo jí v očích. „Ovšem.“
Zvedl obálku a ze všeho nejdřív ho napadlo, jak něco tak ten-

kého může obsahovat odpověď na tolik otázek.
„Musí to být důležité,“ poznamenala.
Další ponaučení: Když na něco nechceš odpovídat, přejdi to. 

„Jste v Billetu už dlouho?“
„Několik let.“ Ustoupila od stojanu s  dalekohledem. „Nijak 

zvlášť se mi tam nelíbí. Uvažuju o odchodu. Doslechla jsem se, že 
vy jste taky odešel předčasně.“

Při jejím lehkovážném chování se mu to od ní jevilo jako ro
zumný nápad. On sám si během dvanácti let služby vybral dovo-
lenou jen třikrát a ani na chvíli nevypadl ze střehu. Paranoia pat-
řila k mnoha rizikům povolání, která s sebou práce agenta nese, 
a ani dva roky dobrovolného důchodu ho z té choroby nevylé
čily.

„Užijte si lyžování,“ popřál jí.
Zítra odletí zpátky do Kodaně. Dnes se zastaví v  několika 

antikvariátech v okolí – profesionální deformace související s jeho 
novou profesí. Tou knihkupeckou.

Podívala se po něm a  sebrala lyže a  hůlky. „To taky mám 
v úmyslu.“

Opustili terasu a  prošli téměř vylidněným návštěvnickým 
centrem. Jessica zamířila k lanovce, která ji odveze k lyžařským 
svahům, on k  té druhé, která ho vysadí o  tři kilometry níž na 
horském úpatí.

S obálkou v ruce nastoupil do prázdné kabiny. Potěšilo ho, že 
je v ní sám. Ale těsně předtím, než dveře zaklaply, vtrhli dovnitř 
muž se ženou. Drželi se za ruce. Obsluha zabouchla zvenčí dveře 
a kabina vyjela ze stanice.
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Malone vyhlížel předním oknem.
Uzavřené prostory byly jedna věc, přelidněné uzavřené prosto-

ry zase jiná. Netrýznila ho klaustrofobie, ale pocit, že se nemůže 
volně pohybovat. V minulosti ho snášel – nejednou se ocitl pod 
zemí –, ale tíseň, kterou přitom zakoušel, patřila k příčinám, proč 
se u armády na rozdíl od otce nerozhodl pro ponorky.

„Pane Malone.“
Otočil se.
Žena na něj mířila pistolí.
„Vezmu si od vás tu obálku.“
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