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    Tuto knihu věnuji všem matkám adcerám, alehlavněLiseaKaitlyn.


    Poznámka autorky aneb proč byste si měla přečíst knihu, vekteré se nic moc neděje...


    Kvůli psaní Žen na tahu jsem si spartou kamarádek vyrazila na víkend do Kangaroo Valley vSouthern Highlands vNovém Jižním Walesu. Pily jsme, vařily, procházely se, povídaly si, adokonce došlo ina planking — samozřejmě smírou avrámci výzkumu. Tato kniha se pohybuje po neostré hranici mezi smyšlenkou askutečností. Mnohé zrozhovorů vní se někdy opravdu odehrály. Vedla jsem je skamarádkami nebo jsem je někde zaslechla, vparku, na dětském hřišti. Většinou jsou ale vymyšlené. Jakákoli podoba postav se mnou, mým manželem amými dětmi nebo skteroukoli zmých skutečných přítelkyň je víceméně náhodná, byť ty nejbizarnější historky arozhovory se zakládají na pravdě.


    Těžko si představit, že by na všedním dnu, který začíná odvozem dětí do školy akončí uspolečné večeře, bylo něco kouzelného, dramatického nebo vzrušujícího. Ipřesto mi mateřství přináší spoustu materiálu kpsaní. Po nečekaném úspěchu Dámské jízdy jsem si uvědomila, jak rády ženy čtou pravdu oživotě, jakkoli všední někdy bývá.


    Slavné mámy jako Posh nebo Angelina možná cestují po celém světě, chodí po červených kobercích ana každém kroku mají vpatách fotografy, ale pro nás ostatní se mateřství skládá hlavně zminiaturních abezvýznamných činností. Většiny ztoho, co uděláme, si nikdo ani nevšimne anikdo nám netleská. Ale důležité změny neprobíhají jen ve světě politických postojů avelkého obchodu. Ipřitichých hovorech žen se nepatrně mění autonomie, činí se osobní rozhodnutí, dochází krůstu ataké se dějí zázraky, na jejichž konci je žena vycházející znovuzrozená sama vsobě. Tato kniha je otom, jak se každý den snažíme být něčím zvláštním — dobrým člověkem, dobrou mámou adobrou kamarádkou. Je kronikou zlehčovaných vítězství ineoplakávaných tragédií, které ženy prožívají na své cestě změnami, jimiž každé mateřství apřátelství prochází.


    Gándhí říkal, že svůj život chápe jako poselství. My, ženy amatky, berme své životy jako vyprávění.


    Joanne Fedlerová


    Sydney


    září 2011

  


  
    Co byste onás měli vědět


    Jo


    Věk: 44


    SFrankem, nejlepším kamarádem, už šestnáct let; svoji jsme osmý rok.


    Děti: Jamie (13) aAaron (11)


    Důvěrné: Každou noc od tří ráno vzhůru; nedávno vyoperované myomy; počínající neopětované špulení rtů.


    Helena


    Věk: 49


    Necelých šestnáct let sDavidem.


    Děti: Nathan (13), Sára (12), Cameron (10) aLevi (6)


    Důvěrné: Vnejbližší době nutná hysterektomie, všechno se to tam dole nějak zhroutilo; chronický ušní šelest, panděro, vyhaslé libido.


    Erika


    Věk: 46


    Pořád sJakem. Skvělý chlap.


    Děti: Olivia (13), Kylie (11)


    Důvěrné: Podezření na cukrovku; pořád 30 kilo navrch. Minimálně.


    CJ


    Věk: 48


    Rozvedená. Už dva měsíce sKitem.


    Děti: Liam (15), Jorja (13) aScarlett (11)


    Důvěrné: Brzy plastika břicha, pravidelně botox (Není to snad vidět?).


    Maeve


    Věk: 48


    Svobodná — vlastně rozvedená, ale to už je dávno. Pět let vnezávazném vztahu se Stanem.


    Děti: Jonah (23)


    Důvěrné: Proč by, proboha, někoho zajímalo moje zdraví? Jako většina žen mého věku jsem vpřechodu askřípu zuby, ale fakt tam tohle chceš psát?


    Summer


    Věk: 41


    Skoro rok vdaná za Craiga (manžel č. 3). Na první výročí rozhodně jedeme na Fidži.


    Děti: Jai (16), Airlee (15) aJemima (9)


    Důvěrné: Všechno úplně vpohodě — možná maličko celulitida.


    Virginia


    Věk: 49


    Svobodná abezdětná.


    Důvěrné: Předčasný přechod (mrtvá děloha); počáteční stádium revmatoidní artritidy.

  


  
    1. Dům, jaký nikdy nebudete mít


    „Stebou už není žádná sranda,“ zavrčí Helena.


    Cupitám za ní po dlažbě jako nějaká groupie na jehlách, co to přehnala smartini, za sebou táhnu kufr na kolečkách. Apřede mnou, na konci chodníku, po obou stranách lemovaného záhony kvetoucí levandule, stojí ten dům. No, dům, spíš panské sídlo. Takový ten dům, na který nikdy nebudete mít. Alespoň ne vtomhle životě. Ikdyž tohle se za dům ve smyslu příbytku obehnaného čtyřmi stěnami, ve kterém lidé obvykle bydlí, opravdu označit nedá. Tohle je ztělesněná sebechvála. Je zahalený vtemném plášti jedovatě zeleného břečťanu amrká na nás zasklenýma očima. Říkám si, jakým milionářům to tady asi patří akde asi zrovna jsou. Nejspíš na svém vlastním ostrově vKaribiku.


    Ataky byste asi měli vědět, aniž bych se chtěla vytahovat, že jsme si to tady na celý víkend pronajaly. Helena totiž doufá, že mi dámská jízda pomůže zdeprese. Já jí ale pořád dokola opakuji, že žádnou depresi nemám. Že vnoci nemůžu spát kvůli spoustě jiných věcí.


    „Ráda bych měla matku, který na mně aspoň trochu záleží!“ Těmito slovy se se mnou rozloučila Jamie, než mi před třemi minutami, zrovna když jsem parkovala, sekla stelefonem. Ale já jí zpátky volat nebudu. Tohle si na mě nemůže dovolat. Je jí třináct atři čtvrtě. Když jsou vtomhle věku, na tu nenávist si rychle zvyknete.


    Když už jsme utoho, tak jak minulý týden utrhla hlavičku té veverce skývací hlavou — té sšerpou Nejlepší máma na světě, co ji mám přilepenou na palubní desce — to mi bylo opravdu do pláče. „Měli jsme tu stužku dělat při výtvarce! Co jsem asi měla dělat?“ řvala na mě, jako by, kdyby mohla, radši vyráběla šerpu Největší kráva na světě. Já tu veverku měla ráda. Teď mi to tělíčko bez hlavy připomíná všechny chyby, které jsem jako máma udělala.


    „Prostě si ten telefon vypni,“ přikazuje mi Helena. Jako by to byl on, kdo mě nesnáší. Zápasí sklíči, které jsme cestou vyzvedly vrealitce vBowralu. Já čekala vautě alistovala si vknížce Smrtelná nebezpečí ajak se jim vyhnout, kterou ráno nechal na zadním sedadle Aaron aza kterou určitě dostane další pokutu zknihovny. Mohla bych mu to strhnout zkapesného, pak by mi ale zase volala jeho učitelka stím, že tentokrát na hřišti dětem prodává třeba kartičky spokémony nebo digitální hru. Během deseti minut, než se Helena vrátila, jsem se dočetla, jak snadno vás může zabít botulismus, čtverzubec nebo zmrzlý odpad ze záchodu — což jsou pro jedenáctiletého kluka očividně životně důležité informace.


    „Jeden víkend to bez tebe zvládnou. Prostě buď nedostupná.“


    Helena ajá vyznáváme různé rodičovské styly. Ten její je „oni si už nějak poradí“. Vtom mém se plynule přechází od jedné starosti (jako je syndrom náhlého úmrtí kojenců, vdechnutí malých předmětů autonutí vmalém množství vody) kdalší (přecházení přes cestu, návštěva veřejných toalet bez doprovodu nebo ježdění autem skluky kamarádek, kteří mají sotva oschlý řidičák). Což, když se nad tím tak zamyslíte, vypovídá víc ospolečnosti, ve které žijeme — otom, že moje děti jsou nuceny žít vedle násilníků asprostých taxikářů — než omně. Bezpečný průchod. To je to jediné, co pro své děti žádám. Odsud až do dospělosti. Ale všude, kam se podívám, číhá nějaké nebezpečí. Dneska aby si člověk vzal ina čtení novin diazepam. Žraloci. Bouračky. Úrazy při lyžování. Teroristi. Anezapomínejme na pedofily. Alici Seboldovou zbožňuju, ale Pevné pouto mi na klidu rozhodně nepřidalo. Takže jestli Jamie žije vdomnění, že ji pustím na tři týdny na Borneo, aby tam lezla po nějakých bohem zapomenutých kopcích atrmácela se deštným pralesem plným krvežíznivé havěti, tak se krutě plete. Aona si dovolí mi říct, že mi na ní ani trochu nezáleží.


    Helena otevírá dveře. Ocitáme se vpotemnělé vstupní hale, která se směrem od nás otevírá vklenbu světla.


    „Fúúú,“ vydechuji. Tím „fúúú“ myslím spoustu věcí. Jako třeba „Ty bláho, ty lustry!“ nebo „Co to tu je cítit?“


    „Zatuchlina,“ tipuje Helena.


    Ať je to cokoli, leží to na nesprávném konci škály pachů.


    „Až na ten puch to není vůbec špatný místo na slezinu,“ říká.


    „No, ona to slezina tak úplně není, když nás půlka chybí,“ připomínám jí.


    Věřte nevěřte, po naší poslední dámské jízdě, oné neblaze proslulé noci vdomě Heleniny mámy, jsme měly velké plány — opravdu už to je šest let? Svatosvatě jsme si slíbily, že se budeme scházet několikrát za rok, adušovaly se, jak důležité pro nás je se skamarádkami pravidelně vídat atu atam si vyrazit někam bez manžela atrochu se hýčkat. Když se ale narodil Levi, po Heleně se slehla zem. Div jsem po ní nevyhlásila pátrání. Čtvrté dítě nakonec tu rovnováhu vychýlilo abylo to. Ateď tu stojí, stejně plná života anad věcí jako dřív. To ona zorganizovala tenhle víkend. Jako by na ničem jiném vživotě nezáleželo. „Jestli od nich na chvíli nevypadnu, tak někoho zavraždím,“ oznámila mi vesele.


    Mám polovinu dětí co Helena aněkdy večer mám sotva dost energie na to, abych dala poslední talíř do myčky autřela podlahu mokrými ručníky zkoupelny, než padnu do postele jak podťatá, spohledem namířeným na Franka říkajícím „Zapomeň“. Netuším, kdy se jí podařilo zařídit tuto velkou viktoriánskou vilu pro 8 osob, na téměř 1,5 hektaru mírně zvlněného pozemku sudržovanou zahradou, sfontánou, pergolou ajezírkem. Neznám na světě nikoho, kdo by měl míň času než ona, ale jí se pokaždé podaří si ho najít ina zábavu. Fakt to nechápu.


    Co se týká Heleniny poznámky otom, že už se mnou není žádná sranda, ráda bych poznamenala, že dost přehání. Neobjevila jsem Ježíše, nestala se ze mě adventistka sedmého dne ani jsem se nedala na scientologii nebo organické veganství. To jsem nebyla já, kdo přestal pít aměl další mimino (byla to mimochodem ona — takže ským, do prdele, není žádná sranda?). Takhle absurdně přehání jenom proto, že jsem si uthajského okýnka neobjednala smaženého měkkého kraba aona si to vzala trochu moc osobně. Asi už zapomněla na to, jak jsem jí den před svatbou dovolila oholit mi chlupy vohanbí. Vrámci rozlučky se svobodou aza přítomnosti kamer. Azhruba vté době mě na parníku vzálivu ožrala zkoktejlů tak, že jsem si nazvracela do klína. Se mnou je sranda. Až na to, že dneska mi na srandu stačí knížka opočítání kalorií akrokoměr.


    Jdu za Helenou do obývací haly, kam by se, kdyby někdy do města přijel cirkus, dala na strop zavěsit létající hrazda. Vysokými okny se dovnitř valí světlo. Vrohu, jako nějaká stárnoucí filmová hvězda, která na sebe stále ještě strhává pozornost, stojí na inkoustově černých špičkách koncertní křídlo.


    „Na mejdan dobrý místo, co ty na to?“ ptá se.


    Podlaha vás přímo vyzývá ktomu, abyste se po ní svezli po kolenou jako ta holka zFlashdance. Což bych ráda, ale nemůžu, protože bych si mohla vyhodit záda apak už by se mnou opravdu žádná sranda nebyla.


    Před námi se tyčí obrovské schodiště sbarevnými vitrážemi vzábradlí. Vhorní části se dělí na dvě poloviny, takže si můžete vybrat, kudy nahoru nebo dolů půjdete. Jako malá jsem vtakovém domě chtěla bydlet. Vdomě jako ze Severu proti Jihu.


    „Kdy dorazí ostatní?“ ptám se.


    „Netuším. To je jedno, ne? Klídek. Aspoň si můžeme vybrat pokoje.“


    Ne že by mi na tom nějak zvlášť záleželo. Stejně teď skoro nespím.


    „Akdože to přijede se CJ?“


    „Nevím. Aje mi to fuk. Nestresuj. Všechno bude vpohodě.“


    Co bych za ten její klid dala. Anejsem určitě sama. Ale uCJ nikdy nevíte. Je to právnička. Amá dost chatrné emocionální hranice. Klidně by ssebou mohla vzít nějakou klientku, gamblerku, prostitutku nebo narkomanku — rozumíte, přesně ten typ člověka, kterého bych za žádnou cenu nechtěla mít ze svých dětí. Na druhou stranu jsou takovíhle lidi pro každý mejdan neocenitelným přínosem. Minimálně přijdete alespoň na chvíli na jiné myšlenky.


    Ale nevyzkoušená dynamika vsobě vždycky nese riziko. Atohle je opravdu výjimečný víkend. Všechny jsme kamarádky, alespoň většina znás. Děti chodily do stejné školky, takže jsme společně mohly pomlouvat ostatní mámy. To už je ale hrozně dávno. Tak třeba Fiona už nebydlí vSydney. Když měla za sebou tu rakovinu prsu, našli si sBenem pozemek uByron Bay, všechno prodali, odstěhovali se tam apostavili si ekodomek aona tam dělá masáže apěstuje si vlastní zeleninu. Dostala takovou dávku chemoterapie, že jí vypadalo iobočí. Teď ale žije tak, jak vždycky chtěla. Když jsem sní naposledy mluvila, právě sklidila první košík domácích jahod. Tak šťastnou jsem ji ještě neslyšela.


    Všechny jsme tušily, že to přijde: když se Carl dozvěděl, že ho Liz podvedla, rozvedli se. ZLiz je teď ještě větší eso vreklamě apolovinu roku tráví vEvropě. Když si ji zadáte do Googlu, vyskočí vám přes sto tisíc výsledků. SLiz jsem se ze začátku snažila zůstat vkontaktu, ale e–mailů bylo pořád míň. Což se dá pochopit, když začínáte nový život aten starý, kdy jste byly vdané, chcete nechat za sebou. To, že přijdete opár kamarádek, ktomu prostě patří. Carl se znovu oženil, za což jsem ráda. Jednou jsem ho ismanželkou potkala na Bronte Beach, byli tam iChloe aBrandon, děti Carla aLiz. Působili jako šťastná rodinka zkatalogu, takže život po rozvodu nakonec asi přece jen existuje.


    Pozvaly jsem Dooly, ale odmítla stím, že to prostě „nezvládne“. Naposledy jsem se sní viděla po pohřbu její maminky, když jsem se uní zastavila skastrolem kuřecí polévky. Řekla mi něco jako: „Když si představím, že už mi nikdy nezavolá aničím mě nenasere, tak mě to sere ještě víc.“ Výstižně tak shrnula důvod, proč stojí všechny vztahy matek sdcerami za velké kulové.


    Co se Tamary týká, dohodly jsme se, že ji nepozveme. Můj poslední kontakt sní spočíval vtom, že jsem jí na zeď na Facebooku napsala „Gratulujeme!“, když se jí narodilo mimino. Už neodpověděla. Což je fér. Ani jsem jí neposlala dárek. Akromě toho mě nikdy nemusela.


    Mně by vůbec nevadilo strávit celý víkend jenom sHelenou, někde vluxusním hotelu sečtyřiadvacetihodinovou pokojovou službou, ona ale namítla, že když nás bude víc, můžeme si pronajmout nějaký krásný dům „na venkově“.


    Ze staré známosti jsme pozvaly Eriku aCJ, ikdyž jsme se snimi neviděly roky. Erika může přijet jen na jednu noc — nikdy to neměla lehké, protože její dcera, Olivia, je mentálně postižená. ACJ, která má očividně nového chlapa, odpověděla textovkou Můžu ssebou někoho vzít? Helena byla nadšená, protože se dozvěděla, kolik nás bude Blind Rise Ridge stát, aprohlásila, že čím víc, tím líp — aže bude aspoň sranda.


    Já pozvala pár svých kamarádek, včetně Maeve, se kterou jsem se seznámila vnaší knihovně na přednášce buddhistické mnišky, která žije sama vjeskyni už osm let. To je podle mě meditační ekvivalent extrémních sportů: žádná televize, žádná konverzace, žádné prádlo. Mimochodem, Maeve vypadá jako mladší ahezčí sestra Susan Boylové. Toho si nejde nevšimnout. Nejprve mě rozptylovaly její černé kožené vysoké boty abaloňák, který si, jak se později ukázalo, šila sama, celý pokrytý knoflíky ze zemí, které navštívila. Ato bylo předtím, než jsem si všimla, že má jedno oko zelené adruhé hnědé, jako by se pánbůh nedokázal rozmyslet.


    „Víte, koho mi připomínáte?“ začala jsem.


    „Susan Boylovou?“ odpověděla otráveně.


    Asi jsem nebyla první, kdo jí to řekl.


    Atmosféra se zlepšila, když jsme se shodly, že ta mniška působila opravdu vyrovnaně, ale že opravdu strašně mluví na veřejnosti. Nakonec jsme si vyměnily vizitky, akdyž jsem si ji ráno přečetla, zjistila jsem, že je profesorka antropologie. Druhý den jsem jí napsala mail adaly jsem si spolu oběd vjedné kavárně uuniverzity. Když jsem si nahlas postěžovala, kde stím jídlem jsou, řekla mi, jak Křováci vyrábějí jed zlarev malých brouků, rostlin, hadího jedu ajedovatých housenek aže někdy čekají tři dny, než jejich velká kořist uhyne. Počítám, že čekat pětačtyřicet minut na ceasar salát zas není taková hrůza.


    Maeve byla jednou vdaná („To už je dávno“) ateď je vnezávazném vztahu se Stanem, rozvedeným profesorem moderní historie. Její dospělý syn, Jonah, cestuje po Jižní Americe skytarou asvojí holkou. Nejvíc starostí jí dělá její další vědecký článek; anejvíc ji štve, že musí dvakrát za rok oznámkovat dvě stě zkoušek. Stará se ozahradu, šije, chodí na ochutnávky vína ado muzeí advakrát týdně má vpůl šesté odpoledne taj–či, když já zrovna přemýšlím, co dám každému kvečeři. Jednou si budu taky takhle žít. Až na to, že utoho bude asi iFrank.


    Maeve se jen omluvně usmála, když jsem se jí zeptala, jestli má fotku Jonaha vpeněžence. Všechny mámy asi nemají potřebu se na sebemenší popud chlubit svými potomky. To já mám na krku řetízek spřívěskem se jmény Jamie aAarona asjejich daty narození anikdy ho nesundávám.


    Maeve mi často vypráví neuvěřitelné příběhy okulturách azvycích kmenů, které studovala, aněkteré se kjídlu moc nehodí. Kdybych nepotkala Franka aneměla děti vdobě, kdy jsem je měla, tak bych taky dělala něco úžasného adobročinného, co by obnášelo cestování po světě. Taky bych se asi uměla zeptat „Kde je nádraží?“ včuangštině aigboštině. Dokázala bych vám říct, jak Tonžané pohřbívají své mrtvé ajak probíhá amišská svatba. Místo toho umím zabalit knížky do lepicí fólie tak, aby pod ní nezůstala ani jedna bublina, avyrábět naučné stolní hry oglobálním oteplování — což by zase za fascinující dovednosti jistě považovali Tonžané. Akromě toho mi Frank knarozeninám obnovil předplatné National Geographic.


    Nemusela jsem se sMaeve vídat, než dětem skončí plavání nebo karate. Nemusím předstírat zájem oúspěchy jejího geniálního dítěte ani poslouchat, jaké má problémy schováním. Povídáme si oknížkách Jonathana Franzena aoJulianu Assangovi aWikileaks. Nad latté abeze spěchu. Na mateřství skoro nepřijde řeč. Ani na menstruaci amenopauzu: procházíme si tím všechny tak či onak, ale proč otom mluvit?


    „Ještě nikdy jsem na žádné dámské jízdě nebyla,“ říkala, když jsem ji zvala. Takže všechno musí být tip ťop.


    Pozvala jsem iAlison, se kterou chodím vsobotu ráno na pilates. Je to dětská lékařka, má dvě děti ažije se svoupřítelkyní Polly. Helena byla ztoho, že snámi na víkend pojedou opravdické lesbičky, jak na jehlách. Říkala jsem si, jestli nemám pozvat iPolly, ale pak jsem to zavrhla, protože tohle je mejdan bez partnerů aAlison ijejí vagina si určitě taky potřebují odpočinout. Anavíc někdo musel zůstat udětí. Pak mi ale Alison napsala, že má příslužbu, takže nepřijede. Budu to muset Heleně nějak vynahradit.


    Pokud jde oVirginii, sHelenou jsem se kvůli tomu málem pohádala. Ty dvě se kamarádí už od první třídy. Což je samozřejmě skvělé. Ale sVirginií se to má tak: je svobodná. Anemá děti. Dokonce ani žádné adoptované ani vyvdané. Vlastně neexistuje vůbec nikdo, komu by se musela zodpovídat, dělat mu otroka amít ho na starost. Nejde oto, že kvůli tomu mezi nás nezapadne. Taky hledá pro jednu televizi lokace acestuje po celém světě. Takže nás asi čeká celý víkend snějakou bezdětnou krasavicí, která nás bude obšťastňovat příběhy otomhle báječném natáčení atamtom dokonalém místě. Už teď se mi závistí svírá žaludek. „Super,“ říkám Heleně. „Aspoň se budeme moct bavit ioněčem jiným než odětech.“


    Jak procházíme obývací halou, která ve vás vyvolává pocit opaku „intimního“, ať už to je cokoli, říkám si, že do tohohle domu by se nás vešlo dvacet. Vlevo na stěně visí obří zrcadlo vevyřezávaném zlaceném rámu slisty, hrozny vína amaličkými zaprášenými andílky. Celou halu ještě opticky zvětšuje na dvojnásobek. Někdo to měl rád velké.


    „Koukni na nás,“ říkám.


    „Jo, koukni na nás,“ opakuje Helena, aniž se podívá.


    „Vypadáme dobře.“


    „Mluv za sebe.“


    Na Heleně miluju to, že ipo těch deseti letech, co se známe, nosí pořád ty samé vytahané tepláky, tentokrát se zbytkem, doufejme, ovesné kaše od snídaně. Spí vtom, včem chodí přes den, apřes den chodí vpyžamu. Všechno má tmavě modré nebo černé, aby na tom nebyla vidět špína, avpase na gumu. Pokud jde olíčení, jednou jsem ji viděla mazat se krémem na opruzeniny, co nosí vkabelce apoužívá ho jako balzám na rty. Kdyby ona byla vnabídce na realitním trhu, popisovali by ji jako útulný azabydlený velký venkovský dům, sosobitou atmosférou, nenáročný na údržbu, velmi výhodná nabídka. Marnivost rozhodně mezi její slabé stránky nepatří.


    Najednou za sebou vzrcadle vidím tři obrovské tvory aotáčím se. Není na ně pěkný pohled. Vinzerátu otomhle nic nebylo. Zprotější stěny ze zdi trčí tři hlavy. Jedna vypadá jako zdivočáka, druhá je jelení srozložitým parožím atřetí buvolí.


    „Támhleten vypadá jako Fritzy — stím jsem chodila před Davidem,“ povídá Helena.


    „Ty jsi chodila sklukem, co vypadal jako buvol?“


    „Bez těch rohů.“


    Podezíravě si mě prohlížejí svýma tmavýma skleněnýma očima.


    „Proč má někdo potřebu střílet zvířata?“


    „Je vtom adrenalin. Testosteron. Sport. Vzrušení zlovu.“


    „Jak si to tu mám užít, když na nás budou celou dobu čumět?“


    „Nečumí na nás. Jsou mrtvý,“ říká amává jim rukama před čumákem. „Vidíš? Ani nemrknou.“


    Nejsem vegetariánka, to ne. Vtom to není. Odvracím se od jejich chladného pohledu azaznamenávám starý gramofon, vínově červenou semišovou sedačku astarodávné hodiny sciferníkem zamrzlým na tři čtvrtě na deset, ikdyž je už po poledni. Nic tady nám nepatří, ale zaplatily jsem hodně peněz, takže se tu celý víkend klidně můžeme chovat jako doma. To se ale vcizím domě lehko řekne. Připadám si trochu jako voyeur — stejně se pokaždé cítím ve starožitnictví. Blind Rise Ridge je navzdory své velkoleposti opuštěné místo. Ten smutek je tu skoro cítit ve vzduchu.


    „Krb…“ vzdychám.


    „Jediná věc, na kterou nesmíme sahat, je to křídlo. Příští týden se bude dražit.“


    Ne že bych uměla hrát. Ale proč lidi takhle pokoušet? Po Heleniných těžkotonážních koktejlech nikdy nevíte, kdo přijde snepřekonatelnou verzí Prasečího pochodu. To už jsem párkrát zažila, že se situace vymkne kontrole.


    Helena se svalí do jednoho zkřesel svelkými polštáři anohy si pokládá na taburet. „Šampaňský ajahody, díky!“


    „Chceš tím říct, že vceně nebyl sluha?“


    „Jenom za příplatek,“ povzdychne si.


    „Škoda.“


    „Tak pojď, jdem se podívat nahoru.“


    Můj první kluk, Travis, mi jednou řekl, že spokojem si vybíráš isny. Do teď si na to pamatuju. Teď jsme ale právě zjistily, že postele jsou ztěch osmi pokojů jen ve čtyřech znich. Nechci si stěžovat, ale vinzerátu se psalo osm.


    Vjednom pokoji je studovna smahagonovým psacím stolem akřeslem, ve druhém knihovna spolicemi od podlahy ke stropu. Je tu ikompletní Encyclopaedia Britannica avčervené kůži vázaná řada Austrálie ve válce. Třetí býval podle všeho dětský pokoj, je vněm žlutá tapeta smodrými kachničkami, vjednom rohu stojí dřevěný houpací koník ave druhém malá pianola se stoličkou. Nad celou klaviaturou jsou ručně malovaní koníci aděti sflétnami aloutnami. Kdysi to tu muselo být kouzelné. Nejsem sentimentální; jen že moje děti mají vpokojíčku akorát tak monitory aplastové šmejdy zČíny. Při odchodu si všímám, že na zárubni je vyznačeno, jak děti rostly, anajednou mě přepadá nostalgie, když si uvědomím, jak rychle Jamie sAaronem vyrostli.


    Poslední pokoj na konci chodby je zamčený. Helena zkouší všechny klíče ze svazku. Ani jeden nepasuje.


    „Co myslíš, že tam je?“


    „Dvě mrtvoly, možná pár částí těla naložených ve formaldehydu,“ říká Helena se zábleskem voku, který, jak doufám, znamená, že si dělá legraci.


    Zasměji se: „Ty jsi hrozná.“


    Ve čtyřech pokojích, ve kterých se dá spát, jsou arkýřová okna, které se poulí ven jako prsa ve vycpané podprsence. Ve dvou je letiště ave dvou dvě samostatné postele. Jo takhle… pro 8 osob. Helena hází tašku do pokoje skoupelnou skomentářem, že klidně bude spát na letišti skaždým, komu nebude vadit, že chrápe aprdí.


    To je od ní moc hezké, ale dovolte mi podotknout, že vtéto fázi života nepovažuji nabídku sdílet sněkým pokoj za projev ohleduplnosti. Už jsem se toho za ta léta nasdílela ažaž. Aještě jsem ani zdaleka neskončila. SFrankem se dál dělím opostel, okoupelnu aovaginu. Ipo patnácti letech je pro mě neustálá přítomnost někoho jiného vložnici poněkud vysilující — ato ivpřípadě starého dobrého Franka, kterého bych podle pachu azvukových projevů dokázala identifikovat ise zavázanýma očima apo kterém by se mi asi idost stýskalo, kdyby mi někdy utekl se sekretářkou. Tvrdí mi, že chrápu. Radši bych se udusila vlastními zvratky, než bych tohle vyslovila veřejně, ale pokud je to pravda, tak právě vté době skutečně spím. Chápete už, jak moc jsem se těšila na vlastní pokoj? Teď to vypadá, že budu muset znovu snášet ponížení ztoho, že někoho budím.


    Vybírám si pokoj se dvěma postelemi asvýhledem do tajné zahrady ukryté za západní stěnou domu. Je vní kamenné koupadlo pro ptáky plné listí, fontánka, jezírko asochy obklopené půlkruhem citronovníků se scvrklými citrony. Ještě to není tak dávno, kdy by se do ní Jamie nadšeně vrhla azačala by pátrat po nějaké víle. Pokud vůbec dneska projevuje nějaké nadšení, tak je to vpůl osmé večer vpátek, když vtelevizi začíná Glee.


    Otevírám starožitnou skříň sručně malovanými motýly na dveřích. Je prázdná, až na pár ramínek sručně vyšívaným čalouněním. Ať tu žil kdokoli, času měl víc než dost.


    Koupelna už nevyvolává představu jahod se šlehačkou, jak asi bylo původně vplánu. Smaltová růžová vana dřepí na mosazných pařátech, dno celé prošoupané. Umyvadlo má sukýnku sbarevnými růžemi, která ladí se závěsy na oknech, avypadá jako tlustá holka na diskotéce, které někdo špatně poradil, co na sebe. Vzadu stojí záchod sbidetem, shrbené jako staří manželé. Je mi jasné, co tady bylo původně vplánu, ale právě letité koupelny akuchyně kazí starým domům kouzlo, stejně jako kůže na rukou ana krku ženy prozrazuje její skutečný věk, navzdory všem renovacím provedeným na zbytku těla.


    Ze schodiště cestou dolů volám na Helenu. Vtakhle velkém místě se člověk může snadno ztratit.


    „Vkuchyni!“ křičí na mě ajá se vydávám za jejím hlasem do obrovské kuchyně sotlučeným měděným nádobím zavěšeným nad pracovním ostrůvkem jako helikoptéra.


    Helena do lednice uklízí plnotučné brie agorgonzolu. Ve dvířkách už stojí láhev Baileys ana horní přihrádce tiramisu zobchodu. Ani jediná věc, kterou bych mohla byť jen ochutnat.


    „To nevím, co budeš jíst, až bude řada na mně,“ směje se Helena.


    Dneska večer vaří večeři, zítra budu na řadě já. Oběd asnídaně si mezi sebe rozdělily ostatní.


    Já ale nejsem tak naivní. Na celý víkend jsem si přivezla vlastní zásoby, protože jakmile jde ojídlo, Heleně se nedá věřit. Klidně mi do dietní koly tajně nalije vodku, stejně jako by mi do polévky nalila smetanu. Musíte se naučit poznat lži, které vám kamarádka je schopná říct přímo do obličeje, jen aby vás opila, zkouřila nebo prostě udržela ve svém týmu.


    Vybaluji si zpřenosné chladničky svůj zdravý proviant. „Víš, že život není jen ozelenině, že jo?“ reaguje na mé počínání Helena.


    Nevšímám si jí. Navrhuji, že bychom ledničku mohly rozdělit na poloviny, na stranu bez výčitek ana stranu plnou neřesti. „Jako kdyby na tom někomu záleželo. Řešíš to akorát ty.“


    Helena si bere jídlo, co jsme si ve městě koupily uokýnka, aodcházíme do haly, kde otevíráme dveře na verandu svýhledem na přerostlé záhony levandule, růží adalších květin. Na zaprášeném stole se skleněnou deskou stojí prázdná ptačí klec, přes zábradlí je přehozená houpací síť, ze stropu visí jako kukly dvě závěsná křesla a— což mě okouzlilo — ktrámům je připevněná šňůra barevných, ikdyž silně zaprášených láhví. Od verandy vede dolů po svahu kamenná pěšina kpergole ujezírka.


    „Páni, to je výhled,“ povzdychne si Helena.


    Obzor lemuje les azvlněné kopce jsou protkány stužkami vpistáciových askořicových odstínech.


    Beru Helenu jednou rukou kolem ramen atisknu ji ksobě.


    „Tohle byl skvělej nápad.“


    Přikyvuje.


    „Nezavraždil tu nikdo nikoho, že ne?“


    „Proč myslíš, že nám dali takovou slevu? Hlavně nešlapej do těch fleků od krve na kobercích.“


    Je mi jasné, že si dělá legraci. Dělá si legraci, že ano?


    „Prostě buď vpohodě aužívej si to.“


    Pouštím ji. Dobře ví, jak na mě. Dobrá, tak jí nemusím oplácet dárky knarozeninám. Když mi loni zIndie přivezla list ze stromu osvícení — musela ho propašovat přes hranice — rozbrečelo mě to. Vyprávěla mi, jak se po něm vrhla, asi stisícovkou dalších turistů, když se snášel kzemi. AsHelenou byste zápasit nechtěli, to mi věřte. Frank se na ten list podíval ařekl: „Stejně ho určitě sebrala na ulici vDillí.“ Ona by mi oněčem tak důležitém ale nelhala. Držela mě za ruku, když jsem se klepala strachy před rutinní kolonoskopií, byla mi nablízku, když to mezi mnou aFrankem tenkrát nestálo za nic, atahala mě do kina acpala mě čokoládou, když jsem truchlila, stýskalo se mi po domově nebo když Aaron aJamie procházeli svými malými krizemi. Několikrát mě protáhla zatraceně těžkými časy. Možná že se teď, když už jsou děti větší, budeme vídat častěji.


    „Takže kde jsou ti, co jim to tu patří?“ ptám se. „Jakou má tohle místo historii?“


    Helena jen lhostejně mávne rukou.


    „Netuším. Koho to zajímá? Příštích osmačtyřicet hodin patří Blind Rise Ridge nám. Budeme si tu dělat, co budeme chtít — až na ten klavír. Aprávě teď nastal čas na smaženýho kraba.“
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