


superstar story  17.6.2004 13:42  Stránka 2



Superstar
story

PRAHA 2004

superstar story  17.6.2004 13:42  Stránka 3



Jan Cimický: Superstar story
Vydání první.
Copyright © 2004 Jan Cimický
All rights reserved.

Vydalo nakladatelství Baronet a. s., Křižíkova 16, Praha 8
v roce 2004 jako svou 850. publikaci.
Přebal a vazba © 2004 Ricardo a Baronet.
Ilustrace na přebalu © 2004 Richard Carrasco.
Odpovědná redaktorka Kateřina Štěpančíková.
Sazba a grafická úprava Ricardo, Přemyslovská 38, Praha 3.
Vytiskla Těšínská tiskárna, a. s., Štefánikova 2, Český Těšín.
Veškerá práva vyhrazena.

Tato kniha ani jakákoli její část nesmí být přetiskována, kopírována či jiným
způsobem rozšiřována bez výslovného povolení.

Název a logo BARONET® jsou ochranné známky zapsané
Úřadem průmyslového vlastnictví pod čísly zápisu 216133 a 216134.

ISBN 80-7214-627-0

BARONET
Praha 2004

superstar story  17.6.2004 13:42  Stránka 4



Jan Cimický

Superstar
story

superstar story  17.6.2004 13:42  Stránka 5



superstar story  17.6.2004 13:42  Stránka 6



� 1  �

Slunce se opírá do fasády toho krásného domu, co vy-
padá jako rokokový zámeček. Rozložitý kmen jabloně,
která roste u vchodu, dosahuje větvemi až ke dveřím
a v růžovobílých květech bzučí včely.

Seděla jsem na prostředním schůdku se zavřenýma
očima a představovala jsem si, že mám křídla a stačí
jen zamávat a vzlétnout. Je to přece tak snadné, zamá-
vat rukama, trochu se odrazit nohama a pak už jen na-
bírat výšku a vznášet se, plachtit. Jak je možné, že jsem
to ještě nikdy nezkusila, že to nezkusil ani nikdo jiný?
Proč všichni lidé jen chodí nebo běhají? Ano, letět ně-
kam pryč, někam daleko, daleko…

Za žádnou cenu bych nemohla dovnitř, zůstanu tady
sedět celý den, celou noc! Nemám ani hlad, ani žízeň!
A vlastně se mi ani nechce žít!

„Pojď, musíš něco jíst!“
„Já nechci!“
„No tak, Janičko, buď rozumná! Tím už nikomu ne-

pomůžeš! Musíš to zvládnout, buď silná!“
Ale já to ani nevnímám, nechci vnímat, cítím tak

strašnou lítost, bolest a zoufalý smutek, že ani nemůžu
plakat.

Je mi čtrnáct. Už čtrnáct! Teprve čtrnáct! Vlastně
skoro patnáct… Po prázdninách bych měla jít na gym-
názium… A co z toho?

Stačí taková chvilka, mžik a život všech se úplně
promění.

„Posloucháš mě, Janičko? Slyšíš?“
Slyším, ovšemže slyším. Ale to hrdlo je tak sevřené,

že nemůžu promluvit, a nohy mám slabé, že se na ně
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nemůžu postavit. A je mi všechno jedno! Nikdy se
s tím nesmířím! Nikdy! Copak je to možné? Ani jsme
se nerozloučili!

Když se uprostřed hodiny otevřely dveře ve třídě
a v nich stála ředitelka, bylo to něco naprosto neobvyk-
lého. A jako bych v tu chvíli pocítila takovou divnou
předtuchu, po zádech mi přeběhl mráz. Tušila jsem, že
to bude kvůli mně!

„Je tu přítomna Jana Kvapilová?“
Profesor Pinkas, který vyučoval dějepis a zeměpis,

nadzvedl brýle a zaostřil do naší řady u okna, jako by
mě hledal. Měla jsem chuť zmenšit se, schovat hlavu
mezi ramena, sklouznout pod lavici, aby mě nenašli.
Už je to tady! Něco se stalo!

„Kvapilová, vstaň!“ zavelel Pinkas.
Pomalu a nerada jsem vstávala a raději jsem zavřela

oči.
Ředitelka zamířila ke mně, zastavila se u lavice a na-

dechla se.
„Pojď se mnou do ředitelny,“ řekla potichu, „a věci si

vezmi s sebou!“
Profesor Pinkas pokrčil nechápavě rameny a rozhlédl

se po třídě, snad že mu někdo něco vysvětlí, nedovedl
pochopit, proč bych měla opustit jeho hodinu. Ale
všichni mlčeli.

V tom podivném tichu jsem si uložila všechno do taš-
ky a jako v polosnu jsem mlčky kráčela za ředitelkou.
Cítila jsem, jak mě všichni sledují očima. Bála jsem se
zeptat a byla jsem vlastně ráda, že se to něco nepříjem-
ného ještě odloží a ještě chvíli nebudu nic vědět.

Když jsme přišly do ředitelny, posadila mne do kože-
ného křesla a sama si sedla proti mně. Chvíli se jen tak
dívala a naprázdno polkla.

„Kvapilová? Jana Kvapilová?“ ujišťovala se.
„Ano, prosím!“ vyhrkla jsem a srdce se mi šíleně

rozbušilo.
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„Víš, Janičko, já pro tebe nemám dobrou zprávu
a moc mě mrzí, že to musím být já, kdo ti ji poví…“

„Stalo se něco?“ sebrala jsem poslední špetku kuráže.
Odmlčela se a podívala se stranou, snad taky hledala

odvahu.
„Tvoji rodiče měli nehodu… je to moc vážné…“
A bylo to venku! Jako bych to celý den tušila!
„A co je s nimi?“ Proboha, jen ať mi neřekne, že už

je nikdy neuvidím, že jsou mrtví! To přece není možné!
„Zahynuli při havárii… Dneska ráno, na Barrandov-

ské estakádě se před nimi uvolnil špatně uvázaný ná-
klad železných plechů z nákladního přívěsu… prý je to
docela rozmačkalo. Na místě…“

Asi jsem to všechno docela nevnímala. Jen jsem tak
seděla a s pootevřenou pusou zírala na ředitelku. Třeba
je to jen omyl, někdo zavolá, že se spletli, že to je ně-
kdo jiný!

„Opravdu?“
Ředitelka vstala.
„Bohužel je to tak, volali mi to z dopravního inspek-

torátu před čtvrt hodinou, trvalo jim nějakou dobu, než
sehnali telefon, než zjistili, kde tě mohou najít…“

„A kde jsou?“ vyhrkla jsem.
„No… Asi někde na soudním…“ vykoktala.
„To jsou docela mrtví? Už je nikdy neuvidím? Já je

chci vidět, já je musím vidět…“ Rozplakala jsem se.
Ředitelka nade mnou chvíli bezradně stála a mlčela.
„Dovezu tě domů, Janičko,“ navrhla. „A musíme se-

hnat nějaké příbuzné, třeba nějakou tetu, strýčka nebo
babičku, aby tam přijeli. Můžeš mi dát na ně nějaké
spojení?“

V tu chvíli jsem si nebyla schopna vzpomenout, ani
jak se teta jmenuje, bylo to jako rána do hlavy. Nako-
nec jsem našla v mobilu její číslo. Ale jako by se to
všechno pořád odehrávalo mimo mě. Nevnímala jsem,
co ředitelka říká, nevnímala jsem, co mi pak vysvětlu-
je. Připadalo mi, že jsem se dostala pod lavinu. Nemo-
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hla jsem dýchat a třeštila mi hlava. Šla jsem za ní po
schodech před budovu, posadila se do auta jako loutka
a zavřela jsem oči.

„Připoutej se,“ slyšela jsem její hlas z veliké dálky.
Poslechla jsem, ale oči jsem si netroufala otevřít. Měla
jsem zimnici, i když bylo docela teplo.

Auto se rozjelo a já ani nevěděla, kam pojedeme.
Bylo by mi to najednou fuk, neměla jsem vůli ani sílu
o tom přemýšlet. Když auto zastavilo a já otevřela oči,
stáli jsme u chodníku před naším domem. Bylo tu ještě
několik vozů a jeden z nich měl policejní majáček. Ře-
ditelka vystoupila.

„Počkej tady uvnitř,“ nařídila mi, „rozumíš?“
Možná jsem vypadala nepřítomně, a tak se musela

ujistit. Byla jsem ráda, že sedím, neměla bych energii
vstát. Ani jsem nechtěla, uvědomovala jsem si, že mě
pálí oči a hoří mi čelo, jako bych měla horečku. Ano,
jako v zimě, když jsem ležela s chřipkou a připadalo
mi, že se vznáším. Hlava se mi div nerozskočila.

Dívala jsem se, jak naše ředitelka jde k tomu policej-
nímu autu a chvíli se s někým dohaduje. Asi mluvili
o mně, protože se občas zadívali směrem k autu, kde
jsem seděla. Nevím, jak dlouho to trvalo. Pak se celá ta
skupinka pohnula a zamířila za mnou, ano, věděla
jsem, že jdou ke mně, že mi budou říkat něco nepříjem-
ného a bolestného, tušila jsem to a nejraději bych se
zavrtala někam pod zem. Já to nechci slyšet! Já nechci
nic vědět!

Nějaká žena v policejní uniformě se naklonila do
otevřeného okénka.

„Já jsem majorka Líbalová, z oddělení nehod. Budu
to vyšetřovat… Je mi to moc líto, opravdu moc! Ale už
se nedá nic dělat…“ odmlčela se a otočila se k ředitel-
ce, jako by od ní očekávala nějakou pomoc.

Ředitelka stála vedle ní a dívala se do země.
„Máš klíče od bytu?“ zeptala se nakonec a zvedla

hlavu.
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Trochu jsem se vzpamatovala a začala jsem si pro-
hledávat kapsy. Věděla jsem přitom jistojistě, že jsem si
je ráno schovala do přední kapsičky u batohu, ale nějak
mi to nedocházelo, prohledávala jsem kapsy u kalhot
i u bundy a ty dvě se na mě netrpělivě dívaly. Snad mě
to ještě víc znervóznělo, až ředitelku to napadlo a uká-
zala na zem, kam jsem batoh položila.

„Nemáš to spíš tady?“
„Ano, určitě,“ odpověděla jsem zmateně a vylovila

dva patentní klíče na kroužku s přívěskem.
„To jsou klíče od domu a od bytu?“ ujišťovala se ře-

ditelka, které jsme říkali familiérně Matka Tereza a ře-
ditelně Terezín… Ale ani jsem se tomu nedokázala
usmát, něco mě strašně svazovalo, pořád to bylo jako
ve snu, jako bych to všechno neprožívala ve skuteč-
nosti.

„Neměla by dostat nějaké léky na uklidnění?“ zepta-
la se Matka Tereza prakticky. „Přece ji tady nemůžeme
jen tak nechat!“

Policistka se otočila k ostatním a na někoho kývla,
aby ho přivolala.

„Karle, zavolej, ať sem přijede pro jistotu doktor, no
pochopitelně že rychlou záchranku nebo našeho dokto-
ra, ale hoď sebou. A jak je to s těmi jejími příbuzný-
mi?“

„Už jsou na cestě, prý její teta, jeli pro ni do práce,
někam do Hostivaře.“

Majorka spokojeně přikývla.
„Vám taky děkuji, paní ředitelko, moc jste nám po-

mohla, vidíte sama, všechno zařídit kolem takového
případu je dost náročné.“

Mluvily spolu, jako bych tam ani nebyla. Myslely si
asi, že nic nevnímám, možná měly pravdu, jenže já je
slyšela. Jen jsem si příliš neuvědomovala, že mluví
o mně, že se to všechno týká mě.

„Podle mého názoru by měla dostat nějakou injekci,
aby spala!“ řekla nejistě Matka Tereza. Majorka Líba-
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lová však mlčela a asi už přemýšlela o něčem jiném.
Takových případů musí zažít každý týden! Z dolního
konce od sídliště se blížila sanitka a měla spuštěný ma-
jáček s blikavým světlem. Všechno to pak už mělo
rychlý průběh. Odvíjelo se to jako ve filmu.

Ze sanitky vystoupil doktor v červené záchranářské
kombinéze a zamířil rovnou k policejnímu autu. Na ně-
co se zeptal a jeden z dopravních policistů ukázal smě-
rem k nám.

„Doktor Rubeš,“ představil se doktor a podíval se
střídavě na jednu a pak na druhou ženu, co tu se mnou
stály. Asi chtěl odhadnout, kdo tady tomu všemu velí.

Majorka mu něco tiše vysvětlovala a doktor mě ce-
lou tu dobu pozoroval. Vypadal trochu unaveně, ale
měl přitom takové laskavé a vlídné oči. Vždycky jsem
se u doktora bála, hlavně u zubaře, ale teď ne. Věřila
jsem mu, určitě by mi neublížil. A navíc jsem byla do-
cela apatická. Pak ředitelka otevřela branku a domovní
dveře, vyšli jsme všichni po schodech k našemu bytu
až do mého pokoje. Ředitelka složila do peřiňáku
všechno, co bylo zbytečné, nechala jen deku, abych se
pak přikryla, doktor otevřel na stole kufřík, kde měl
spoustu všelijakých ampulí, jednu vybral, odlomil kus
skla a obsah nasál do stříkačky.

Všechno jsem to sledovala bez zvědavosti, lhostejně,
jako by se to týkalo někoho jiného. Přece to všechno
nemůže být pravda! Zatáhl mi gumou předloktí, řekl,
abych zacvičila rukou, a pak to trochu píchlo a já jsem
cítila, jak mi do těla proudí nějaká tekutina a jak se mi
pomalu zavírají oči a padá na mě hrozná únava.

Chtěla jsem ještě poděkovat ředitelce, že se o mě po-
starala, ale už jsem nedokázala otevřít ústa. Začala
jsem se někam propadat a bylo to docela příjemné, zdá-
lo se mi, že jsem lehká, lehounká a nic z toho, co jsem
se v posledních chvílích dozvěděla, mě už netrápilo.
Jenom jsem hrozně potřebovala spát. Všechno to zaspat
a probudit se a…
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� 2  �

Probudila jsem se ztěžka, měla jsem pocit, že nade
mnou někdo stojí a pozoruje mě, ale nedokázala jsem
otevřít oči, víčka byla mnohem těžší než jindy. Najed-
nou jsem nevěděla, kde jsem, co se děje, nevěděla
jsem, jestli mám jít do školy, nevěděla jsem vůbec nic.

Bylo to hrozně nepříjemné. Nechtěla jsem se probu-
dit, ale nebylo mi jasné proč vlastně, co se stalo, že si
připadám jako před rokem, když jsem dostala chřipku
a pak zápal plic a moc jsem zeslábla.

Co se to vlastně stalo? A kdy? Kde to jsem? Doma?
S odporem a namáhavě jsem otevřela jedno oko.
Ležela jsem na své válendě, ve svém pokoji, na stě-

nách byly plakáty, které jsem si tam vylepila, a záclo-
na z okna byla odtažená, takže dovnitř pronikalo slu-
níčko. Jak je to možné, vždyť sem do pokoje svítí až
odpoledne? Že bych zaspala? No to bude průšvih!

Pokusila jsem se vstát, ale všechno se se mnou zato-
čilo a sekla jsem sebou zpátky na pohovku. Proboha,
co se to se mnou děje? Jsem nemocná? A nebo…
Vzdáleně mi probleskovaly v hlavě podivné, svíravé
myšlenky, nedokázala jsem si uvědomit, co to vlastně
je, ale bylo to nepříjemné. Dalo mi obrovské úsilí,
abych se vůbec posadila. Něco se stalo! Něco hrozné-
ho se stalo…

Mnohem pomaleji a opatrněji jsem zase vstala
a chvíli se opírala o zeď, abych neupadla, hlava se mi
pořád točila, jako bych právě slezla z kolotoče na ma-
tějské pouti. Všude, v celém bytě, byl klid. Jenom ho-
diny na zdi v předsíni do toho ticha odklepávaly vteři-
nu po vteřině. Nikdy dřív jsem si je neuvědomovala,
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až dnes. Jsou tak slyšet, tak hlasitě se každé a pravi-
delné tiknutí odráží od stěn! Ať se zastaví, ať je jen
ticho!

Došourala jsem se ke dveřím a schválně se snažila na
nic nemyslet. V domě bylo to zvláštní ticho, jen z ku-
chyně se pootevřenými dveřmi nesly chodbou útržky
slov. Šla jsem pomalu a přidržovala se zdi. Ale hlasy
jsem nedokázala rozeznat, kdo to mluví? Najednou hla-
sy na chvíli zmlkly. Dveře od kuchyně se rozevřely do-
kořán a v nich se objevila teta Jiřina, tátova sestra,
a chvíli na mě zírala.

„Paní Bartošová, Jana je už vzhůru!“
Snažila jsem si to dát všechno dohromady. Co tu

dělá teta Jiřina? A paní Bartošová je přece babička,
mámina maminka, co bydlí za Prahou, na Sázavě
a jezdíme tam v létě často na víkend. Od jejího dom-
ku je to k řece blizoučko, a když je vedro, krásně to
osvěží.

Ve dveřích se vedle tety objevila i babička a obě na
mě hleděly nějak zvláštně, připadalo mi, že se něčím
vylekaly.

„Tak už jsi vzhůru, Janičko?“ zeptala se teta a natáh-
la ke mně obě ruce.

„Chudáčku, sirotečku,“ zašeptala babička a přikryla
si dlaněmi oči.

Došla jsem až k nim a dívala se na ně nechápavě.
Vypadaly utrápeně a obě měly zarudlá víčka.

„Co se stalo?“
„Copak ty nevíš?“
Zamrazilo mě. Něco se mi vracelo a já začínala mít

pocit, že to všechno nebyl jen nějaký nepříjemný sen,
ale stejně jsem se to všechno snažila odehnat. Třeba se
teď na mě usmějou a řeknou, že to byla jen legrace.

Neodpověděla jsem. Babička došla až ke mně a po-
hladila mě po vlasech. Neměla jsem nikdy takové maz-
lení ráda, ale najednou mi to nevadilo, srdce mi bušilo
až ve spáncích.
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„Co si teď jenom počneme?“
Uvědomila jsem si, že už bych asi měla být dávno ve

škole, kolik může být hodin? Mimoděk jsem zvedla oči
a hledala ciferník vysokých sloupkových hodin, co
vždycky stály přímo proti dveřím do bytu. Byly už sko-
ro čtyři hodiny odpoledne, proto slunce tak zářilo a vni-
kalo do pokoje! Dívala jsem se na ně a netroufala jsem
si nic říct. Babička se zadívala někam do rohu, snad
tam něco hledala, možná jí jen tak oči klouzaly, protože
nevěděla jak začít.

„Jsou mrtví, docela mrtví!“ vykřikla tlumeně.
Sklopila jsem hlavu a cítila jsem, jak celým mým tě-

lem stoupá podivná vlna zimnice, roztřásla jsem se.
„Máte rozum! Takhle ji trápit!“ zlobila se teta Jiřina.

„Chcete, aby se to dítě docela zhroutilo?“
Ale já přece už nejsem žádné dítě! Proč se ke mně

chovají, jako bych nic nechápala. A pomalu mi dochá-
zelo, že to všechno je pravda, všechno, co mi připadalo
jako něco neskutečného, co jsem v duchu oddalovala.
Copak je to možné? Že včera ráno máma s tátou odešli,
že jeli do práce a já jsem šla do školy jakoby nic a za
hodinu bylo všechno jinak?

Beze slova jsem vešla do kuchyně a v lednici si vzala
kolu, nalila si plnou sklenici a jedním rázem ji vypila.
Měla jsem strašlivou žízeň.

„Janičko, to nesmíš, chceš být nemocná?“
Ta babiččina starostlivost a úzkosti mi šly vždycky

na nervy. Copak jsem malá holka?
„Neboj, babi!“ neměla jsem sílu ani odmlouvat, ani

se hádat. Ale babička nedala pokoj.
„Víš, jak je to studené nezdravé do žaludku? Dosta-

neš žaludeční vředy…“ Asi měla pocit, že tak přestane-
me myslet na to, co se vlastně stalo.

Posadila jsem se na židli ke kuchyňskému stolu a na-
jednou mě napadlo, že budu mít asi ve škole průšvih,
když jsem nebyla na vyučování, a vlastně není, kdo by
mi napsal omluvenku!
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„Já jsem nebyla ve škole!“ vzdychla jsem. „Co bude-
me dělat?“

„Co by, nic,“ řekla teta rozhodně, „doktor řekl, ať tě
necháme vyspat!“

Vzpomněla jsem si, že mi někdo dával injekci.
V předloktí jsem měla ještě červenou tečku od vpichu.
Ano, doktor mi dal injekci a pak jsem asi usnula! Tak
dlouho jsem spala!

„Volala mi paní ředitelka od vás ze školy, ptala se na
tebe, jak to snášíš. Řekla jsem jí, že ještě spíš. Prý to
nevadí, omluví ti to, máš přijít až zítra.“

Ještě pořád jsem si to nedokázala představit. Co
když se otevřou dveře a v nich se objeví máma s igelit-
kou z Delvity anebo táta se zamazanýma rukama jako
tenkrát, když píchl kolo a musel vyměnit rezervu?
Možná se všichni spletli a stalo se to někomu jinému.
Jenom jméno je podobné!

Babička s tetou si sedly ke mně a mlčely. Stahovalo
se mi hrdlo a strašně se mi chtělo plakat, nemohla jsem
to zastavit, nemohla jsem se ubránit. Slzy se mi začaly
koulet po tvářích, snažila jsem se je utírat, ale bylo to
marné. Začala jsem si všechno uvědomovat a na hrudi
se mi to všechno svíralo, dusila jsem se. Musela jsem
utéct ven, na zahradu. Do toho nejzarostlejšího kouta,
kde by mě nikdo nenašel. Tady jsem si sedla na bobek
a podepřela si hlavu dlaněmi. Třeštila mi.

„Jano, Janičko!“
To volá teta Jiřina, asi má strach, že jsem někam

utekla nebo něco provedla. Ale to já neudělám, nejsem
malá holka, musím to vydržet, i když nevím jak. Jsem
najednou úplně sama! Opuštěná!

„No tak, Jano, nedělej hlouposti, kde jsi?“
Pomalu jsem vstala a vylezla z křoví. Tetě Jiřině se

viditelně ulevilo.
„Já vím, že tě to trápí, ale nejsi sama! Mně se taky

zabil bratr. A babičce dcera!“ Jako by uměla číst myš-
lenky, malinko jsem se dokonce zastyděla.
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„Já vím,“ hlesla jsem, „já si připadám strašně unave-
ná. Chtěla bych zase usnout a už se neprobudit. Anebo
aspoň všechno zaspat.“

Teta mě dovedla do mého pokoje, počkala, až si leh-
nu, a sedla si ke mně. Ale mně se nechce ležet! Mně se
nechce vůbec nic! A hlavně nechci, aby kolem mě se-
děly a litovaly mě!

„Já chci být sama!“
„Ale Janičko, my jsme tady přece kvůli tobě!“
Jenom jsem vzdychla a raději jsem zavřela oči. Mož-

ná že když si budou myslet, že spím, půjdou pryč. Jen
jsem zavřela oči, začal se mi před očima odvíjet film,
který se nedal zastavit, šlo to tak rychle, že jsem měla
chuť vykřiknout. Loňské prázdniny u moře v Chorvat-
sku, v Pule. Hotel byl kousek od pláže a z terasy bylo
vidět na vlny, které dorážejí na kamenný břeh pokrytý
ostnatými pichlavými ježky. Kolikrát stačilo uklouz-
nout z vyšlapané cestičky nebo si zapomenout boty do
vody, a už byl v patě trn, který bolel, i když ho někdo
vytáhl.

Jdu po břehu a sbírám škebličky, na památku. Někdo
mi povídal, že když má člověk takovou lasturu a dá si ji
k uchu, že v ní slyší moře. Ale tady byly jen samé malé
mušličky, spousta mušliček, všechny barvy. Šly by na-
vlékat a udělat z nich náhrdelník, jako nosí ty divošky
někde na tichomořských ostrovech.

Sedíme všichni tři, táta, máma a já, a díváme se na
západ slunce. Je to zvláštní, slunce je pořád vysoko nad
obzorem, jako by si rozmýšlelo, jestli se má schovat. Je
teplý večer a nebe modré, bez jediného mraku. A pak,
najednou, jako na nějaký povel, žlutá veliká koule zač-
ne klesat, dotkne se mořské hladiny někde daleko
a začne se v té modři utápět, kousíček po kousíčku. Mi-
zí, jako by ji někdo tahal zespodu dolů, už je jí jen půl-
ka, jen srpeček, jen takový proužek, který se snaží
osvětlovat horizont. A pak slunce prudce klesne dolů
a skryje se. Celý obzor začne měnit barvu a ty odstíny
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se šíří až k nám, modrá a zelená barva je i hnědá a sko-
ro černá, jen vlny s bílými pěnovými čepicemi se neú-
navně valí na břeh, lámou se a vracejí. Je to nádherný
pocit.

„Vidíš, škoda, že sis s sebou nevzala kytaru,“ říká
táta.

Kytaru! Ještě to tak, jako by nestačilo, že chodím ce-
lý rok dvakrát týdně do hudebky a dřu tak, až mám celé
prsty otlačené! Budu se s kytarou tahat i na prázdniny,
to je ale nápad.

Ale i maminka se k němu přidá, jako by se domluvili.
„Dovedu si představit, jak by se sem hodila právě ky-

tara. Když Jana cvičí, mám někdy pocit, že jsem ve
Španělsku u moře.“

Nikdy jsem si nemyslela, že když doma cvičím, má-
ma to poslouchá. To bych nikdy nedovolila! Nikdy!
Musí to být příšerné, když se všechno opakuje, každou
chvíli se přehmátnu a vracím se při každém falešném
tónu! Jenže oni se teď baví, jako bych tu nebyla.

„Kytara je královský nástroj. Má v sobě vznešenost
a středověkou noblesu, stejně jako třeba loutna.“

Táta tomu rozumí, sám hrál dlouho v nějakém bigbí-
tu na sólovou kytaru a myslím, že byl docela dobrý.
Jenže klasická kytara je něco jiného. Nejsem tak praš-
těná, abych romanticky seděla na skále, čučela na moře
a přitom si brnkala jako Narcisso Yeppes!

„Náhodou, já myslím, že holka má talent, jenom by
musela víc cvičit,“ říká táta a už mě štve.

„Nechcete se bavit o něčem jiném?“
Podívají se po sobě a táta se ušklíbne a pokrčí rameny.
„Mohla by z ní být nová Lenka Filipová,“ dá tomu

všemu korunu máma. Ale já přece nechci být nová
Lenka Filipová, i když se mi její písničky líbí a taky se
mi líbí její styl hraní. Už jsem si dokonce jednou zkou-
šela napsat písničku, ale to jim přece nebudu přiznávat,
aby si mě kvůli tomu dobírali. Předstírám raději, že si
jich nevšímám, že je neslyším, a jenom se dívám, jak
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moře rychle mění barvu. A jakoby naschvál se mi
v hlavě začne rozeznívat vtíravá melodie o tom, jak se
každého jitra vracejí lodi do přístavu, a já si to nemohu
zakázat.

Je to silnější než já. Musím si to začít pobrukovat.
A mám na sebe vztek. Ani se nemusím otáčet a vidím
docela zřetelně, jak se táta potutelně usmívá.

Najednou se rychle setmí a oblohu jako by někdo po-
sypal spoustou bílých flíčků. Tak mě napadá, jak dale-
ko je k té nejbližší hvězdě, opravdu celé čtyři roky? Co
když je něco rychlejší než světlo?

A v tu chvíli se film sám zastavuje.
Jak je to, když někdo umře? Máme duši, která se ně-

kam vznáší? Někam odchází? Třeba tam, do vesmíru,
k bílým dalekým hvězdám. Nebo bloudí někde tady na
Zemi, blízko, blizoučko a jen my ji nevidíme a nemůže-
me s ní mluvit? Co když je máma a táta někde tady, ve-
dle mě, a já je nevidím? Co bych měla udělat? Jak jim
dát znamení? Mám jen v duchu zašeptat jejich jméno?

Holky říkaly, že se duše člověka, který umře, prý
převtěluje do jiného člověka nebo zvířete, které se na-
rodí, protože život je nezničitelný a jenom se může mě-
nit nositel. Smála jsem se tomu, nedovedla jsem si
představit, že bych v minulém nebo příštím životě byla
třeba kočka anebo jen pelargonie, ale teď mi to začalo
vážně vrtat v hlavě.

Co když je to pravda? Co když jsme každý přežili už
desítky životů a normálně si na ně pamatujeme. A co
když se máma teď narodí jako nějaká malá holka třeba
někde u černochů? Poznala bych, že to je zase ona?

„Nemá ta holka horečku?“ zeptala se babička a sáhla
mi dlaní na čelo. Držela jsem, ani jsem sebou necukla.

„No, snad ne,“ pokračovala nahlas, asi k tetě Jiřině.
„Necháme ji spát.“

Slyšela jsem jejich kroky, a když vrzly dveře a zavře-
ly se, otevřela jsem oči. Pomalu jsem vstala a šla jsem
k otevřenému oknu, opřela se o parapet a dívala se ven.
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