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Slunce se opira do fasady toho krasného domu, co vy-
pada jako rokokovy zamecek. RozlozZity kmen jabloné,
ktera roste u vchodu, dosahuje vétvemi az ke dvetim
a v rizovobilych kvétech bzudi viely.

Sedé€la jsem na prostfednim schiidku se zavienyma
ofima a pfedstavovala jsem si, Ze mam kfidla a staci
jen zamavat a vzlétnout. Je to pfece tak snadné, zama-
vat rukama, trochu se odrazit nohama a pak uZ jen na-
birat vySku a vznasSet se, plachtit. Jak je mozné, Ze jsem
to jeSté nikdy nezkusila, Ze to nezkusil ani nikdo jiny?
Proc¢ vSichni lidé jen chodi nebo bé&haji? Ano, letét né-
kam pry¢, nékam daleko, daleko...

Za 7zadnou cenu bych nemohla dovnitf, ziistanu tady
sedét cely den, celou noc! Nemam ani hlad, ani Zizen!
A vlastné se mi ani nechce Zit!

,,Pojd, musiS néco jist!*

,,Ja nechci!“

,,No tak, Jani¢ko, bud rozumna! Tim uZ nikomu ne-
pomiizes! Musis to zvladnout, bud silna!*

Ale ja to ani nevnimam, nechci vnimat, citim tak
strasnou litost, bolest a zoufaly smutek, Ze ani nemdzu
plakat.

Je mi Ctrnact. UZ Ctrnact! Teprve Ctrnact! Vlastné
skoro patnact... Po prazdninach bych méla jit na gym-
nazium... A co z toho?

Staci takova chvilka, mZik a zZivot vSech se uplné
proméni.

,,Poslouchas me, Janicko? Sly§i§?*

SlyS§im, ovSemzZe sly§im. Ale to hrdlo je tak seviené,
Ze nemuzu promluvit, a nohy mam slabé, Ze se na né



nemiZu postavit. A je mi vSechno jedno! Nikdy se
s tim nesmifim! Nikdy! Copak je to mozné? Ani jsme
se nerozloucili!

Kdyz se uprostifed hodiny oteviely dvefe ve tiidé
a v nich stdla feditelka, bylo to néco naprosto neobvyk-
1ého. A jako bych v tu chvili pocitila takovou divnou
predtuchu, po zadech mi prebéhl mraz. TuSila jsem, Ze
to bude kviali mné!

,,Je tu pritomna Jana Kvapilova?*

Profesor Pinkas, ktery vyucoval d€jepis a zemépis,
nadzvedl bryle a zaostfil do na$i fady u okna, jako by
mé hledal. Méla jsem chut zmenSit se, schovat hlavu
mezi ramena, sklouznout pod lavici, aby mé& nenasli.
Uz je to tady! Néco se stalo!

,»Kvapilova, vstaii!** zavelel Pinkas.

Pomalu a nerada jsem vstavala a radé&ji jsem zaviela
oci.

Reditelka zamitila ke mné&, zastavila se u lavice a na-
dechla se.

,,Pojd se mnou do feditelny,* fekla potichu, ,,a véci si
vezmi s sebou!*

Profesor Pinkas pokr¢il nechapavé rameny a rozhlédl
se po tfidé, snad Ze mu nékdo néco vysvétli, nedovedl
pochopit, pro¢ bych méla opustit jeho hodinu. Ale
vSichni mlceli.

V tom podivném tichu jsem si uloZila v§echno do tas-
ky a jako v polosnu jsem mlcky kracela za teditelkou.
Citila jsem, jak mé& vSichni sleduji o¢ima. Bala jsem se
zeptat a byla jsem vlastné rada, Ze se to néco nepiijem-
ného jesté odlozi a jeste€ chvili nebudu nic védét.

KdyZ jsme prisly do feditelny, posadila mne do koZe-
ného kfesla a sama si sedla proti mné€. Chvili se jen tak
divala a naprazdno polkla.

,,Kvapilova? Jana Kvapilova?* ujistovala se.

»Ano, prosim!“ vyhrkla jsem a srdce se mi Silené
rozbusilo.



,»Vi§, JaniCko, ja pro tebe nemam dobrou zpravu
a moc mé mrzi, Ze to musim byt ja, kdo ti ji povi...*

,»Stalo se néco? sebrala jsem posledni Spetku kuraze.

Odmlcela se a podivala se stranou, snad taky hledala
odvahu.

,,I'voji rodi¢e méli nehodu... je to moc vazné...“

A bylo to venku! Jako bych to cely den tusila!

»A co je s nimi?* Proboha, jen at mi nefekne, Ze uz
je nikdy neuvidim, Ze jsou mrtvi! To pfece neni mozné!

»Zahynuli pfi havarii... Dneska rdno, na Barrandov-
ské estakadé se pred nimi uvolnil $patné uvazany na-
klad Zeleznych plecht z ndkladniho pfivésu... pry je to
docela rozmackalo. Na misté. ..

Asi jsem to vSechno docela nevnimala. Jen jsem tak
sedéla a s pootevienou pusou zirala na feditelku. Tieba
je to jen omyl, nékdo zavola, Ze se spletli, Ze to je né-
kdo jiny!

,Opravdu?*

Reditelka vstala.

,,BohuZel je to tak, volali mi to z dopravniho inspek-
toratu pred ¢tvrt hodinou, trvalo jim néjakou dobu, neZz
sehnali telefon, nez zjistili, kde t€ mohou najit...*

,»A kde jsou?* vyhrkla jsem.

,»No... Asi n€kde na soudnim...* vykoktala.

,», 1o jsou docela mrtvi? UZ je nikdy neuvidim? J4 je
chci vidét, ja je musim vidét...* Rozplakala jsem se.

Reditelka nade mnou chvili bezradné stila a micela.

,,Dovezu t&€ domu, Janicko,* navrhla. ,,A musime se-
hnat né€jaké pribuzné, tfeba néjakou tetu, strycka nebo
babicku, aby tam pfijeli. MGZeS mi dat na né€ néjaké
spojeni?*

V tu chvili jsem si nebyla schopna vzpomenout, ani
jak se teta jmenuje, bylo to jako rana do hlavy. Nako-
nec jsem nasla v mobilu jeji Cislo. Ale jako by se to
vSechno porad odehravalo mimo mé. Nevnimala jsem,
co teditelka tika, nevnimala jsem, co mi pak vysvétlu-
je. Pripadalo mi, Ze jsem se dostala pod lavinu. Nemo-



hla jsem dychat a tfestila mi hlava. Sla jsem za ni po
schodech pred budovu, posadila se do auta jako loutka
a zavrela jsem oc€i.

., Pripoutej se,” slySela jsem jeji hlas z veliké dalky.
Poslechla jsem, ale o€i jsem si netroufala otevfit. Méla
jsem zimnici, i kdyZ bylo docela teplo.

Auto se rozjelo a ja ani nevédéla, kam pojedeme.
Bylo by mi to najednou fuk, neméla jsem vili ani silu
o tom pfemyslet. KdyZ auto zastavilo a ja oteviela oci,
stali jsme u chodniku pfed na§im domem. Bylo tu jesté
né&kolik vozil a jeden z nich mél policejni majacek. Re-
ditelka vystoupila.

,,Pockej tady uvnitf, nafidila mi, ,,rozumis?*

MozZna jsem vypadala nepfitomné, a tak se musela
ujistit. Byla jsem rada, Ze sedim, neméla bych energii
vstat. Ani jsem nechtéla, uvédomovala jsem si, Ze mé
péali oc¢i a hoti mi Celo, jako bych méla horecku. Ano,
jako v zimé¢, kdyZ jsem lezela s chfipkou a pfipadalo
mi, Ze se vznasim. Hlava se mi div nerozskodila.

Divala jsem se, jak naSe reditelka jde k tomu policej-
nimu autu a chvili se s nékym dohaduje. Asi mluvili
o mné, protoze se obcas zadivali smérem k autu, kde
jsem sedé€la. Nevim, jak dlouho to trvalo. Pak se cela ta
skupinka pohnula a zamifila za mnou, ano, védéla
jsem, Ze jdou ke mné&, Ze mi budou fikat néco neprijem-
ného a bolestného, tu$ila jsem to a nejradé€ji bych se
zavrtala nékam pod zem. Ja to nechci slySet! Ja nechci
nic védét!

Néjaka Zena v policejni uniformé€ se naklonila do
otevieného okénka.

,,~Ja jsem majorka Libalova, z oddé€leni nehod. Budu
to vySetfovat... Je mi to moc lito, opravdu moc! Ale uz
se neda nic dé€lat...” odmlcela se a otocila se k reditel-
ce, jako by od ni ocekavala néjakou pomoc.

Reditelka stédla vedle ni a divala se do zemé&.

,Mas klice od bytu?*“ zeptala se nakonec a zvedla
hlavu.
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Trochu jsem se vzpamatovala a zacala jsem si pro-
hledavat kapsy. V&déla jsem pfitom jistojisté, Ze jsem si
je rano schovala do predni kapsicky u batohu, ale néjak
mi to nedochéazelo, prohledavala jsem kapsy u kalhot
i u bundy a ty dvé se na mé netrpé€livé divaly. Snad mé
to jesté vic znervoznélo, az feditelku to napadlo a uka-
zala na zem, kam jsem batoh polozila.

,,INemas to spis tady?*

,»Ano, urcité,” odpovédéla jsem zmatené a vylovila
dva patentni klice na krouZku s pfivéskem.

,,To jsou kli¢e od domu a od bytu?* ujistovala se re-
ditelka, které jsme fikali familiérné Matka Tereza a te-
ditelné Terezin... Ale ani jsem se tomu nedokéazala
usmat, néco me straSné svazovalo, porad to bylo jako
ve snu, jako bych to vSechno neproZzivala ve skutec-
nosti.

,.Neméla by dostat néjaké 1éky na uklidnéni?* zepta-
la se Matka Tereza prakticky. ,,Pfece ji tady nemiZeme
jen tak nechat!*

Policistka se otocila k ostatnim a na nékoho kyvla,
aby ho pfivolala.

,.Karle, zavolej, at sem pfijede pro jistotu doktor, no
pochopitelné Ze rychlou zachranku nebo naseho dokto-
ra, ale hod sebou. A jak je to s témi jejimi pfibuzny-
mi?*

,»UZ jsou na cesté, pry jeji teta, jeli pro ni do prace,
nékam do Hostivare.

Majorka spokojené prikyvla.

,,vam taky dé€kuji, pani feditelko, moc jste ndm po-
mohla, vidite sama, vSechno zaridit kolem takového
pripadu je dost naro¢né.*

Mluvily spolu, jako bych tam ani nebyla. Myslely si
asi, Ze nic nevnimam, mozZna mély pravdu, jenZe ja je
slySela. Jen jsem si pfiliS neuvédomovala, Ze mluvi
o mné, Ze se to vSechno tyka mé.

,,Podle mého nazoru by méla dostat néjakou injekci,
aby spala!* fekla nejisté Matka Tereza. Majorka Liba-
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lova vSak mlcela a asi uZ premyslela o nécem jiném.
Takovych pripadd musi zazit kazdy tyden! Z dolniho
konce od sidlisté se blizila sanitka a méla spustény ma-
jacek s blikavym svétlem. VSechno to pak uz mélo
rychly prabéh. Odvijelo se to jako ve filmu.

Ze sanitky vystoupil doktor v ¢ervené zachranarské
kombinéze a zamifil rovnou k policejnimu autu. Na né-
co se zeptal a jeden z dopravnich policistl ukazal smé-
rem k nam.

,Doktor Rubes, predstavil se doktor a podival se
stfidavé na jednu a pak na druhou Zenu, co tu se mnou
staly. Asi chtél odhadnout, kdo tady tomu vSemu veli.

Majorka mu néco tiSe vysvétlovala a doktor mé ce-
lou tu dobu pozoroval. Vypadal trochu unavené, ale
mél pfitom takové laskavé a vlidné oci. VZdycky jsem
se u doktora bala, hlavné u zubare, ale ted ne. Vérila
jsem mu, urcité by mi neubliZil. A navic jsem byla do-
cela apaticka. Pak teditelka oteviela branku a domovni
dvete, vysli jsme vSichni po schodech k naSemu bytu
a7 do mého pokoje. Reditelka slozila do pefitidku
vSechno, co bylo zbyte¢né, nechala jen deku, abych se
pak prikryla, doktor oteviel na stole kuffik, kde m¢l
spoustu vSselijakych ampuli, jednu vybral, odlomil kus
skla a obsah nasal do stfikacky.

Vsechno jsem to sledovala bez zvédavosti, lhostejné,
jako by se to tykalo n€koho jiného. Pfece to vSechno
nemuiZe byt pravda! Zatdhl mi gumou pfedlokti, fekl,
abych zacvicila rukou, a pak to trochu pichlo a ja jsem
citila, jak mi do téla proudi néjaka tekutina a jak se mi
pomalu zaviraji o€i a pada na mé hrozna tunava.

Chtéla jsem jesté pod€kovat feditelce, Ze se o me po-
starala, ale uZ jsem nedokazala otevfit usta. Zacala
jsem se nékam propadat a bylo to docela prijemné, zda-
lo se mi, Ze jsem lehké, lehounka a nic z toho, co jsem
se v poslednich chvilich dozvéd€la, mé uz netrapilo.
Jenom jsem hrozné€ potiebovala spat. VSechno to zaspat
a probudit se a...
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Probudila jsem se ztéZka, méla jsem pocit, Ze nade
mnou nékdo stoji a pozoruje me, ale nedokéizala jsem
otevfit o€i, vicka byla mnohem téZzsi nez jindy. Najed-
nou jsem neveédéla, kde jsem, co se déje, nevédéla
jsem, jestli mam jit do Skoly, nevédéla jsem viibec nic.

Bylo to hrozné nepfijemné. Nechté€la jsem se probu-
dit, ale nebylo mi jasné pro¢ vlastné, co se stalo, Ze si
pripadam jako pred rokem, kdyZ jsem dostala chiipku
a pak zapal plic a moc jsem zeslabla.

Co se to vlastné stalo? A kdy? Kde to jsem? Doma?

S odporem a namahavé jsem oteviela jedno oko.

LeZela jsem na své valendé€, ve svém pokoji, na sté-
nach byly plakaty, které jsem si tam vylepila, a zaclo-
na z okna byla odtaZend, takZe dovnitt pronikalo slu-
nicko. Jak je to mozné, vzdyt sem do pokoje sviti az
odpoledne? Ze bych zaspala? No to bude prasvih!

Pokusila jsem se vstat, ale vSechno se se mnou zato-
¢ilo a sekla jsem sebou zpatky na pohovku. Proboha,
co se to se mnou déje? Jsem nemocna? A nebo...
Vzdalené mi probleskovaly v hlavé podivné, sviravé
mySlenky, nedokézala jsem si uvédomit, co to vlastné
je, ale bylo to nepfijemné. Dalo mi obrovské usili,
abych se viibec posadila. Néco se stalo! Néco hrozné-
ho se stalo...

Mnohem pomaleji a opatrnéji jsem zase vstala
a chvili se opirala o zed, abych neupadla, hlava se mi
porad tocila, jako bych pravé slezla z koloto¢e na ma-
té€jské pouti. VSude, v celém byté, byl klid. Jenom ho-
diny na zdi v pfedsini do toho ticha odklepavaly vtefi-
nu po vtefin€. Nikdy dfiv jsem si je neuvédomovala,
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az dnes. Jsou tak slySet, tak hlasité se kazdé a pravi-
delné tiknuti odraZi od stén! At se zastavi, at je jen
ticho!

DoSourala jsem se ke dvefim a schvalné se snazila na
nic nemyslet. V domeé bylo to zvlastni ticho, jen z ku-
chyné se pootevienymi dvefmi nesly chodbou utrzky
slov. Sla jsem pomalu a pfidrzovala se zdi. Ale hlasy
jsem nedokézala rozeznat, kdo to mluvi? Najednou hla-
sy na chvili zmlkly. Dvere od kuchyné se rozeviely do-
kofan a v nich se objevila teta Jifina, tatova sestra,
a chvili na mé zirala.

,,Pani BartoSova, Jana je uz vzhtru!*

Snazila jsem si to dat vSechno dohromady. Co tu
déla teta Jifina? A pani BartoSova je prfece babicka,
mamina maminka, co bydli za Prahou, na Sazavé
a jezdime tam v 1été Casto na vikend. Od jejiho dom-
ku je to k fece blizoucko, a kdyZ je vedro, krasné to
0osVEZi.

Ve dvefich se vedle tety objevila i babicka a obé na
meé hled€ly néjak zvlastné, pripadalo mi, Ze se né€cim
vylekaly.

,»Tak uZ jsi vzhiru, Janicko?* zeptala se teta a natah-
la ke mné& obé ruce.

,,Chudacku, sirotecku, zaseptala babicka a prikryla
si dlanémi oci.

Dosla jsem az k nim a divala se na n€ nechapavé.
Vypadaly utrapené a obé mély zarudla vicka.

,,Co se stalo?*

,,Copak ty nevi§?*

Zamrazilo mé. Néco se mi vracelo a ja zaCinala mit
pocit, Ze to vSechno nebyl jen n€jaky nepfijemny sen,
ale stejné jsem se to vSechno snaZila odehnat. Treba se
ted na m& usméjou a feknou, Ze to byla jen legrace.

Neodpovédéla jsem. Babicka dosla aZ ke mné a po-
hladila mé po vlasech. Neméla jsem nikdy takové maz-
leni rada, ale najednou mi to nevadilo, srdce mi busSilo
az ve spancich.
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,,Co si ted jenom pocneme?*

Uvédomila jsem si, Ze uZ bych asi méla byt davno ve
Skole, kolik mtze byt hodin? Mimodék jsem zvedla oci
a hledala cifernik vysokych sloupkovych hodin, co
vzdycky staly pfimo proti dvefim do bytu. Byly uz sko-
ro ¢tyti hodiny odpoledne, proto slunce tak zafilo a vni-
kalo do pokoje! Divala jsem se na n€ a netroufala jsem
si nic fict. Babic¢ka se zadivala nékam do rohu, snad
tam néco hledala, moZna4 ji jen tak oci klouzaly, protoZe
nevédéla jak zacit.

,,JJsou mrtvi, docela mrtvi!* vyktikla tlumené.

Sklopila jsem hlavu a citila jsem, jak celym mym té-
lem stoupa podivna vlna zimnice, roztfasla jsem se.

,»Mate rozum! Takhle ji trapit!* zlobila se teta Jifina.
,,Chcete, aby se to dité docela zhroutilo?*

Ale ja prece uz nejsem zadné dité! Pro¢ se ke mné
chovaji, jako bych nic nechapala. A pomalu mi docha-
zelo, Ze to vSechno je pravda, vSechno, co mi pfipadalo
jako néco neskutec¢ného, co jsem v duchu oddalovala.
Copak je to moZné? Ze v&era rano mama s tatou odesli,
7e jeli do prace a ja jsem Sla do Skoly jakoby nic a za
hodinu bylo v§echno jinak?

Beze slova jsem vesla do kuchyné a v lednici si vzala
kolu, nalila si plnou sklenici a jednim razem ji vypila.
Méla jsem straSlivou Zizen.

,,Janicko, to nesmis, chce$ byt nemocna?*

Ta babicCina starostlivost a tzkosti mi §ly vZdycky
na nervy. Copak jsem mala holka?

,.Neboj, babi!* neméla jsem silu ani odmlouvat, ani
se hadat. Ale babicka nedala pokoj.

,, Vi§, jak je to studené nezdravé do zaludku? Dosta-
nes$ Zaludec¢ni viedy...“ Asi méla pocit, Ze tak prestane-
me myslet na to, co se vlastné stalo.

Posadila jsem se na Zidli ke kuchyrnskému stolu a na-
jednou mé napadlo, Ze budu mit asi ve Skole prasvih,
kdyZ jsem nebyla na vyucovani, a vlastn€ neni, kdo by
mi napsal omluvenku!
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,,~Ja jsem nebyla ve Skole!* vzdychla jsem. ,,Co bude-
me délat?*

,,Co by, nic,* fekla teta rozhodné, ,,doktor fekl, at t&
nechame vyspat!“

Vzpomnéla jsem si, Ze mi né€kdo daval injekci.
V predlokti jsem méla jesSté Cervenou tecku od vpichu.
Ano, doktor mi dal injekci a pak jsem asi usnula! Tak
dlouho jsem spala!

,,Volala mi pani feditelka od vas ze Skoly, ptala se na
tebe, jak to snasis. Rekla jsem ji, Ze jesté spis. Pry to
nevadi, omluvi ti to, mas pfijit aZ zitra.*

JesSté porad jsem si to nedokazala predstavit. Co
kdyZ se oteviou dvefe a v nich se objevi mama s igelit-
kou z Delvity anebo tata se zamazanyma rukama jako
tenkrat, kdyZ pichl kolo a musel vyménit rezervu?
Mozna se vSichni spletli a stalo se to nékomu jinému.
Jenom jméno je podobné!

Babicka s tetou si sedly ke mné a mlcely. Stahovalo
se mi hrdlo a stra§né€ se mi chtélo plakat, nemohla jsem
to zastavit, nemohla jsem se ubranit. Slzy se mi zacaly
koulet po tvarich, snaZzila jsem se je utirat, ale bylo to
marné. Zacala jsem si vSechno uvédomovat a na hrudi
se mi to vSechno sviralo, dusila jsem se. Musela jsem
utéct ven, na zahradu. Do toho nejzarostlejSiho kouta,
kde by mé nikdo nenaSel. Tady jsem si sedla na bobek
a podeprela si hlavu dlanémi. Trestila mi.

,Jano, Janicko!*

To vola teta Jifina, asi ma strach, Ze jsem né€kam
utekla nebo né€co provedla. Ale to ja neud€lam, nejsem
mala holka, musim to vydrZzet, i kdyZ nevim jak. Jsem
najednou uplné€ sama! Opusténa!

,,INo tak, Jano, nedélej hlouposti, kde jsi?*

Pomalu jsem vstala a vylezla z kiovi. Teté Jifiné se
viditelné ulevilo.

,,Ja vim, Ze t& to trapi, ale nejsi sama! Mn¢ se taky
zabil bratr. A babicce dcera!* Jako by uméla Cist mys-
lenky, malinko jsem se dokonce zastydé¢la.
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»Ja vim,* hlesla jsem, ,,ja si pfipadam stra$n¢ unave-
na. Chtéla bych zase usnout a uz se neprobudit. Anebo
aspon vSechno zaspat.

Teta mé dovedla do mého pokoje, pockala, az si leh-
nu, a sedla si ke mné€. Ale mné€ se nechce lezet! Mné se
nechce viibec nic! A hlavné nechci, aby kolem mé se-
dély a litovaly mé!

,,Ja chci byt sama!“

,»Ale Janicko, my jsme tady ptrece kvili tob&!*

Jenom jsem vzdychla a radé€ji jsem zaviela o¢i. Moz-
na Ze kdyz si budou myslet, Ze spim, ptjdou pry¢. Jen
jsem zaviela oc€i, zaCal se mi prfed oima odvijet film,
ktery se nedal zastavit, §lo to tak rychle, Ze jsem méla
chut vykiiknout. Loiiské prazdniny u moie v Chorvat-
sku, v Pule. Hotel byl kousek od plaZe a z terasy bylo
vidét na vlny, které dorazeji na kamenny bieh pokryty
ostnatymi pichlavymi jezky. Kolikrat stac¢ilo uklouz-
nout z vyslapané cesticky nebo si zapomenout boty do
vody, a uZ byl v paté trn, ktery bolel, i kdyZ ho nékdo
vytahl.

Jdu po brehu a sbiram Skebli¢ky, na pamatku. Nékdo
mi povidal, Ze kdyz ma ¢lovék takovou lasturu a da si ji
k uchu, Ze v ni sly$i mote. Ale tady byly jen samé malé
musli¢ky, spousta muslicek, viechny barvy. Sly by na-
vlékat a udélat z nich nahrdelnik, jako nosi ty divoSky
nékde na tichomotskych ostrovech.

Sedime vSichni tfi, tita, mama a ja, a divame se na
zapad slunce. Je to zvlastni, slunce je pofad vysoko nad
obzorem, jako by si rozmyS§lelo, jestli se mé schovat. Je
teply vecer a nebe modré, bez jediného mraku. A pak,
najednou, jako na néjaky povel, Zluta velika koule zac-
ne klesat, dotkne se motské hladiny né€kde daleko
a zacne se v té modfi utapét, kousicek po kousicku. Mi-
zi, jako by ji nékdo tahal zespodu dolt, uZ je ji jen pual-
ka, jen srpecek, jen takovy prouzek, ktery se snaZi
osvétlovat horizont. A pak slunce prudce klesne dold
a skryje se. Cely obzor zacne meénit barvu a ty odstiny
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se §ifi aZ k ndm, modra a zelena barva je i hnéda a sko-
ro ¢ernd, jen vlny s bilymi pé€novymi ¢epicemi se neud-
navné vali na bfeh, lamou se a vraceji. Je to nadherny
pocit.

,Vidi§, Skoda, Ze sis s sebou nevzala kytaru,* fika
tata.

Kytaru! Jesté to tak, jako by nestacilo, Ze chodim ce-
1y rok dvakrat tydné€ do hudebky a dfu tak, az mam celé
prsty otlacené! Budu se s kytarou tahat i na prazdniny,
to je ale napad.

Ale i maminka se k nému pfida, jako by se domluvili.

,,Dovedu si predstavit, jak by se sem hodila praveé ky-
tara. KdyZ Jana cvi¢i, mam nékdy pocit, Ze jsem ve
Spanélsku u mofte.*

Nikdy jsem si nemyslela, Ze kdyZ doma cvi¢im, ma-
ma to posloucha. To bych nikdy nedovolila! Nikdy!
Musi to byt ptiserné, kdyZ se vSechno opakuje, kazdou
chvili se pfehmatnu a vracim se pfi kazdém faleSném
ténu! JenZe oni se ted bavi, jako bych tu nebyla.

,.Kytara je kralovsky nastroj. Ma v sobé vzneSenost
a stfredovékou noblesu, stejné jako tfeba loutna.*

Tata tomu rozumi, sdm hral dlouho v néjakém bigbi-
tu na sélovou kytaru a myslim, Ze byl docela dobry.
Jenze klasicka kytara je néco jiného. Nejsem tak pras-
ténd, abych romanticky sedéla na skale, cucela na mote
a pritom si brnkala jako Narcisso Yeppes!

,,Nahodou, ja myslim, Ze holka ma talent, jenom by
musela vic cvicit,* fika tata a uz me Stve.

,.Nechcete se bavit o néfem jiném?*

Podivaji se po sobé a tata se usklibne a pokrci rameny.

,Mohla by z ni byt nova Lenka Filipova,* da tomu
vSemu korunu mama. Ale ja prece nechci byt nova
Lenka Filipova, i kdyZ se mi jeji pisnicky libi a taky se
mi libi jeji styl hrani. UZ jsem si dokonce jednou zkou-
Sela napsat pisnicku, ale to jim prece nebudu pfiznavat,
aby si mé kvuli tomu dobirali. Predstiram radé&ji, Ze si
jich nev§imam, Ze je neslySim, a jenom se divam, jak
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mofe rychle méni barvu. A jakoby naschval se mi
v hlavé€ zacne rozeznivat vtirava melodie o tom, jak se
kazdého jitra vraceji lodi do pfistavu, a ja si to nemohu
zakazat.

Je to silnéjsi nez ja. Musim si to zacit pobrukovat.
A mam na sebe vztek. Ani se nemusim otacet a vidim
docela zfetelné, jak se tata potutelné usmiva.

Najednou se rychle setmi a oblohu jako by nékdo po-
sypal spoustou bilych flickd. Tak mé napada, jak dale-
ko je k té nejblizsi hvézdé€, opravdu celé Ctyti roky? Co
kdyZ je néco rychlejsi nez svétlo?

A v tu chvili se film sam zastavuje.

Jak je to, kdyz nékdo umie? Mame dusi, ktera se né-
kam vznasi? Nékam odchazi? Treba tam, do vesmiru,
k bilym dalekym hvézdam. Nebo bloudi n€kde tady na
Zemi, blizko, blizoucko a jen my ji nevidime a nemutZze-
me s ni mluvit? Co kdyZ je mama a tata nékde tady, ve-
dle mé, a ja je nevidim? Co bych méla udélat? Jak jim
dat znameni? Mam jen v duchu zaSeptat jejich jméno?

Holky fikaly, ze se duSe Clovéka, ktery umfe, pry
prevtéluje do jiného ¢lovéka nebo zvifete, které se na-
rodi, protoZe Zivot je neznicitelny a jenom se mizZe mé-
nit nositel. Smala jsem se tomu, nedovedla jsem si
predstavit, Ze bych v minulém nebo pfistim Zivoté byla
tfeba koCka anebo jen pelargonie, ale ted mi to zacalo
vazné vrtat v hlavé.

Co kdy7Z je to pravda? Co kdyZ jsme kazdy piezili uz
desitky Zivotd a normalné si na né pamatujeme. A co
kdyZ se mama ted narodi jako né&jaka mala holka tfeba
nékde u ¢ernochti? Poznala bych, Ze to je zase ona?

,,.Nema ta holka horecku?* zeptala se babicka a sahla
mi dlani na Celo. DrZela jsem, ani jsem sebou necukla.

,,No, snad ne,*” pokracovala nahlas, asi k teté Jifin¢.
,INechame ji spat.*

Slysela jsem jejich kroky, a kdyz vrzly dvere a zavie-
ly se, oteviela jsem oc¢i. Pomalu jsem vstala a §la jsem
k otevifenému oknu, opfela se o parapet a divala se ven.

19



