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PROLOG

Zhlboka som sa nadychla. Miestnost bola tmavd a ponurd. Zo
vzdialeného rohu som pocula hlasné zvuky pripominajiice stonanie.
Tma navokol bola neprehladnd, behali mi z nej po chrbte zimo-
mriavky.

Vedela som, Ze nie je cas cakat, tak som odhodlane vykrocila vpred,
ocakdvajuc najhorsie, aj ked som si véobec nebola istd, ¢i som pripra-
vend na to, ¢o uvidim. A ¢i to vobec chcem uvidiet.

No bolo mi jasné, Ze pri zdachrane milovaného cloveka nie je miesto
na kompromisy. Ani na zbabelost, ¢i wivahy o tom, zZe hodim spiatocku
a neohrozim vlastny Zivot. Vtedy sa treba vzopriet vsetkym pudom
sebazdchovy a nemysliet na nic iné, len na to, zZe ind moznost jedno-
ducho neexistuje. Nudzovy vychod sa proste zabuchol a jedind mozZnd
cesta je td vpred.

Viom som necakane zacitila na ruke ndahly a nastojcivy dotyk. Strh-
la som sa a len silou véle ovilddla vykrik, ktory sa mi takmer vydral
z priskrtenych hlasiviek. Vzdpdti som vsak spoznala Adama.

.Na nic sa, prosim, nepytaj a pod so mnou, “ Sepol a tahal ma prec.



1. KAPITOLA

ZIADNE ZAZRAKY SA NEDEJU

,Kto povedal, Ze Zivot nie je pes?“ potichu som si zafrflala a zo
vSetkych sil bojovala so slzami. ,Je! Je hnusné prasivé psisko.*

,Hovorila si nieCo?“ spytala sa ma obdale¢ stojaca mama. V chu-
dej ruke drzala posledné kusy batoZiny a videla som, Ze s pocitmi
tieZ nie je na tom o nic lepSie ako ja.

,Nie, mami, ni¢.“ Otocila som sa jej rychlo chrbtom, aby som
skryla lutost. V ten denl som si nechala rozpustené vlasy zimerne
padat do tvare, aby posluzili ako ukryt v pripade zatulanych slzi-
Ciek. Pre istotu.

So sklonenou hlavou som otvorila na aute dvere, ktoré Skripavo
zakvilili. Bolo by ich treba premazat, skonStatovala som v duchu.

»Myslim, Ze mame vSetko,“ povedala mama a neuniklo mi, ako
jej pri tych slovach presko¢il hlas.

Sadla som si dnu na zadné miesto a bolo mi jasné, Ze dneSok
zaujme poprednu prieCku v mojom osobnom zozname najhorsich
dni.

Naposledy som sa obzrela na priecCelie naSho domu a zapla si
bezpecnostny pas, zatial, kym nastupili ostatni. MICky som sa roz-
Iucila s ulicou, na ktorej sme byvali, oami pohladila okno svojej
izby a o malu chvilu, ked som uz zacitila pohyb kolies po vozovke
a dnu tlmene doliehalo nehlu¢né svistanie, ma uplne prepadol po-
cit, ze v najlepSom pripade to bude pre mna znamenat len niekol-
kotyzdnovu depresiu.

»Stihla si sa rozlucit s Dianou?” prerusil mamin hlas tazivé ticho.

,Hej,“ zatlacila som dobiedzavu slzu.

,Cez najblizsie vol'no ju mozes ist navstivit. Nejdeme zase az tak
daleko,” povedala, aby mi pozdvihla naladu.



,Hej,“ odvetila som opét. Na inu odpoved som sa v tej chvili
akosi nezmohla.

Nikdy som si nemyslela, Ze sa to naozaj stane, ze skuto¢ne odi-
deme, hoci som uplne chapala mamu, preco sa tak rozhodla.

Poslednych niekol'’ko dni som potajme dufala, Zze sa udeje nieco,
¢o tomu zabrani. Trebars Ze pride povoden, v meste, do ktorého
smerujeme zavladne mor, do nového domu udrie blesk, alebo sa
len jednoducho zobudim a zistim, Ze v§etko to bol zly sen. Najhor-
§ia nocna mora, pri ktorej vam na Celo vystupia studené kropaje
potu a dych sa zrychli na hranicu hyperventilacie. Alebo... alebo
¢okolvek, ¢o by zmenilo ten otrasny zvrat v mojom Zivote. Tak
vel'mi som si Zelala, aby nepriSiel. No teraz bol neodvratne tu. Ako
fakt, ako skuto¢nost, ako ocelova vesta na prsiach, pre ktord som
sa nemohla nadychnuf z plnych pluc.

,Pustim radio,” ozvala sa opdf mama a pozrela na mna v spét-
nom zrkadle z miesta vodica.

,Fajn,“ nasilu som sa usmiala. Ten vyraz som dlho trénovala, aby
som ho v situaciach ako tato mohla pouzit, aj ked, pravdu pove-
diac, som cely celucky den dufala, Ze sa moja silna tuzba skumu-
Iuje, zhmotni a zasiahne proti prudu udalosti, ktoré sa prave diali
a ja ho nebudem musiet nikomu predviest.

Ni¢ sa viak nekonalo. Ziadne zazraky, zasahy zhora, Ziadne gu-
Tové blesky.

,Bude sa ti tam pacit, uvidis,” pokusala sa ma mama uistit, akoby
Citala moje myslienky, no vyznelo to tak, Ze sa o tom snaZi presved-
Cit skor samu seba.

»Hej,“ odvetila som zase Septom, no myslela som si presny opak.
Ale aspon v duchu som si dopriala trochu sarkazmu. Potajomky,
necujne, tak, aby to nik nepocul.

,Len dufam, Ze nebudu plné dial'nice. Nech sme tam ¢o najrych-
lejsie,“ dodala.

Micky som prikyvla a opat som sa pokusila o usmev do spatného
zrkadla.

Zatial ¢o mama sustredene sledovala vozovku a Soférovala, ja
som sa oprela rezignovane ¢elom o okno a s poslednou iskierkou
nadeje sa modlila, aby sa pokazilo auto a my sme sa museli vratit
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nazad domov. Potichu som preklinala kazdy novy kilometer, ktory
nas vzdaloval od starého Zivota tak vel'mi, aZ sa mi zdalo, Ze mi
nadobro preskoci.

Nepresko¢ilo, nastastie. Ci nanestastie?

Ale aj napriek smutku, ktory ma zaplnil aZ po okraj, som vSak
vedela, Ze aj keby sme ostali, aj keby sa naozaj zadrel motor alebo
zlyhala nejaka ina dolezita suciastka, nikdy by to uz nebolo ako
predtym. Nikdy. A taktieZ som vedela, Ze pre mamu je ovela fazsie
opustat domov ako pre mna. Vedela som to, no aj napriek tomu
ma prepadla sebalttost. A hnev a vzdor... a... a ... skratka, bolo mi
mizerne.

Preslo prave pit tyZdnov, tri dni a pribliZzne osem hodin, odkedy
zomrel moj otec a ked' sa nam vsetko obratilo hore nohami. Poho-
dovy Zivot, kazdodennost, emocna stabilita, vyrovnana psychika...
to vSetko sme spolu s nim a s jeho pevnou naruc¢ou pochovali hlbo-
ko pod fazku ¢iernu zem. Neodvratne a navzdy nas opustil, odisiel
tam, odkial niet viac navratu.

Vsetko sa otocilo naruby, vela veci sa zmenilo, mozZno i stratilo
zmysel.

Moja mama to niesla podla mna stato¢ne, obdivovala som ju, no
aj napriek tomu nedokazala viac zZit a pohybovat sa po miestach,
ktoré jej ho kaZzdou sekundou pripominali. VSade ho videla. Sediet
za jedalenskym stolom, obliekat sa v spalni, lezat pred telkou, pri-
chadzat vecer dverami a pozdravit... kamkolvek sa pozrela, v§etko
jej pripominalo otca.

Bola to pre nu velka strata.

Bola to velka strata pre nas vSetkych.

Nikto z nas necakal, Ze sa stahovanim vyrie$i naSa bolest, ¢i to,
Ze sme bez otca nevedeli normalne existovat, no vSetci sme dufali,
Ze ju hlavne mama bude znasat lahSie v novom prostredi. Svojim
sposobom to pre nu bude ako zacat odznova. Nie od bodu nula,
to nie, ale mozno, ked prejde niekol'ko milnikov v inom smere,
mozno potom jej bude lahSie.

Okno, o ktoré som opierala Celo, bolo teplé a pred o¢ami mi
kmitali r6zne reklamné bilboardy, dopravné znacky, polia, z ¢asu
na ¢as odpocivadlo s benzinkou a nedonovymi puta¢mi.



Udrzujte dostatocné odstupy, upozornovala blikajuca tabula vi-
siaca nad dial'nicou.

Cesty sa postupne rozsirovali, zaplialo ich ¢oraz viac aut a ja
som musela dat v duchu definitivne zbohom vSetkému, na ¢om mi
tak vel'mi zaleZalo.

Teda, takmer vSetkému, pretoZe moja rodina, ¢i to, ¢o z nej zo-
stalo, odchadzala so mnou. Vedela som, Ze v Zivote kazdého Clo-
veka sa obcas deju veci, s ktorymi nesuhlasi, no pre ludi, ktorych
miluje, su nevyhnutné a prave preto, z lasky uslachtilej a silnej,
sa musi poddat prudu udalosti a pristupit na skuto¢nost, ktora
poznaci celu jeho buducnost.

A takisto aj ja. Ani ja som netvorila vynimku, hoci vtedy som
eSte netusila, ako veI'mi ma to ovplyvni.

Keby som si mohla vtedy vybrat, bola by som niekde celkom
inde. Napriklad na nasom starom dvore v tieni jablone alebo s pria-
teI'mi vonku. Ur¢ite by som vSak nesedela tam, na zadnom sedadle
vyhriateho auta a nesledovala ubiehajtcu krajinu za oknom.

Ale nemala som na vyber.

Co uz.

Ktosi raz tvrdil, Ze nie je podstatné to, kde Zijem, na akom mies-
te, ale to, Ci su tam Iudia, ktorym na mne zalezi. Asi mal pravdu.

Urc¢ite ju mal a prave preto som odchadzala.

Vonku sa zacinalo zveCerievat a zore na zapadnom horizonte sa
sfarbili doCervena. Hornatu krajinu zaplavilo Sero a vSetko utopilo
v sivych farbach, zatial, ¢o naSe auto nadalej uhanalo dial'nicou.
Monotonny zvuk motora prerazalo radio, ktorého pomalé balady
len zosilnovali pocit skleslosti, ktory ako morsky prival zaplavil
celé osadenstvo.

Mama micala, urcite bojovala so svojimi pocitmi. Poznala som
ju prili§ dobre a bolo mi jasné, Ze sa utapa v pochybnostiach, ¢i jej
rozhodnutie bolo spravne.

Jasné, Ze nebolo, teda vtedy som si to myslela, no nebolo by
vSak odo mna fér, robit jej to eSte tazSie. Nuz som len zatala zuby
a prehltla som hréu, ktord mi navrela v hrdle. Bola obrovska a mne
napadlo, ¢i to nie je moje buriace sa srdce, ktoré sa snazi krkom
dostat von a utiect naspat domov. Znova som preglgla, aby som
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ho dostala tam, kam patri, na svoje povodné miesto za hrudnou
kostou. Je predsa moje, musi poslichat!

V mysli za privretymi o¢ami som si velky usek cesty prehravala
odznova poobedné lacenie s Dianou.

,Navzdy priatelky?“ spytala sa ma.

»Navzdy,“ prisazne som vzty€ila dva prsty. , NajlepSie a ni¢im
neohrozené,” duSovala som sa cez slzy.

»,Svina osud,” zahromzila Diana smrkajuc a naposledy sme sa
objali. Potom som sa rozbehla domov a do kufrov nahadzala po-
sledné veci, ktoré bolo treba dobalit.

Vedla mna na sedadle sa netrpezlivo hniezdil m6j mladsi brat
Tomas. V ruke drzal mobil a hral nejaka hru. Prsty mu skakali po
tlac¢idlach ako o Zivot. Asi zacitil moj pohlad, pretoZe sa oto€il
a zaganil.

,Co je?”

,Nic,“ odvrkla som a opit sa zapozerala von.

Tomas mal osem a bol o desat rokov mladsi, no ja som mala po-
cit, Ze nas delia tisice svetelnych rokov. Akoby on zil v uplne inej
dimenzii plnej elektroniky, riadenej centralnym pocitacom. Ni¢
iné okrem hier ho vic§inou nezaujimalo a nevedela som pochopit,
ako sa genetika mohla tak strasne seknut, ked’ nas nadelila do jed-
nej domdacnosti, ale vtom momente som bola rada, Ze ho mam.
Kyber - Tomas, tak som sa mu obcas vysmievala.

Cesta, ktoru sme merali, bola dlha a vzdialenost medzi nasim
doterajSim domovom a tym, ktory nas Cakal, privelka. Delili ich
hodiny trmacania sa po fadnej vozovke.

Zavrela som o€i a snazila sa neplakat. Nutkanie bolo silné, slzy
tlaciace sa zo slznych kanalikov nastojc¢ivo palili o¢i, no nemienila
som sa im poddat. Zachvaty placu som si nechavala do postele,
pretoze som nechcela mamu rozrusit viac, ako uz beztak bola. Sil-
no som stlacala vieCka k sebe a ani som si neuvedomila, kedy som
zaspala.

Bola uz tma, ked tmavosivy sedan konecne zastal na dlhej ulici
lemovanej vysokymi topol'mi. Nahle ma zobudil ruch, ktory nastal
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okolo. Zasliepnala som do tmy, zatial ¢o mama sa zhlboka nadych-
la a so silenym usmevom povedala: , Tak uz sme tu.”

Nato vystupila a Tomas sa jej vzapiti nalepil na paty. Nepriznal
to, ale videla som, ze sa celkom teSil. Vidina velkomesta bola pre
neho lakava, o som ja absolutne nedokazala pochopit.

»Pod, Ema!“ zavolala mama.

Zopakovala som jej uvolnovaci ritual a niekol'’kokrat som sa zhl-
boka nadychla. Potom som otvorila dvere auta a vystupila. Neo-
chotne, neisto, s obavou, ¢o nas tam caka. V meste, ktoré hoci
som eSte ani nevidela, ale neskuto¢ne som ho neznasala. Priam ne-
navidela. Nenavidela som tu predstavu vSadepritomného smogu,
prepchatych nakupnych centier, rusnej dopravy a hlavne namysle-
nych velkomestskych ludi. Teda, aspon som si vZdy o nich myslela,
7e sl namysleni a arogantni a egocentricki a... A nenavidela som
myslienku, Ze tam nebudu moji priatelia, Diana a predov$etkym,
Ze tam nebude nas otec. Ale ten nebude uzZ nikde. To bol zo vset-
kého ten najhorsi fakt.

Presla som po kratkej prijazdovej ceste a za nizkou branou nas
¢akal poschodovy dom, ktorého farba sa mi v tme len tazko urco-
vala. Vyzeral celkom priestranny, no nie ako ten, ktory sme opusti-
li. AvSak na velkosti nezalezi, prebehlo mi myslou a v duchu som
sa aj napriek ponurej nalade pousmiala.

Vstupili sme spolu dnu a akosi nesvoji postavali v skromnej pred-
sieni.

,UvidiS, Ze nam tu bude dobre,” mama sa smutne usmiala. Vide-
la som, ako nou lomcuje zmes nestastnych pocitov, ale drzala sa.

,Dufam,” vzdychla som hlupo. Nechcela som jej kazit ilazie, ale
nemyslela som si, Ze prave tento dom a prave v tomto meste bude
najlepsim rieSenim. No zrejme to bolo v jej pripade nevyhnutnos-
tou, jedinym moznym rieSenim, ako ulavit bolavej dusi a stryzne-
nému srdcu.

Bolo mi hrozne clivo.

Tomas vybehol hore do svojej novej izby preskumat svoje terito-
rium a ja som ho tieZ za okamih nasledovala.

,Idem spat, mami. Chod’ aj ty, rano vybalime,“ eSte raz som jej
poslala povzbudivy usmeyv.
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Nezaujimala ma moja nova izba, ¢i nové zriadenie, nezaujimalo
ma z domu absolutne nic.

Potme som sa zvalila na postel, zaborila hlavu do vankus$a a chce-
la byt doma. Nie tam, ale doma.

Rano sa ulicou rozhostil ruch a prenikol aj poza okna krizom
cez izbu az do mojich usi. Pomrvila som sa, zazivala, a ked som
otvorila o€i, musela som ich vzapéti prizmurit pred ostrym svet-
lom.

,Ach nie, tak predsa sa mi to len nesnivalo,“ prehltla som reali-
tu.

Slneéné luce bezocivo vliezali dovnutra a oznamovali dalsi teply
den. Na koniec septembra dost netypicky, nad¢asové letné horu-
Cavy posobili vyCerpavajuco. A hlavne v meste budu neznesitelnej-
Sie, isto tu bude ako v rozpalenej vyhni, uvazovala som.

Posadila som sa a pozrela na seba. Este stale som mala oblecené
tie isté rifle a tricko, ¢o vCera. Ani som sa nestihla prezliect do
pyZama pred tym, ako som v noci po prichode prepadla placu.
Zufalému, takému, ¢o premocil celu podusku.

Pohladom som prebehla po miestnosti. Bola pekna. A celkom
velka. Aj nabytok vkusny. No ni¢ z toho ma nedokazalo dostatoc-
ne potesit. ESte aj svieZa zelena na stenach, inak jedna z mojich
oblubenych farieb, ma znervoznovala.

Na podlahe pri stene stali kufre s mojimi vecami.

»Zrejme ich tam poloZila mama, ked som zaspala,” zamrmlala
som. Ur€ite nemohla spat a vynaSala z auta veci. Isto premyslala
nad otcom.

Kufrov bolo dost nato, aby som vybalovanim zabila vel'ku Cast
dna a pouzila to ako dobry dovod na samotu.

Aspon ze tak. Nebudem sa musiet poflakovat domom a tvarit sa
nasilu, ako sa mi tu stras§ne paci, sucho som si pomyslela.

Nato som podisla k oknu a pozrela von. Siroka ulica bola rusna
a plna zivota. Predzahradky tvorili dokonale upravené travniky,
miestami s okrasnymi trsmi vysokej travy, ¢i s ozdobnym krom,
domy v radovej zastavbe hrali pestrofarebnostou, vSetko bolo také
odlisné od toho, na ¢o som bola doteraz zvyknuta.
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Kde su lesy a kde je ¢aro nového pokojného rana, povzdychla
som. A kde som teraz vlastne ja?

Jedno bolo isté - a to, ze urCite nie tam, kde by som byt chcela.

Pred domom vedla nejaky chalan v Sortkach behal s kosackou zo
strany na stranu krizom cez travnik a posobil, Ze ho to nesmierne
bavi. Mal tmavohnedé kratke vlasy a chudé telo. Pripomenul mi
zZirafu, musela som sa na nom zasmiat. Aj na dialku by som mu
mohla zratat vSetky rebra pod opalenou pokozkou na hrudi. Dva,
Styri, Sest...

Bezmyslienkovite som ho pozorovala.

Znenazdajky vSak pozrel smerom ku mne. Stuhla som a okamzi-
te som sa skryla za stenu.

Bolo mi trapne.

Civiet potajomky na niekoho a Spehovat spoza okna je fakt ubo-
hé. Este si bude mysliet, Ze som divna alebo také dacCo, a to sme len
dorazili, opat som povzdychla.

Bolo mi zo vietkého nanié. Uplne bytostne nanig.

Presla som ku kufrom a z toho najviacsieho vytiahla uterak. Nut-
ne som potrebovala sprchu. Schladit si hlavu a tak.

Keby sa dalo, usla by som nazad.

Ale vietko je ovela zlozitejsie. Casto vobec nezalezi na nasich
pocitoch a tuzbach.

Zakratko som ziSla dole do jedalne. Uz z haly ma vitala vona
Cerstvo zaliateho Caju a teplych hrianok. Mama nielenze v noci
poriadne nespala, ale isto bola hore uz pred briezdenim. Ak vobec
spala.

Jedalen bola velka, v strede s podlhovastym stolom a Styrmi
stolickami. Sirokym priechodom sa spajala s obyvackou z jednej
strany a s kuchynou zo strany druhej. VSetko spolu ladilo a v smo-
tanovych tonoch vytvaralo dojem prijemného vzdusného celku.
Na oknach viseli biele zaclony a vplyvom vanku z otvorenych vet-
raciek sa jemne oduvali.

Mama s TomaSom sedeli pri stole a oCividne sa ¢akalo len na
mna.

»Ako sa ti spalo?“ mama sa zoSiroka usmiala.
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Pokr¢ila som neurcito plecami.

,Je taka povera, Ze to, €o sa ti sniva na novom mieste prva noc,
sa splni,“ povedala a spytavo sa na mna pozrela.

Asi Cakala, Ze nejako zareagujem, no ¢o som jej mala povedat?
Ze mi je mizerne?

Tak som si len sadla, do pripravenej Salky naliala horuci ¢aj a od-
hryzla si z hrianky.

,Dzem nebudes?“ prekvapene sa ozvala mama. ,Je tvoj oblube-
ny, marhulovy.“

,Nie, mami.”

»Mne sa spalo fantasticky,“ pridal sa Tomas. ,Izba je super.

Hlasno si odhryzol a eSte hlasnejSie chrumal.

»~Nemusela si sa vlacit s batoZinou sama, pomohla by som ti,“
povedala som jej, no snaZila som sa, aby v mojom tone nebolo citit
vycitku.

1o je v poriadku.“

»,Nespala si, v§ak?“

,Ale ano. Trochu,“ uhybavo pozrela bokom.

To si viem predstavit, povzdychla som a odchlipla si z ¢aju.

Asi som si neuvedomila, aké ubohé vyrazy sa mi odrazaju v tvari,
pretoze mama sa na mna chapavo usmiala. Bola mi vZdy z celej
rodiny najbliz§ia a tragédia, ktora nas postihla, nase puto este viac
prehibila.

Boli sme si aj fyzicky vel'mi podobné, zatial ¢o Tomas bol skor
taka geneticka zmieSanina mojich oboch rodicov, ja som mala tie
isté plavé vlasy s jemnymi vilnami ako mama, ten isty hore-nos, tie
isté modré oci a taktiez Stihlu postavu. Ale nie taku v Style twiggy,
skor pripominajucu tenké presypacie hodiny. Trosku hore, trosku
dole...

,Poobede musim ist na nakup, treba naplnit chladnicku a s To-
masom sa chceme poobzerat trochu po okoli. Pojdes s nami?“
navrhla.

,Ostanem radSej tu, ak ti to nevadi,“ neisto som sa vykrucala.
Predsa len predstava, Ze sa zavriem v izbe a poddam sa pocitu
najvacsej trpitel’ky, mi bola viac po voli.

,V poriadku. Len som si myslela, zZe by ti vzduch urobil dobre.“
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,MozZno, no chcem sa vybalit a skamaratit sa s izbou.“ Nestast-
ne som sklopila zrak a zapichla ho do dosky jedalenského stola.
Naozaj som tuzila byt sama. Moct sa naplno oddat smutku a po-
nurej nalade, mozno i znova uronit nejaka tu slzicku za domo-
vom.

Popoludni slnko hrialo ako blaznivé a ja som mala pocit, Ze mi
v hlave vypali dieru. Celkom uprostred ¢ela. Taku tizku a hlboku,
presne mierenu do toho najcitlivejSieho miesta.

Lezala som vzadu za domom na malom dvore, rozlozena rovno
na travniku. Uz dlhSie ho nik zrejme nekosil a dlhé stebla sa mi
prijemne obtierali o pokozku.

Nahla som sa za poharom s vodou, namocila do neho prsty a oft-
kala si tvar.

»Nenavidim horucavy,“ ticho sama pre seba som zastonala.

Zatial' ¢o ja som sa citila ako kur¢a na razni, aj napriek tomu, Ze
by mala byt zainajuca jesen, mama s bratom vyrazili do centra.
Vybalovania obleCenia a ukladania do skrine som mala od rana az-
-azZ, tak som si povedala, Ze ked ni¢ iné, aspon na ten dvor predsa
len pdjdem. Ved dom je prazdny a ani tam ma nik nebude rusit
pri mojej depresii.

,Ahoj,“ ozvalo sa zrazu, nevedno odkial.

Necakany hlas ma vyplasil. Mykla som sa a s vypleStenymi oca-
mi sa obzrela dokola.

Ponad vysoky murovany plot tr¢ala hlava. Velmi rychlo som
v nej spoznala suseda, ktorého som rano Spehovala.

»,Nie si trochu drzy?“ osopila som sa azda ostrejSie, ako som
chcela. Strata jedného z rodiCov, stahovanie, odlucenie od priate-
Tov, to vSetko dokopy bolo zodpovedné za moju protivnost.

,O ni€ viac ako ty,” podpichol. ,Ja som Ivan,“ dodal napokon
priatelsky a usmial sa.

Zahanbila som sa a citila som, ako sa mi do tvare nahrnul rume-
nec. Mal pravdu. Nebolo to od neho o ni¢ bezocCivejSie ako moje
zizanie spoza okna.

Nuz som vstala a chtiac-nechtiac podisla k nemu.

»,Ema,“ predstavila som sa a zmierlivo mu podala ruku.
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»,Som rad, Ze budeme susedia,” vycieral sa.

,Preco?“ nechapala som.

»<Aspon tu bude kone¢ne niekto mlady, pretoze sa mi zda, ze
tuto ulicu osidluju bud’ sami déchodcovia alebo rodiny s malymi
deckami.”

»~Aha.“

,To vieS, vSade samé kociare a barly, prijemna zmena mat cez
plot niekoho v mojom veku.“ Premeral si ma od hlavy dolu a na-
spat. ,A hlavne takad ko¢ku,”“ zaSkeril sa od ucha k uchu.

Prevratila som ocami. Ozaj posledna vec, po ktorej som tuzila,
bol nejaky trapny flirt. Daj si pohov, dralo sa mi na jazyk, radSej
som si v§ak do neho zahryzla.

,Odkial ste vlastne prisli?“

»,Zdaleka,” precedila som cez zuby.

,No, to si mi fakt vela prezradila.“

,Nuz,“ moja nalada by sa dala prirovnat k teplotdm na Sibiri.
Dialog som viedla Cisto zo slusnosti.

,Ja tu tvrdnem celu ve¢nost. Odjakziva,” lakte si polozil na plot
a o ne oprel hlavu. ,,Ale raz vypadnem, jedného krasneho dna.“

Pritakala som nezaujato.

»,Kam budes vlastne chodit do skoly?* spytal sa.

,Na gympel.“

»Super, ja tiez. PoCuj, rano mo6Zeme ist spolu,” jeho nadSenie by
sa dalo priam chytit do ruk a zabalit do Skatulky s maslickou, také
bolo vyrazné.

»Ak chces,“ pokréila som plecami. ,,Preco nie?“

Ivanovi z tvare srSala dobra nalada. Vidy som mala rada Tudi
kypiacich pozitivizmom. Aj ked’ ja som sa citila prave presne na-
opak. Zatrpknuto a kyslo.

Nebol pekny, jeho tvar bola dlha a chuda, ¢rty eSte stale skor
chlapcenské. Aj plef mal posiatu mnoZstvom znamok dospievania,
no nieco vyzZarujuce z jeho o¢i ma uistovalo v tom, Ze si budeme
rozumiet.

Teda, asi.

,Pred vami tu byvala jedna blazniva rodina, pravi Taliani. Ale
aspon sa daco dialo. Pravidelne robili divadlo pre celu ulicu. To si
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mala vidiet!” spustil. ,Potom sa rozviedli, odisli a dom bol niekol*-
ko mesiacov prazdny, tak som len ¢akal, kto pride a ¢i vobec.“

»Tak si sa dockal,“ neodpustila som si sarkastickil poznamku.

,Nastastie.“

,Hm, ako pre koho.*

,Nebud taka otravend, Zivot tu nie je najhorSi, sama po Case
Zistis.“

»Ale ani najlepsi, ked’ chce§ zmiznut aj ty, vSak?“ rypala som.

,Ani, ale da sa to vydrzat,“ znova sa zasmial.

A preco bol,“ pozrela som smerom k naSmu domu, ,,tak dlho
prazdny? Niekol'ko mesiacov, to je divné, nie? V mestach je vysoky
zaujem o nehnutelnosti, alebo sa mylim? Co tu strasi, ¢i ¢o?*

,,Hej strasi, vSetkych nadejnych kupcov vystrasila cena a zobrali
nohy na plecia. AZ okrem vas.“

Ivan si ma opéat premeral.

,Asi sa mate dobre, vS§ak?“ zahlasil a zjavne tym narazal na nasu
finan¢nu stranku.

LJasné, lepSie sme sa nikdy nemali,” zase moja ir6nia. Pravda
bola, Ze peniaze sme mali, aj poistka po otcovi bola vysoka, ale
keby radsej k Ziadnemu poistnému plneniu nikdy nedoslo. To vS§ak
Ivan asi nemohol vediet, pravdepodobne predpokladal, Ze sme ako
rodina kompletni a ja som nemala v umysle mu ni¢ vysvetlovat.
Aspon v ten den urcite nie.

,Je hrozne teplo, pdjdem dnu,” povedala som.

,Tak zajtra,” milo sa usmial.

,Ok,“ tieZ som sa pokusila o ismev a stratila som sa vnutri domu,
ktory poskytoval aké-také utocisko pred horucavou. A aj pred dal-
§Simi pripadnymi zoznameniachtivymi susedmi. Na dnes stacilo,
povzdychla som.

Mama s TomaSom sa vratili az veCer. Vyzerali, Ze obaja trosku
pookriali. Potesilo ma to. Na veeru priniesli pizzu. Sunkovu s ana-
nasom, moju oblubenu. Okamzite naplnila vonou celu kuchynu.

,,Ako bolo?“ spytala som sa a pomohla som vykladat nakup.

,Dobre,“ odpovedala mama a podala mi Skatulu s jogurtmi, aby
som ich uloZila do chladnicky.
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,Najprv sme boli v jednom obrovskom nakupnom centre s tro-
mi kinami. Tri dé,” pripojil sa Tomas a posledné dve slova vyslovil
s neskryvanym nadsenim. ,,Potom sme boli na zmrzlinovy pohar,
na nakupe v hypermarkete,“ pokracoval, ,,a nakoniec sme si dali
pizzu.“

,Skoda, Ze si nesla s nami, Ema,“ usmiala sa mama.

,To je v pohode,“ mavla som rukou.

,Chod’ sa najest, aby ti nevychladla.*

Popravde, hladna som nebola ani najmenej. Zaltidok som mala
zo vsetkého stiahnuty na mala gul6cku, no aj tak som si sadla
a pustila sa do jedenia. Nechcela som im pokazit dobry pocit z po-
obedia. Mama sa musi vel'mi prekonavat, aby bola v pohode a ne-
mienila som jej to stazovat.

,Pozeram, 7e ste vykupili tuSim celé obchody,“ skonS$tatovala
som s plnymi ustami. Mala som pocit, Ze pizza mi priamo umerne
s prezuvanim na jazyku rastie a rastie.

Mama sa opit usmiala. ,,Pozajtra nastupujem na nové miesto na
klinike, ved vieS. Nechcela som si toho nechavat vela na posledny
den a potom, ktovie, ako budem stihat, tak nech mame radsej za-
soby na viac dni.“

,Neboj, ved sme tu aj my dvaja. Nejako to zvladneme,“ do ruky
som vzala dalsi teply trojuholnik.

Tomas sa stratil niekde hore. Urcite zase sedi pred pocitaCom,
pomyslela som si. A naozaj, vzapéti sa zhora zacali ozyvat zvuky
sprevadzajuce nejaku strielacku.

Vecer sme s mamou pozerali televizor, zatial ¢o Tomas uz spal.
Vysielali nejaky sitkom a obe sme ml¢ky pozerali na obrazovku.
Bolo mi vSak jasné, Ze tak ako ja, ani mama absolitne ni¢ neza-
chytila z deja.

Posunula som sa na pohovke bliz§ie k nej.

Nikdy sme neviedli nejaké zvlast intimne rozhovory a neroz-
pravali sa o svojich pocitoch, neratajuc bezné témy. I ked sme si
boli blizke, dovernosti si nechaval kazdy v naSej rodine zvic¢sa sim
pre seba. Nikdy, aZ do toho dna, ked nam uniformovany policajt
medzi dverami oznamil, Ze nas otec a jej manzel mal dopravnu
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nehodu, ktoru neprezil. DIho sme vstrebavali tie slova, kym sme
pochopili, Ze sa uz nikdy domov nevrati.

,Velmi ti chyba, v§ak?“ spytala som sa nepremyslene, hned som
vSak tu otazku olutovala.

Mama prikyvla a objala ma okolo pliec.

,Javiem, Ema, Ze je to tazké pre nas vSetkych. Aj to stahovanie,
ale nedokazala by som viac zit tam, kde mi ho vSetko pripomina,“
snazila sa ospravedlnit svoje rozhodnutie.

Chéapala som ju, i ked ja by som bola najradSej prave tam,
doma.

»,Jatomu rozumiem, mami,“ povzbudivo som sa na iu usmiala, ale
vedela som, Ze mama vel'mi dobre vie, ako som sem nechcela ist.

,Casto myslim na to posledné rano, ked odisiel. Snazila som sa
rozpomenut, ¢o posledné povedal. A vies, ¢o to bolo?*

Pokrutila som hlavou. ,Nie, nepamitam sa.*

,Povedal: Uvidime sa veCer.“ Po lici sa jej skotulala slza. ,Aka
obyCajna veta. Keby som to mohla vratit, povedala by som mu
nieCo dolezité, nieCo zmysluplné. ViesS, vidy som si myslela, Ze
posledné vety pred smrtou milovaného ¢loveka by mali obsahovat
viac, ako len jednoduché: uvidime sa vecer.“ Rukou si utrela oCi
a pokracovala. ,,Ale keby sa aspon to splnilo. Keby sa nestala ta
sprosta nehoda a keby sa vratil...“

Silno som sa k nej privinula.

,Verila som, Ze spolu prezijeme cely Zivot a nikdy by mi nenapa-
dlo, Ze o neho tak skoro pridem,“ hlas mala tichy a unaveny. ,, Asi
je prirodzené, ze Clovek vtedy, ked mu je dobre, nepremysla nad
tym, ¢o by sa mohlo stat, nepripusta si, Ze vSetko je len docasné.”

,Nemalo sa to stat, je to straSne nespravodlivé, mami. K tebe,
k nemu, k nam...“

Nevedela som, ¢o by som jej mala povedat. V takych chvilach su
asi vietky pokusy o slova utechy zbytoéné. Clovek si jednoducho
svoju bolest prezit musi, aby mohol pokracovat dalej. Musi sa v se-
be zmierit so stratou, smutit, klast otazky a snazit sa najst odpove-
de, i ked tie sa asi nikdy nedozvie. MozZno by mal preklinat osud
a mozZno na okamih znenavidiet cely svet, ak by sa mu ulavilo.

»Myslela som si, Ze spolu zostarneme. A teraz som sama.
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»,Nie si sama, mas nas.*

»T0 je iné, Ema, raz to pochopis,“ smrkla a znovu si utrela tectice
slzy.

Z televizora sa ozyval smiech. Hlupy serial, najradsSej by som do
obrazovky hodila papucu.

,Urobim ti ¢aj, mami?“ Medovkovy by jej moZno urobil dobre,
uvazovala som.

,Nie, dakujem, zostan radsej tu so mnou,“ poprosila.

Tak sme teda eSte dlho ml¢ky sedeli a pozerali pred seba, pohru-
zené do spomienok a do uvah nad neférovostou Zivota. Chulila
som sa blizko nej a premyslala, o za chybu sa muselo stat v celom
vesmirnom systéme, v tom naoko dokonalom neviditelnom me-
chanizme, ked dovolil, aby vyhasol jeden taky déleZity a chceny
Tudsky Zivot. Aky skrat nastal, ked mi vzal otca.

Noc bola dlha. Vobec som nemohla zaspat. Stale som sa mrvila,
otacala, uvazovala, preco sa nam to vSetko muselo stat, aky bude
nasledujuci den, v ktory nastupujem do novej Skoly a aky by bol
ten doma, aka bude §kola a potom som sa znova mrvila a znova
otacala. A taktiez stale som musela mysliet na priatelov zo starej
Skoly. ESte som nebola pre¢ poriadne ani dva dni a uz mi vsetci
chybali. Dokonca aj profesori. Aj stara matikarka, ktort som inak
povaZovala za odpornu zakomplexovanu staru dievku. Aj td mi zra-
zu akosi chybala. Pri§lo mi nefér, Zze musim necely posledny ro¢nik
stravit tu a nie tam, kde som to dobre poznala.

Ale nevycitala som to mame. Skor osudu, karme, Bohu a vsetké-
mu, koho sa za to vSetko vinit dalo.

Trochu ma sice tesilo, Ze sused Ivan je z tej istej Skoly, ale to bola
naozaj len slaba utecha. Ivan ma mozno zacleni do skupiny svojich
znamych, dodavala som si nadeje.

Nech som sa vSak snaZila akokolvek, nech som stiskala o¢i do-
kopy celou silou, spanok sa nie a nie dostavit. Za Ziadnu cenu sa
mi mySlienky nechceli zastavit. Bola som aZ prili§ rozrusena na
to, aby som jednoducho zaspala a snivala. Alebo aj nesnivala, len
aby ma uzZ moj rozbehnuty mozog prestal mucit a kone¢ne zapol
rezim oddychu.
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V izbe bolo neprijemne teplo. Paplén mi lezal zmuchlany pod
nohami, no aj tak som sa potila po celom tele. Vstala som a otvo-
rila dokoran okno. Ovanula ma no¢na svieZzost a chlad. Privrela
som oc€i, predstavila si, Zze opéat stojim vo svojej starej izbe. Aj tam
byvalo prijemne chladno.

Vedela som, Ze by som sa uz mala konecne prestat Iutovat a po-
zriet sa dopredu, no vSetko bolo eSte privel'mi Cerstvé, aby som to
len tak fahko dostala z hlavy.

Vsetko chce ¢as. Ako rany a trapenia, tak i to nové. Cas na to,
aby si ¢lovek privykol.

Potom bude lepsie.

Mozno.

Dufam.

2. KAPITOLA
TROCHU TICHA

Rano bolo roztrzité. Mala som pocit, ze budik zacal zvonit pres-
ne minutu potom, ¢o som koneéne po dlhom snaZeni sa zaspala.
Nemala som chuf ani len rozlepit o¢i, nieto eSte vstat. Naco, vra-
vela som si v duchu.

Keby to §lo, zaspala by som znovu ako Sipova Ruzenka, len s tym
rozdielom, Ze ani najmenej som netuzila nechat sa potom zobudit.
Alebo, vlastne ano. Tuzila, ale len v tom pripade, Ze vSetko by bolo
opit také ako pred piatimi tyZdnami.

Postavila som sa a otravene si poSuchala o¢i.

,Kto to kedy vymyslel, Skolsku dochadzku?“ Sepla som protestne.

V tom to bolo rovnaké vSade. Jednoducho som neznaSala ranné
vstavanie. Ak u niekoho platilo, Ze ranné vtaca dalej doskace, tak
u mna by sa dalo o tom polemizovat. Skor by platila veta, ze ¢im
skor vstanem, tym menej sa mi bude darif a o to horSiu naladu
budem mat.
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Rozospato som vliezla do sprchy. V dome boli dve kupelne. Jed-
na na poschodi s vanou a velkym zrkadlom a druha na prizemi so
sprchou. T4 mi bola sympatickejSia, azda preto, Ze sa trochu pona-
Sala na tu doma, ale len pri riadnej davke predstavivosti, pretoze
ta stara bola vicSia a modernejSia. Len tie bledé farby ju vzdialene
pripominali.

Vyzliekla som si dlhé tricko, ktoré som nosila na spanie, hodila
ho na zem a potom, ako som vstupila do sprchy, nechala som na
seba tiect silny teply prud vody.

»,Mala by som asi radsej pustit studenu, nech ma preberie,“ skon-
Statovala som, no nechcela som sa dobrovolne obrat aj o tu jedinu
prijemnu vec na rane, ktorou bola prave horuca sprcha.

,Ema, pohni, aby si hned v prvy den nemeskala,” dolahlo ku
mne o zlomok sekundy mamine zvolanie.

Pridala som vodu a na okamih som sa tvarila, Ze ni¢ nepoc¢ujem.
Proste mi koneéne bolo na chvilu zase dobre. Sebecky dobre.

,No ¢o, tak budem meskat,“ zamrmlala som takmer necujne
a pustila vodu este silnejSie. Vobec sa mi nechcelo ist medzi no-
vych ludi. Nasilu sa zoznamovat, tvarit, Ze ma bohvieako tesi zau-
jem spoluziakov, Ze som nadSena §kolou...

,Cert aby to zobral.“

Zatvorila som o¢i a nastavila tvar hustym poto¢ikom.

,Ema, poc¢ujes? Svihaj!“ Mama pridala aj klopanie na dvere, kto-
ré sa po chvili zmenilo na hlasné buchanie.

,Ema!“

Buch, buch.

»Ema!“ Jej hlas sa postupne zvySoval, bol minimalne o oktavu
vysSie ako zvyc€ajne.

Vedela som, Ze ak sa neozvem, mama sa zacne bat a je schopna
vidief ma odpadnutu na podlahe, alebo ¢o ja viem Co, popripade
zalarmovat susedstvo.

Potichu som vzdychla a potom uZ hlasnejSie zvolala: LAno,
mami.”

Zamotala som sa do dlhého uteraka ako larva a pozrela do zrka-
dla visiaceho nad umyvadlom. Moja tvar mala r6zne odtiene, len
nie ten spravny. Kruhy pod o¢ami, viecka opuchnuté...
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