


Copyright © Miroslava Varáčková 2010
Design © Motýľ design 2010
Cover photo © Isifa 2010
Slovak edition © Vydavateľstvo Motýľ 2010

ISBN: 978-80-89199-96-9

Radko
Typewritten Text
Vytvorenie elektronickej verzie Dibuk, s.r.o., 2010



ANJELI NOCI

Miroslava Varáčková



PROLÓG

Zhlboka som sa nadýchla. Miestnosť bola tmavá a ponurá. Zo 
vzdialeného rohu som počula hlasné zvuky pripomínajúce stonanie. 
Tma navôkol bola neprehľadná, behali mi z nej po chrbte zimo-
mriavky.

Vedela som, že nie je čas čakať, tak som odhodlane vykročila vpred, 
očakávajúc najhoršie, aj keď som si vôbec nebola istá, či som pripra-
vená na to, čo uvidím. A či to vôbec chcem uvidieť.

No bolo mi jasné, že pri záchrane milovaného človeka nie je miesto 
na kompromisy. Ani na zbabelosť, či úvahy o tom, že hodím spiatočku 
a neohrozím vlastný život. Vtedy sa treba vzoprieť všetkým pudom 
sebazáchovy a nemyslieť na nič iné, len na to, že iná možnosť jedno-
ducho neexistuje. Núdzový východ sa proste zabuchol a jediná možná 
cesta je tá vpred.

Vtom som nečakane zacítila na ruke náhly a nástojčivý dotyk. Strh-
la som sa a len silou vôle ovládla výkrik, ktorý sa mi takmer vydral 
z priškrtených hlasiviek. Vzápätí som však spoznala Adama.

„Na nič sa, prosím, nepýtaj a poď so mnou,“ šepol a ťahal ma preč.
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1. KAPITOLA

ŽIADNE ZÁZRAKY SA NEDEJÚ

„Kto povedal, že život nie je pes?“ potichu som si zafrflala a zo 
všetkých síl bojovala so slzami. „Je! Je hnusné prašivé psisko.“

„Hovorila si niečo?“ spýtala sa ma obďaleč stojaca mama. V chu-
dej ruke držala posledné kusy batožiny a videla som, že s pocitmi 
tiež nie je na tom o nič lepšie ako ja.

„Nie, mami, nič.“ Otočila som sa jej rýchlo chrbtom, aby som 
skryla ľútosť. V ten deň som si nechala rozpustené vlasy zámerne 
padať do tváre, aby poslúžili ako úkryt v prípade zatúlaných slzi-
čiek. Pre istotu.

So sklonenou hlavou som otvorila na aute dvere, ktoré škrípavo 
zakvílili. Bolo by ich treba premazať, skonštatovala som v duchu.

„Myslím, že máme všetko,“ povedala mama a neuniklo mi, ako 
jej pri tých slovách preskočil hlas.

Sadla som si dnu na zadné miesto a bolo mi jasné, že dnešok 
zaujme poprednú priečku v mojom osobnom zozname najhorších 
dní.

Naposledy som sa obzrela na priečelie nášho domu a zapla si 
bezpečnostný pás, zatiaľ, kým nastúpili ostatní. Mlčky som sa roz-
lúčila s ulicou, na ktorej sme bývali, očami pohladila okno svojej 
izby a o malú chvíľu, keď som už zacítila pohyb kolies po vozovke 
a dnu tlmene doliehalo nehlučné svišťanie, ma úplne prepadol po-
cit, že v najlepšom prípade to bude pre mňa znamenať len niekoľ-
kotýždňovú depresiu.

„Stihla si sa rozlúčiť s Dianou?“ prerušil mamin hlas ťaživé ticho.
„Hej,“ zatlačila som dobiedzavú slzu.
„Cez najbližšie voľno ju môžeš ísť navštíviť. Nejdeme zase až tak 

ďaleko,“ povedala, aby mi pozdvihla náladu.
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„Hej,“ odvetila som opäť. Na inú odpoveď som sa v tej chvíli 
akosi nezmohla.

Nikdy som si nemyslela, že sa to naozaj stane, že skutočne odí-
deme, hoci som úplne chápala mamu, prečo sa tak rozhodla.

Posledných niekoľko dní som potajme dúfala, že sa udeje niečo, 
čo tomu zabráni. Trebárs že príde povodeň, v meste, do ktorého 
smerujeme zavládne mor, do nového domu udrie blesk, alebo sa 
len jednoducho zobudím a zistím, že všetko to bol zlý sen. Najhor-
šia nočná mora, pri ktorej vám na čelo vystúpia studené kropaje 
potu a dych sa zrýchli na hranicu hyperventilácie. Alebo... alebo 
čokoľvek, čo by zmenilo ten otrasný zvrat v mojom živote. Tak 
veľmi som si želala, aby neprišiel. No teraz bol neodvratne tu. Ako 
fakt, ako skutočnosť, ako oceľová vesta na prsiach, pre ktorú som 
sa nemohla nadýchnuť z plných pľúc.

„Pustím rádio,“ ozvala sa opäť mama a pozrela na mňa v spät-
nom zrkadle z miesta vodiča.

„Fajn,“ nasilu som sa usmiala. Ten výraz som dlho trénovala, aby 
som ho v situáciách ako táto mohla použiť, aj keď, pravdu pove-
diac, som celý celučký deň dúfala, že sa moja silná túžba skumu-
luje, zhmotní a zasiahne proti prúdu udalostí, ktoré sa práve diali 
a ja ho nebudem musieť nikomu predviesť.

Nič sa však nekonalo. Žiadne zázraky, zásahy zhora, žiadne gu-
ľové blesky.

„Bude sa ti tam páčiť, uvidíš,“ pokúšala sa ma mama uistiť, akoby 
čítala moje myšlienky, no vyznelo to tak, že sa o tom snaží presved-
čiť skôr samu seba.

„Hej,“ odvetila som zase šeptom, no myslela som si presný opak. 
Ale aspoň v duchu som si dopriala trochu sarkazmu. Potajomky, 
nečujne, tak, aby to nik nepočul.

„Len dúfam, že nebudú plné diaľnice. Nech sme tam čo najrých-
lejšie,“ dodala.

Mlčky som prikývla a opäť som sa pokúsila o úsmev do spätného 
zrkadla.

Zatiaľ čo mama sústredene sledovala vozovku a šoférovala, ja 
som sa oprela rezignovane čelom o okno a s poslednou iskierkou 
nádeje sa modlila, aby sa pokazilo auto a my sme sa museli vrátiť 
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nazad domov. Potichu som preklínala každý nový kilometer, ktorý 
nás vzďaľoval od starého života tak veľmi, až sa mi zdalo, že mi 
nadobro preskočí.

Nepreskočilo, našťastie. Či nanešťastie?
Ale aj napriek smútku, ktorý ma zaplnil až po okraj, som však 

vedela, že aj keby sme ostali, aj keby sa naozaj zadrel motor alebo 
zlyhala nejaká iná dôležitá súčiastka, nikdy by to už nebolo ako 
predtým. Nikdy. A taktiež som vedela, že pre mamu je oveľa ťažšie 
opúšťať domov ako pre mňa. Vedela som to, no aj napriek tomu 
ma prepadla sebaľútosť. A hnev a vzdor... a... a ... skrátka, bolo mi 
mizerne.

Prešlo práve päť týždňov, tri dni a približne osem hodín, odkedy 
zomrel môj otec a keď sa nám všetko obrátilo hore nohami. Poho-
dový život, každodennosť, emočná stabilita, vyrovnaná psychika... 
to všetko sme spolu s ním a s jeho pevnou náručou pochovali hlbo-
ko pod ťažkú čiernu zem. Neodvratne a navždy nás opustil, odišiel 
tam, odkiaľ niet viac návratu.

Všetko sa otočilo naruby, veľa vecí sa zmenilo, možno i stratilo 
zmysel.

Moja mama to niesla podľa mňa statočne, obdivovala som ju, no 
aj napriek tomu nedokázala viac žiť a pohybovať sa po miestach, 
ktoré jej ho každou sekundou pripomínali. Všade ho videla. Sedieť 
za jedálenským stolom, obliekať sa v spálni, ležať pred telkou, pri-
chádzať večer dverami a pozdraviť... kamkoľvek sa pozrela, všetko 
jej pripomínalo otca.

Bola to pre ňu veľká strata.
Bola to veľká strata pre nás všetkých.
Nikto z nás nečakal, že sa sťahovaním vyrieši naša bolesť, či to, 

že sme bez otca nevedeli normálne existovať, no všetci sme dúfali, 
že ju hlavne mama bude znášať ľahšie v novom prostredí. Svojím 
spôsobom to pre ňu bude ako začať odznova. Nie od bodu nula, 
to nie, ale možno, keď prejde niekoľko míľnikov v inom smere, 
možno potom jej bude ľahšie.

Okno, o ktoré som opierala čelo, bolo teplé a pred očami mi 
kmitali rôzne reklamné bilboardy, dopravné značky, polia, z času 
na čas odpočívadlo s benzínkou a neónovými pútačmi.
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Udržujte dostatočné odstupy, upozorňovala blikajúca tabuľa vi-
siaca nad diaľnicou.

Cesty sa postupne rozširovali, zapĺňalo ich čoraz viac áut a ja 
som musela dať v duchu definitívne zbohom všetkému, na čom mi 
tak veľmi záležalo.

Teda, takmer všetkému, pretože moja rodina, či to, čo z nej zo-
stalo, odchádzala so mnou. Vedela som, že v živote každého člo-
veka sa občas dejú veci, s ktorými nesúhlasí, no pre ľudí, ktorých 
miluje, sú nevyhnutné a práve preto, z lásky ušľachtilej a silnej, 
sa musí poddať prúdu udalostí a pristúpiť na skutočnosť, ktorá 
poznačí celú jeho budúcnosť.

A takisto aj ja. Ani ja som netvorila výnimku, hoci vtedy som 
ešte netušila, ako veľmi ma to ovplyvní.

Keby som si mohla vtedy vybrať, bola by som niekde celkom 
inde. Napríklad na našom starom dvore v tieni jablone alebo s pria-
teľmi vonku. Určite by som však nesedela tam, na zadnom sedadle 
vyhriateho auta a nesledovala ubiehajúcu krajinu za oknom.

Ale nemala som na výber.
Čo už.
Ktosi raz tvrdil, že nie je podstatné to, kde žijem, na akom mies-

te, ale to, či sú tam ľudia, ktorým na mne záleží. Asi mal pravdu.
Určite ju mal a práve preto som odchádzala.
Vonku sa začínalo zvečerievať a zore na západnom horizonte sa 

sfarbili dočervena. Hornatú krajinu zaplavilo šero a všetko utopilo 
v sivých farbách, zatiaľ, čo naše auto naďalej uháňalo diaľnicou. 
Monotónny zvuk motora prerážalo rádio, ktorého pomalé balady 
len zosilňovali pocit skleslosti, ktorý ako morský príval zaplavil 
celé osadenstvo.

Mama mlčala, určite bojovala so svojimi pocitmi. Poznala som 
ju príliš dobre a bolo mi jasné, že sa utápa v pochybnostiach, či jej 
rozhodnutie bolo správne.

Jasné, že nebolo, teda vtedy som si to myslela, no nebolo by 
však odo mňa fér, robiť jej to ešte ťažšie. Nuž som len zaťala zuby 
a prehltla som hrču, ktorá mi navrela v hrdle. Bola obrovská a mne 
napadlo, či to nie je moje búriace sa srdce, ktoré sa snaží krkom 
dostať von a utiecť naspäť domov. Znova som preglgla, aby som 
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ho dostala tam, kam patrí, na svoje pôvodné miesto za hrudnou 
kosťou. Je predsa moje, musí poslúchať!

V mysli za privretými očami som si veľký úsek cesty prehrávala 
odznova poobedné lúčenie s Dianou.

„Navždy priateľky?“ spýtala sa ma.
„Navždy,“ prísažne som vztýčila dva prsty. „Najlepšie a ničím 

neohrozené,“ dušovala som sa cez slzy.
„Sviňa osud,“ zahromžila Diana smrkajúc a naposledy sme sa 

objali. Potom som sa rozbehla domov a do kufrov nahádzala po-
sledné veci, ktoré bolo treba dobaliť.

Vedľa mňa na sedadle sa netrpezlivo hniezdil môj mladší brat 
Tomáš. V ruke držal mobil a hral nejakú hru. Prsty mu skákali po 
tlačidlách ako o život. Asi zacítil môj pohľad, pretože sa otočil 
a zagánil.

„Čo je?“
„Nič,“ odvrkla som a opäť sa zapozerala von.
Tomáš mal osem a bol o desať rokov mladší, no ja som mala po-

cit, že nás delia tisíce svetelných rokov. Akoby on žil v úplne inej 
dimenzii plnej elektroniky, riadenej centrálnym počítačom. Nič 
iné okrem hier ho väčšinou nezaujímalo a nevedela som pochopiť, 
ako sa genetika mohla tak strašne seknúť, keď nás nadelila do jed-
nej domácnosti, ale v tom momente som bola rada, že ho mám. 
Kyber – Tomáš, tak som sa mu občas vysmievala.

Cesta, ktorú sme merali, bola dlhá a vzdialenosť medzi naším 
doterajším domovom a tým, ktorý nás čakal, priveľká. Delili ich 
hodiny trmácania sa po fádnej vozovke.

Zavrela som oči a snažila sa neplakať. Nutkanie bolo silné, slzy 
tlačiace sa zo slzných kanálikov nástojčivo pálili oči, no nemienila 
som sa im poddať. Záchvaty plaču som si nechávala do postele, 
pretože som nechcela mamu rozrušiť viac, ako už beztak bola. Sil-
no som stláčala viečka k sebe a ani som si neuvedomila, kedy som 
zaspala.

Bola už tma, keď tmavosivý sedan konečne zastal na dlhej ulici 
lemovanej vysokými topoľmi. Náhle ma zobudil ruch, ktorý nastal 
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okolo. Zasliepňala som do tmy, zatiaľ čo mama sa zhlboka nadých-
la a so sileným úsmevom povedala: „Tak už sme tu.“

Nato vystúpila a Tomáš sa jej vzápätí nalepil na päty. Nepriznal 
to, ale videla som, že sa celkom tešil. Vidina veľkomesta bola pre 
neho lákavá, čo som ja absolútne nedokázala pochopiť.

„Poď, Ema!“ zavolala mama.
Zopakovala som jej uvoľňovací rituál a niekoľkokrát som sa zhl-

boka nadýchla. Potom som otvorila dvere auta a vystúpila. Neo-
chotne, neisto, s obavou, čo nás tam čaká. V meste, ktoré hoci 
som ešte ani nevidela, ale neskutočne som ho neznášala. Priam ne-
návidela. Nenávidela som tú predstavu všadeprítomného smogu, 
prepchatých nákupných centier, rušnej dopravy a hlavne namysle-
ných veľkomestských ľudí. Teda, aspoň som si vždy o nich myslela, 
že sú namyslení a arogantní a egocentrickí a... A nenávidela som 
myšlienku, že tam nebudú moji priatelia, Diana a predovšetkým, 
že tam nebude náš otec. Ale ten nebude už nikde. To bol zo všet-
kého ten najhorší fakt.

Prešla som po krátkej príjazdovej ceste a za nízkou bránou nás 
čakal poschodový dom, ktorého farba sa mi v tme len ťažko určo-
vala. Vyzeral celkom priestranný, no nie ako ten, ktorý sme opusti-
li. Avšak na veľkosti nezáleží, prebehlo mi mysľou a v duchu som 
sa aj napriek ponurej nálade pousmiala.

Vstúpili sme spolu dnu a akosi nesvoji postávali v skromnej pred-
sieni.

„Uvidíš, že nám tu bude dobre,“ mama sa smutne usmiala. Vide-
la som, ako ňou lomcuje zmes nešťastných pocitov, ale držala sa.

„Dúfam,“ vzdychla som hlúpo. Nechcela som jej kaziť ilúzie, ale 
nemyslela som si, že práve tento dom a práve v tomto meste bude 
najlepším riešením. No zrejme to bolo v jej prípade nevyhnutnos-
ťou, jediným možným riešením, ako uľaviť boľavej duši a strýzne-
nému srdcu.

Bolo mi hrozne clivo.
Tomáš vybehol hore do svojej novej izby preskúmať svoje teritó-

rium a ja som ho tiež za okamih nasledovala.
„Idem spať, mami. Choď aj ty, ráno vybalíme,“ ešte raz som jej 

poslala povzbudivý úsmev.
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Nezaujímala ma moja nová izba, či nové zriadenie, nezaujímalo 
ma z domu absolútne nič.

Potme som sa zvalila na posteľ, zaborila hlavu do vankúša a chce-
la byť doma. Nie tam, ale doma.

Ráno sa ulicou rozhostil ruch a prenikol aj poza okná krížom 
cez izbu až do mojich uší. Pomrvila som sa, zazívala, a keď som 
otvorila oči, musela som ich vzápätí prižmúriť pred ostrým svet-
lom.

„Ach nie, tak predsa sa mi to len nesnívalo,“ prehltla som reali-
tu.

Slnečné lúče bezočivo vliezali dovnútra a oznamovali ďalší teplý 
deň. Na koniec septembra dosť netypický, nadčasové letné horú-
čavy pôsobili vyčerpávajúco. A hlavne v meste budú neznesiteľnej-
šie, isto tu bude ako v rozpálenej vyhni, uvažovala som.

Posadila som sa a pozrela na seba. Ešte stále som mala oblečené 
tie isté rifle a tričko, čo včera. Ani som sa nestihla prezliecť do 
pyžama pred tým, ako som v noci po príchode prepadla plaču. 
Zúfalému, takému, čo premočil celú podušku.

Pohľadom som prebehla po miestnosti. Bola pekná. A celkom 
veľká. Aj nábytok vkusný. No nič z toho ma nedokázalo dostatoč-
ne potešiť. Ešte aj svieža zelená na stenách, inak jedna z mojich 
obľúbených farieb, ma znervózňovala.

Na podlahe pri stene stáli kufre s mojimi vecami.
„Zrejme ich tam položila mama, keď som zaspala,“ zamrmlala 

som. Určite nemohla spať a vynášala z auta veci. Isto premýšľala 
nad otcom.

Kufrov bolo dosť nato, aby som vybaľovaním zabila veľkú časť 
dňa a použila to ako dobrý dôvod na samotu.

Aspoň že tak. Nebudem sa musieť poflakovať domom a tváriť sa 
nasilu, ako sa mi tu strašne páči, sucho som si pomyslela.

Nato som podišla k oknu a pozrela von. Široká ulica bola rušná 
a plná života. Predzáhradky tvorili dokonale upravené trávniky, 
miestami s okrasnými trsmi vysokej trávy, či s ozdobným krom, 
domy v radovej zástavbe hrali pestrofarebnosťou, všetko bolo také 
odlišné od toho, na čo som bola doteraz zvyknutá.
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Kde sú lesy a kde je čaro nového pokojného rána, povzdychla 
som. A kde som teraz vlastne ja?

Jedno bolo isté – a to, že určite nie tam, kde by som byť chcela.
Pred domom vedľa nejaký chalan v šortkách behal s kosačkou zo 

strany na stranu krížom cez trávnik a pôsobil, že ho to nesmierne 
baví. Mal tmavohnedé krátke vlasy a chudé telo. Pripomenul mi 
žirafu, musela som sa na ňom zasmiať. Aj na diaľku by som mu 
mohla zrátať všetky rebrá pod opálenou pokožkou na hrudi. Dva, 
štyri, šesť...

Bezmyšlienkovite som ho pozorovala.
Znenazdajky však pozrel smerom ku mne. Stuhla som a okamži-

te som sa skryla za stenu.
Bolo mi trápne.
Civieť potajomky na niekoho a špehovať spoza okna je fakt úbo-

hé. Ešte si bude myslieť, že som divná alebo také dačo, a to sme len 
dorazili, opäť som povzdychla.

Bolo mi zo všetkého nanič. Úplne bytostne nanič.
Prešla som ku kufrom a z toho najväčšieho vytiahla uterák. Nut-

ne som potrebovala sprchu. Schladiť si hlavu a tak.
Keby sa dalo, ušla by som nazad.
Ale všetko je oveľa zložitejšie. Často vôbec nezáleží na našich 

pocitoch a túžbach.

Zakrátko som zišla dole do jedálne. Už z haly ma vítala vôňa 
čerstvo zaliateho čaju a teplých hrianok. Mama nielenže v noci 
poriadne nespala, ale isto bola hore už pred brieždením. Ak vôbec 
spala.

Jedáleň bola veľká, v strede s podlhovastým stolom a štyrmi 
stoličkami. Širokým priechodom sa spájala s obývačkou z jednej 
strany a s kuchyňou zo strany druhej. Všetko spolu ladilo a v smo-
tanových tónoch vytváralo dojem príjemného vzdušného celku. 
Na oknách viseli biele záclony a vplyvom vánku z otvorených vet-
račiek sa jemne odúvali.

Mama s Tomášom sedeli pri stole a očividne sa čakalo len na 
mňa.

„Ako sa ti spalo?“ mama sa zoširoka usmiala.
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Pokrčila som neurčito plecami.
„Je taká povera, že to, čo sa ti sníva na novom mieste prvú noc, 

sa splní,“ povedala a spýtavo sa na mňa pozrela.
Asi čakala, že nejako zareagujem, no čo som jej mala povedať? 

Že mi je mizerne?
Tak som si len sadla, do pripravenej šálky naliala horúci čaj a od-

hryzla si z hrianky.
„Džem nebudeš?“ prekvapene sa ozvala mama. „Je tvoj obľúbe-

ný, marhuľový.“
„Nie, mami.“
„Mne sa spalo fantasticky,“ pridal sa Tomáš. „Izba je super.“
Hlasno si odhryzol a ešte hlasnejšie chrúmal.
„Nemusela si sa vláčiť s batožinou sama, pomohla by som ti,“ 

povedala som jej, no snažila som sa, aby v mojom tóne nebolo cítiť 
výčitku.

„To je v poriadku.“
„Nespala si, však?“
„Ale áno. Trochu,“ uhýbavo pozrela bokom.
To si viem predstaviť, povzdychla som a odchlipla si z čaju.
Asi som si neuvedomila, aké úbohé výrazy sa mi odrážajú v tvári, 

pretože mama sa na mňa chápavo usmiala. Bola mi vždy z celej 
rodiny najbližšia a tragédia, ktorá nás postihla, naše puto ešte viac 
prehĺbila.

Boli sme si aj fyzicky veľmi podobné, zatiaľ čo Tomáš bol skôr 
taká genetická zmiešanina mojich oboch rodičov, ja som mala tie 
isté plavé vlasy s jemnými vlnami ako mama, ten istý hore-nos, tie 
isté modré oči a taktiež štíhlu postavu. Ale nie takú v štýle twiggy, 
skôr pripomínajúcu tenké presýpacie hodiny. Trošku hore, trošku 
dole...

„Poobede musím ísť na nákup, treba naplniť chladničku a s To-
mášom sa chceme poobzerať trochu po okolí. Pôjdeš s nami?“ 
navrhla.

„Ostanem radšej tu, ak ti to nevadí,“ neisto som sa vykrúcala. 
Predsa len predstava, že sa zavriem v izbe a poddám sa pocitu 
najväčšej trpiteľky, mi bola viac po vôli.

„V poriadku. Len som si myslela, že by ti vzduch urobil dobre.“
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„Možno, no chcem sa vybaliť a skamarátiť sa s izbou.“ Nešťast-
ne som sklopila zrak a zapichla ho do dosky jedálenského stola. 
Naozaj som túžila byť sama. Môcť sa naplno oddať smútku a po-
nurej nálade, možno i znova uroniť nejakú tú slzičku za domo-
vom.

Popoludní slnko hrialo ako bláznivé a ja som mala pocit, že mi 
v hlave vypáli dieru. Celkom uprostred čela. Takú úzku a hlbokú, 
presne mierenú do toho najcitlivejšieho miesta.

Ležala som vzadu za domom na malom dvore, rozložená rovno 
na trávniku. Už dlhšie ho nik zrejme nekosil a dlhé steblá sa mi 
príjemne obtierali o pokožku.

Nahla som sa za pohárom s vodou, namočila do neho prsty a ofŕ-
kala si tvár.

„Nenávidím horúčavy,“ ticho sama pre seba som zastonala.
Zatiaľ čo ja som sa cítila ako kurča na ražni, aj napriek tomu, že 

by mala byť začínajúca jeseň, mama s bratom vyrazili do centra. 
Vybaľovania oblečenia a ukladania do skrine som mala od rána až-
-až, tak som si povedala, že keď nič iné, aspoň na ten dvor predsa 
len pôjdem. Veď dom je prázdny a ani tam ma nik nebude rušiť 
pri mojej depresii.

„Ahoj,“ ozvalo sa zrazu, nevedno odkiaľ.
Nečakaný hlas ma vyplašil. Mykla som sa a s vypleštenými oča-

mi sa obzrela dokola.
Ponad vysoký murovaný plot trčala hlava. Veľmi rýchlo som 

v nej spoznala suseda, ktorého som ráno špehovala.
„Nie si trochu drzý?“ osopila som sa azda ostrejšie, ako som 

chcela. Strata jedného z rodičov, sťahovanie, odlúčenie od priate-
ľov, to všetko dokopy bolo zodpovedné za moju protivnosť.

„O nič viac ako ty,“ podpichol. „Ja som Ivan,“ dodal napokon 
priateľsky a usmial sa.

Zahanbila som sa a cítila som, ako sa mi do tváre nahrnul rume-
nec. Mal pravdu. Nebolo to od neho o nič bezočivejšie ako moje 
zízanie spoza okna.

Nuž som vstala a chtiac-nechtiac podišla k nemu.
„Ema,“ predstavila som sa a zmierlivo mu podala ruku.
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„Som rád, že budeme susedia,“ vycieral sa.
„Prečo?“ nechápala som.
„Aspoň tu bude konečne niekto mladý, pretože sa mi zdá, že 

túto ulicu osídľujú buď samí dôchodcovia alebo rodiny s malými 
deckami.“

„Aha.“
„To vieš, všade samé kočiare a barly, príjemná zmena mať cez 

plot niekoho v mojom veku.“ Premeral si ma od hlavy dolu a na-
späť. „A hlavne takú kočku,“ zaškeril sa od ucha k uchu.

Prevrátila som očami. Ozaj posledná vec, po ktorej som túžila, 
bol nejaký trápny flirt. Daj si pohov, dralo sa mi na jazyk, radšej 
som si však do neho zahryzla.

„Odkiaľ ste vlastne prišli?“
„Zďaleka,“ precedila som cez zuby.
„No, to si mi fakt veľa prezradila.“
„Nuž,“ moja nálada by sa dala prirovnať k teplotám na Sibíri. 

Dialóg som viedla čisto zo slušnosti.
„Ja tu tvrdnem celú večnosť. Odjakživa,“ lakte si položil na plot 

a o ne oprel hlavu. „Ale raz vypadnem, jedného krásneho dňa.“
Pritakala som nezaujato.
„Kam budeš vlastne chodiť do školy?“ spýtal sa.
„Na gympel.“
„Super, ja tiež. Počuj, ráno môžeme ísť spolu,“ jeho nadšenie by 

sa dalo priam chytiť do rúk a zabaliť do škatuľky s mašličkou, také 
bolo výrazné.

„Ak chceš,“ pokrčila som plecami. „Prečo nie?“
Ivanovi z tváre sršala dobrá nálada. Vždy som mala rada ľudí 

kypiacich pozitivizmom. Aj keď ja som sa cítila práve presne na-
opak. Zatrpknuto a kyslo.

Nebol pekný, jeho tvár bola dlhá a chudá, črty ešte stále skôr 
chlapčenské. Aj pleť mal posiatu množstvom známok dospievania, 
no niečo vyžarujúce z jeho očí ma uisťovalo v tom, že si budeme 
rozumieť.

Teda, asi.
„Pred vami tu bývala jedna bláznivá rodina, praví Taliani. Ale 

aspoň sa dačo dialo. Pravidelne robili divadlo pre celú ulicu. To si 
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mala vidieť!“ spustil. „Potom sa rozviedli, odišli a dom bol niekoľ-
ko mesiacov prázdny, tak som len čakal, kto príde a či vôbec.“

„Tak si sa dočkal,“ neodpustila som si sarkastickú poznámku.
„Našťastie.“
„Hm, ako pre koho.“
„Nebuď taká otrávená, život tu nie je najhorší, sama po čase 

zistíš.“
„Ale ani najlepší, keď chceš zmiznúť aj ty, však?“ rýpala som.
„Ani, ale dá sa to vydržať,“ znova sa zasmial.
„A prečo bol,“ pozrela som smerom k nášmu domu, „tak dlho 

prázdny? Niekoľko mesiacov, to je divné, nie? V mestách je vysoký 
záujem o nehnuteľnosti, alebo sa mýlim? Čo tu straší, či čo?“

„Hej straší, všetkých nádejných kupcov vystrašila cena a zobrali 
nohy na plecia. Až okrem vás.“

Ivan si ma opäť premeral.
„Asi sa máte dobre, však?“ zahlásil a zjavne tým narážal na našu 

finančnú stránku.
„Jasné, lepšie sme sa nikdy nemali,“ zase moja irónia. Pravda 

bola, že peniaze sme mali, aj poistka po otcovi bola vysoká, ale 
keby radšej k žiadnemu poistnému plneniu nikdy nedošlo. To však 
Ivan asi nemohol vedieť, pravdepodobne predpokladal, že sme ako 
rodina kompletní a ja som nemala v úmysle mu nič vysvetľovať. 
Aspoň v ten deň určite nie.

„Je hrozne teplo, pôjdem dnu,“ povedala som.
„Tak zajtra,“ milo sa usmial.
„Ok,“ tiež som sa pokúsila o úsmev a stratila som sa vnútri domu, 

ktorý poskytoval aké-také útočisko pred horúčavou. A aj pred ďal-
šími prípadnými zoznámeniachtivými susedmi. Na dnes stačilo, 
povzdychla som.

Mama s Tomášom sa vrátili až večer. Vyzerali, že obaja trošku 
pookriali. Potešilo ma to. Na večeru priniesli pizzu. Šunkovú s ana-
násom, moju obľúbenú. Okamžite naplnila vôňou celú kuchyňu.

„Ako bolo?“ spýtala som sa a pomohla som vykladať nákup.
„Dobre,“ odpovedala mama a podala mi škatuľu s jogurtmi, aby 

som ich uložila do chladničky.
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„Najprv sme boli v jednom obrovskom nákupnom centre s tro-
mi kinami. Tri dé,“ pripojil sa Tomáš a posledné dve slová vyslovil 
s neskrývaným nadšením. „Potom sme boli na zmrzlinový pohár, 
na nákupe v hypermarkete,“ pokračoval, „a nakoniec sme si dali 
pizzu.“

„Škoda, že si nešla s nami, Ema,“ usmiala sa mama.
„To je v pohode,“ mávla som rukou.
„Choď sa najesť, aby ti nevychladla.“
Popravde, hladná som nebola ani najmenej. Žalúdok som mala 

zo všetkého stiahnutý na malú guľôčku, no aj tak som si sadla 
a pustila sa do jedenia. Nechcela som im pokaziť dobrý pocit z po-
obedia. Mama sa musí veľmi prekonávať, aby bola v pohode a ne-
mienila som jej to sťažovať.

„Pozerám, že ste vykúpili tuším celé obchody,“ skonštatovala 
som s plnými ústami. Mala som pocit, že pizza mi priamo úmerne 
s prežúvaním na jazyku rastie a rastie.

Mama sa opäť usmiala. „Pozajtra nastupujem na nové miesto na 
klinike, veď vieš. Nechcela som si toho nechávať veľa na posledný 
deň a potom, ktovie, ako budem stíhať, tak nech máme radšej zá-
soby na viac dní.“

„Neboj, veď sme tu aj my dvaja. Nejako to zvládneme,“ do ruky 
som vzala ďalší teplý trojuholník.

Tomáš sa stratil niekde hore. Určite zase sedí pred počítačom, 
pomyslela som si. A naozaj, vzápätí sa zhora začali ozývať zvuky 
sprevádzajúce nejakú strieľačku.

Večer sme s mamou pozerali televízor, zatiaľ čo Tomáš už spal. 
Vysielali nejaký sitkom a obe sme mlčky pozerali na obrazovku. 
Bolo mi však jasné, že tak ako ja, ani mama absolútne nič neza-
chytila z deja.

Posunula som sa na pohovke bližšie k nej.
Nikdy sme neviedli nejaké zvlášť intímne rozhovory a neroz-

právali sa o svojich pocitoch, nerátajúc bežné témy. I keď sme si 
boli blízke, dôvernosti si nechával každý v našej rodine zväčša sám 
pre seba. Nikdy, až do toho dňa, keď nám uniformovaný policajt 
medzi dverami oznámil, že náš otec a jej manžel mal dopravnú 
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nehodu, ktorú neprežil. Dlho sme vstrebávali tie slová, kým sme 
pochopili, že sa už nikdy domov nevráti.

„Veľmi ti chýba, však?“ spýtala som sa nepremyslene, hneď som 
však tú otázku oľutovala.

Mama prikývla a objala ma okolo pliec.
„Ja viem, Ema, že je to ťažké pre nás všetkých. Aj to sťahovanie, 

ale nedokázala by som viac žiť tam, kde mi ho všetko pripomína,“ 
snažila sa ospravedlniť svoje rozhodnutie.

Chápala som ju, i keď ja by som bola najradšej práve tam, 
doma.

„Ja tomu rozumiem, mami,“ povzbudivo som sa na ňu usmiala, ale 
vedela som, že mama veľmi dobre vie, ako som sem nechcela ísť.

„Často myslím na to posledné ráno, keď odišiel. Snažila som sa 
rozpomenúť, čo posledné povedal. A vieš, čo to bolo?“

Pokrútila som hlavou. „Nie, nepamätám sa.“
„Povedal: Uvidíme sa večer.“ Po líci sa jej skotúľala slza. „Aká 

obyčajná veta. Keby som to mohla vrátiť, povedala by som mu 
niečo dôležité, niečo zmysluplné. Vieš, vždy som si myslela, že 
posledné vety pred smrťou milovaného človeka by mali obsahovať 
viac, ako len jednoduché: uvidíme sa večer.“ Rukou si utrela oči 
a pokračovala. „Ale keby sa aspoň to splnilo. Keby sa nestala tá 
sprostá nehoda a keby sa vrátil...“

Silno som sa k nej privinula.
„Verila som, že spolu prežijeme celý život a nikdy by mi nenapa-

dlo, že o neho tak skoro prídem,“ hlas mala tichý a unavený. „Asi 
je prirodzené, že človek vtedy, keď mu je dobre, nepremýšľa nad 
tým, čo by sa mohlo stať, nepripúšťa si, že všetko je len dočasné.“

„Nemalo sa to stať, je to strašne nespravodlivé, mami. K tebe, 
k nemu, k nám...“

Nevedela som, čo by som jej mala povedať. V takých chvíľach sú 
asi všetky pokusy o slová útechy zbytočné. Človek si jednoducho 
svoju bolesť prežiť musí, aby mohol pokračovať ďalej. Musí sa v se-
be zmieriť so stratou, smútiť, klásť otázky a snažiť sa nájsť odpove-
de, i keď tie sa asi nikdy nedozvie. Možno by mal preklínať osud 
a možno na okamih znenávidieť celý svet, ak by sa mu uľavilo.

„Myslela som si, že spolu zostarneme. A teraz som sama.“
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„Nie si sama, máš nás.“
„To je iné, Ema, raz to pochopíš,“ smrkla a znovu si utrela tečúce 

slzy.
Z televízora sa ozýval smiech. Hlúpy seriál, najradšej by som do 

obrazovky hodila papuču.
„Urobím ti čaj, mami?“ Medovkový by jej možno urobil dobre, 

uvažovala som.
„Nie, ďakujem, zostaň radšej tu so mnou,“ poprosila.
Tak sme teda ešte dlho mlčky sedeli a pozerali pred seba, pohrú-

žené do spomienok a do úvah nad neférovosťou života. Chúlila 
som sa blízko nej a premýšľala, čo za chybu sa muselo stať v celom 
vesmírnom systéme, v tom naoko dokonalom neviditeľnom me-
chanizme, keď dovolil, aby vyhasol jeden taký dôležitý a chcený 
ľudský život. Aký skrat nastal, keď mi vzal otca.

Noc bola dlhá. Vôbec som nemohla zaspať. Stále som sa mrvila, 
otáčala, uvažovala, prečo sa nám to všetko muselo stať, aký bude 
nasledujúci deň, v ktorý nastupujem do novej školy a aký by bol 
ten doma, aká bude škola a potom som sa znova mrvila a znova 
otáčala. A taktiež stále som musela myslieť na priateľov zo starej 
školy. Ešte som nebola preč poriadne ani dva dni a už mi všetci 
chýbali. Dokonca aj profesori. Aj stará matikárka, ktorú som inak 
považovala za odpornú zakomplexovanú starú dievku. Aj tá mi zra-
zu akosi chýbala. Prišlo mi nefér, že musím necelý posledný ročník 
stráviť tu a nie tam, kde som to dobre poznala.

Ale nevyčítala som to mame. Skôr osudu, karme, Bohu a všetké-
mu, koho sa za to všetko viniť dalo.

Trochu ma síce tešilo, že sused Ivan je z tej istej školy, ale to bola 
naozaj len slabá útecha. Ivan ma možno začlení do skupiny svojich 
známych, dodávala som si nádeje.

Nech som sa však snažila akokoľvek, nech som stískala oči do-
kopy celou silou, spánok sa nie a nie dostaviť. Za žiadnu cenu sa 
mi myšlienky nechceli zastaviť. Bola som až príliš rozrušená na 
to, aby som jednoducho zaspala a snívala. Alebo aj nesnívala, len 
aby ma už môj rozbehnutý mozog prestal mučiť a konečne zapol 
režim oddychu.
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V izbe bolo nepríjemne teplo. Paplón mi ležal zmuchľaný pod 
nohami, no aj tak som sa potila po celom tele. Vstala som a otvo-
rila dokorán okno. Ovanula ma nočná sviežosť a chlad. Privrela 
som oči, predstavila si, že opäť stojím vo svojej starej izbe. Aj tam 
bývalo príjemne chladno.

Vedela som, že by som sa už mala konečne prestať ľutovať a po-
zrieť sa dopredu, no všetko bolo ešte priveľmi čerstvé, aby som to 
len tak ľahko dostala z hlavy.

Všetko chce čas. Ako rany a trápenia, tak i to nové. Čas na to, 
aby si človek privykol.

Potom bude lepšie.
Možno.
Dúfam.

2. KAPITOLA

TROCHU TICHA

Ráno bolo roztržité. Mala som pocit, že budík začal zvoniť pres-
ne minútu potom, čo som konečne po dlhom snažení sa zaspala. 
Nemala som chuť ani len rozlepiť oči, nieto ešte vstať. Načo, vra-
vela som si v duchu.

Keby to šlo, zaspala by som znovu ako šípová Ruženka, len s tým 
rozdielom, že ani najmenej som netúžila nechať sa potom zobudiť. 
Alebo, vlastne áno. Túžila, ale len v tom prípade, že všetko by bolo 
opäť také ako pred piatimi týždňami.

Postavila som sa a otrávene si pošúchala oči.
„Kto to kedy vymyslel, školskú dochádzku?“ šepla som protestne.
V tom to bolo rovnaké všade. Jednoducho som neznášala ranné 

vstávanie. Ak u niekoho platilo, že ranné vtáča ďalej doskáče, tak 
u mňa by sa dalo o tom polemizovať. Skôr by platila veta, že čím 
skôr vstanem, tým menej sa mi bude dariť a o to horšiu náladu 
budem mať.
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Rozospato som vliezla do sprchy. V dome boli dve kúpeľne. Jed-
na na poschodí s vaňou a veľkým zrkadlom a druhá na prízemí so 
sprchou. Tá mi bola sympatickejšia, azda preto, že sa trochu poná-
šala na tú doma, ale len pri riadnej dávke predstavivosti, pretože 
tá stará bola väčšia a modernejšia. Len tie bledé farby ju vzdialene 
pripomínali.

Vyzliekla som si dlhé tričko, ktoré som nosila na spanie, hodila 
ho na zem a potom, ako som vstúpila do sprchy, nechala som na 
seba tiecť silný teplý prúd vody.

„Mala by som asi radšej pustiť studenú, nech ma preberie,“ skon-
štatovala som, no nechcela som sa dobrovoľne obrať aj o tú jedinú 
príjemnú vec na ráne, ktorou bola práve horúca sprcha.

„Ema, pohni, aby si hneď v prvý deň nemeškala,“ doľahlo ku 
mne o zlomok sekundy mamine zvolanie.

Pridala som vodu a na okamih som sa tvárila, že nič nepočujem. 
Proste mi konečne bolo na chvíľu zase dobre. Sebecky dobre.

„No čo, tak budem meškať,“ zamrmlala som takmer nečujne 
a pustila vodu ešte silnejšie. Vôbec sa mi nechcelo ísť medzi no-
vých ľudí. Nasilu sa zoznamovať, tváriť, že ma bohvieako teší záu-
jem spolužiakov, že som nadšená školou...

„Čert aby to zobral.“
Zatvorila som oči a nastavila tvár hustým potôčikom.
„Ema, počuješ? Švihaj!“ Mama pridala aj klopanie na dvere, kto-

ré sa po chvíli zmenilo na hlasné búchanie.
„Ema!“
Buch, buch.
„Ema!“ Jej hlas sa postupne zvyšoval, bol minimálne o oktávu 

vyššie ako zvyčajne.
Vedela som, že ak sa neozvem, mama sa začne báť a je schopná 

vidieť ma odpadnutú na podlahe, alebo čo ja viem čo, poprípade 
zalarmovať susedstvo.

Potichu som vzdychla a potom už hlasnejšie zvolala: „Áno, 
mami.“

Zamotala som sa do dlhého uteráka ako larva a pozrela do zrka-
dla visiaceho nad umývadlom. Moja tvár mala rôzne odtiene, len 
nie ten správny. Kruhy pod očami, viečka opuchnuté...




