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1.

Kdyz v takové chvili zazvoni mobil, jeho zvuk se roz-
1éha mnohem vic nez za normaélnich okolnosti. Oprav-
du, velice nevhodna chvile! Ve vystavni sini parlamen-
tu se prave chystalo zahijeni vystavy Jana Kristoforiho
a slavna operni pé€vkyné se zaklonila a zaviela oci, aby
ze sebe vydala prvni okouzlujici tony.

Majitel mobilu ma dvé mozZnosti: bud pod karavy-
mi pohledy ostatnich disciplinovanych ucastnikt
mobil rychle vypne, anebo nenapadné hovor pfijme,
aby mobil dale nezvonil, a uchyli se nékam stranou,
aby nerusil.

Patfim mezi disciplinované a pokazdé tzkostlivé
dbam, abych respektoval, co se ma, tentokrat jsem
na to ale zapomnél. Kdo vi, mozna to tak bylo sou-
zeno.

,»Prosim,* fikam, jak nejtiSeji dovedu. Na displeji
se nedaji pfecist drobné pismenka jména volajiciho.
,,Prosim!“

Hlas na druhé stran¢ zni klidné.

,, 1o jsem rad, Ze jsem t& zastihl! Ted sem prisel
né&jaky Clovék, Ze mamu na ulici porazilo auto!*

,,Coze? Jaké auto?*

,.Ja nevim.“

,,1ati, tak pockej, ja tam hned pfijedu!*

Cert vem vernisaZ, Cert vem zpé&vacku, dert vem,
co si kdo bude myslet o nevychovanci, ktery se na-
jednou sebere a zmizi, misto aby se zajmem poslou-
chal!

Co nejrychleji vybéhnout tim bludist€m po scho-
disti dolti a pres vratnici na Malostranské namésti!



V hlavé se vSechno micha dohromady... Mamu po-
razilo auto... Jak na tom je... Je to vazné... A kde se
to viibec stalo.

JestéZe byl tata tak pohotovy a dokazal zavolat na
mobil! Skoro v devadesati je to tictyhodna dovednost.

Z Tomasské ulice vyjizdi prazdny taxik, jako na
zavolanou.

,Potfebuju se dostat co nejrychleji na sidlisté No-
vodvorska,* fikam fidici, ,,co nejrychleji!*“ A snaZim
se néco vysveétlovat.

,,Jasné, rozumim! Nedavno se mi stalo taky néco
podobného!“

A vyrazi. Po kolejich nehledé¢ na pfedpisy, jen
doufejme, Ze tu nikde nebude policejni hlidka. Di-
vam se na hodinky a v duchu pocitam, jak rychle to
muzeme stihnout. Tak za pil hodinky, pfinejlepsim.

Za Sestnact minut!

,,Taky jsem to zazil,* opakuje tidi¢ zasmusile, aniz
by to néjak rozvedl, a drzi se volantu jako zavodni
jezdec na rallye PariZ — Dakar.

Auto poskakuje a klickuje v dopravni Spicce. Co
se mamé mohlo stat? Byla vzdycky tak opatrna! Ale
at Clovék chce nebo nechce, v hlavé se mu tlac¢i vSe-
lijaké mySlenky a nedaji se zahnat do ohradky jako
ovce.

Co kdyz to bude néco vazné&jSiho? A jako bych
predjimal, Ze se Zivot miiZe zménit béhem par vtefin.
Je jesté brzy na takové uvahy! Ale co kdyby...

UZ ani nevnimam tachometr, jak se drZi skoro na
stovce a taxi si prordZi cestu po nabrezi. Kazd4 mi-
nuta ma Sedesat vtefin a v kazdé vtefiné se auto blizi
k osudnému mistu.

N¢jaky ¢lovek to prisel tatovi fict az do bytu. Né-
kdo znamy?

V posledni dobé tata skoro nevychazi, vétSinu dne
prospi a velmi Spatné vidi. Stejné€ by asi nikoho ne-
poznal. Naopak pamét mu jesté slouzi vyborné!



SnaZim se vyt€snit tu podivnou uzkost né€cim ji-
nym, musim piemyslet, co se asi stalo, jak se to sta-
lo. Nejspis byla nakupovat! Jisté, byla nakupovat na
Vanoce! Nejspis se vracela domu.

Najednou ji vidim ve starém prizemnim byté na
Hanspaulce, ve vilce, kde jsem se narodil. Do ku-
chyné se vchazelo rovnou z chodby, v zadvefi stala
nizk4 nasypna kamna, v nichZ se od podzimu topilo,
a uhli se vynaselo ze sklepa v kyblech a ukladalo do
drevéného truhliku. V rohu pak stal litinovy sporak,
kde se varilo a hlavné peklo uz jen vyjimecné, vétSi-
na jidel se totiZ pfipravovala pouze na plynovém
dvouvafrici.

Mama stoji u kamen, priklada a na nizkém plechu
voni Svestkové kolace se Zmolenkou, jak je pravé vy-
tahla z trouby a poloZila na kredenc. Nenapadné
jsem se pritocil a jeden kousek nepozorované ukradl.
OvsemZe to vidé€la, ale nic netika. I kdyzZ si mysli, Ze
by bylo lepsi si s tim sednout ke stolu.

Kolac je horky, Ze pali na patie, musim sousto jen
opatrné prevalovat, ale nevadi mi to. Cel4d kuchyné
voni cukrem, skorici a vanilkou. OdloZim si Skolni
brasnu a posadim se na truhlik, abych vSechno mohl
sledovat.

Taxi se fiti serpentinami nad starym Branikem
a tou vinutou spojnici vzhtru k sidlisti. KdyzZ jsme se
pristéhovali sem, na druhy konec Prahy, tahle ulice
jesté neexistovala, jezdilo se od Branického nadrazi
dvéma autobusy. Oba koncily po jedenacté hodiné,
a kdyZ se ¢lovék zpozdil — a to se stavalo aspon jed-
nou tydné, musel Slapat z tdoli od pivovaru pékné
nahoru pres Hodkovicky pésky.

Zacatky na sidlisti byly asi vSude obtizné. Roz-
bredlé blato, jedina telefonni budka skoro v polich
a maly obchod ve staré zastavbe, mezi nizkymi do-
mecky, které se docela ztracely mezi betonovymi
krabicemi.



,,Kampak to bude,” ozval se fidi¢. Probralo mé to
a zaroven trochu vydésilo.

,»Zajedte na parkovisté, tamhle...* ukazuji, jako
bych se najednou nedokézal presvédcivé vyjadrit.

Taxi zastavi pfimo pred vchodem.

»lak... at to dobfe dopadne!* fika Sofér s ucasti.
Asi to skutecné také zazil. ,,Nemam na vas pockat...
kdybyste...*

Vibec mé to nenapadlo!

»Ano, pockejte!*

Vyjedu nahoru vytahem a vpadnu do bytu jako vi-
chrice.

.., Tak co se stalo?**

Tata sedi v pokoji v kiesle a vypada docela klidné,
i kdyZ asi uvnitf viibec klidny neni. Pomalu vstava
a jde ke mné.

,» 1o jsi ty, Honzo?*

,,JO, to jsem ja!*

Asi se mu ulevilo. Uz na to drama neni sam.

,Jsi tady brzo!* Jako by na tom zalezelo! MoZna
se mu nechce jit rovnou k véci, mluvit o tom.

,»,Mama Sla odpoledne n€co nakupovat. A kdyzZ tu
nebyla v ptl Sesté, uz jsem mél strach. A pak zazvo-
nil ten ¢lovék, Ze je soused z vedlejs$iho domu...*

»A coje s ni?

»Asli ji odvezli do nemocnice.*

A kam? Nevi§?*

»Nejspis do Krce.*

,,Pojedu tam,* rozhodl jsem se. Nejlepsi bude vy-
zvédét podrobnosti na misté. UZ za sebou zase zavi-
ram dvefe a jednou nohou stojim na chodbé, kdyz
zazvoni telefon, pevna linka.

,,Vezmes to?*¢

To se vi, Ze vezmu. Co kdyby to bylo néco dtlezi-
tého. I tak mi busi srdce kalupem a tuka az v hrdle.

,,Kapitan Markova, kriminalni sluzba Policie Ces-
ké republiky. Ja budu vySetifovat havarii va$i...* od-
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mlcela se, jako by se nemohla rozhodnout, jak mé
oslovit. Usnadnil jsem ji to.

,,Ja jsem syn!*

»Aha, pan doktor,” byla okamzité¢ v obraze. ,,UZ
mate néjaké zpravy?

Zaskocilo mé to! Takova rychlost.

,»INe, jesté nic nevim. Jsem na cesté do Thomaye-
rovy nemocnice.*

,Dejte mi pak védét, jaky je stav vasi maminky!
Slouzim celou noc! At to dobfe dopadne!*

Jesté nadiktovala své telefonni ¢islo.

,,lak tedy kriminalka, ne dopravni sluzba...* uvé-
domil jsem si. To znamenalo, Ze je to vaZné.

,Vrati§ se, vid?* ujisStoval se tata. ,,A fekne$ mi,
co s ni bude?*

,,Jasné, prijedu, bud v klidu.*

Jako by néco tusil.

,»,Ona se bala, ze bude dlouho umirat...* pronesl
zamysSlené. Nereagoval jsem na to a vybéhl ven.

Ridi¢ taxi stal opfeny o viiz a rozhliZel se kolem.

,,Do Thomayerovy nemocnice?*

»Ano, nejspi§ na chirurgii... nebo na ARO...*
Zvlastni véc: tahle nemocnice je mi davérné znama.
Tady jsem sbiral prvni praktické zkuSenosti jesteé ja-
ko medik. Dvoje prazdniny, staze.

Dvakrat na intern€ a jednou na chirurgické praxi.
Je to uzZ tricet let... VSichni se za tu dobu vymenili,
sestry, doktofi i primari.

KdyZ jsem poprvé prisel na internu, neumel jsem
ani poradné€ zmeéfit krevni tlak. Ale vSechno se c¢lo-
vék naudi. Na internim oddéleni mi dali na starost
pokoj, kde bylo asi dvacet starych babicek. A ja mél
prileZitost ovérit si, jak se da vyuZit psychologie
v praxi. Pfichazel jsem na vizitu, usmival se, tu a tam
se zastavil u n€jakého Itzka, tu a tam jsem vzal ba-
bicku za ruku, tu a tam ji pohladil. A zazrak! Uz treti
den jako by cely pokoj ozil. Rano, neZ jsem pfisel, se
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vSechny nacesaly a hlidaly, jestli jsem u nékteré po-
stele nezustal déle. Fungovalo to.

A na chirurgii? To bylo jesté lepsi! OsSetroval
jsem pokoj intenzivni péce, na kterém lezelo deset
klukd, vSichni v bezvédomi po urazech na motor-
ce. A ja si v tu dobu zrovna rozSifoval fidi¢ak na
motorku. No, samoziejmé, jezdil jsem, pliZil se po-
dél chodniki a instruktor se nestacil divit. Tak jsem
mu vylicil, jaké pfipady zrovna oSetfuji — a docela
zjihnul.

,.JJen jezdéte pomalu... je to lepsi

Taxi stoji pfed vjezdem pro sanitky.

»Mam na vas jeSt€ pockat?*

,,Asine...“

Vesel jsem do té studené chodby a zamifil ke sluz-
bé ve vratnici. Takova ndhoda! Jediny clovék, ktery
meé tu po tficeti letech poznal.

,,J€é, pane doktore!*

Zvlastni pocit, kdyz se na vas v neznamém a cizim
prostiedi nékdo usméje! Ostatné tehdy, ,,za mych
Casi’, byla chirurgie v jiném pavilonu...

,,Dobry den, jakpak se mate?*

»Ale... hledam... jestli sem privezli maminku, po-
razilo ji auto... pokud vim...*

Vratna se zarazila, asi se ji to vSechno teprve v tu
chvili spojilo.

,»NoO... to bude asi ona, dali ji na ARO! Pockejte,
podivam se!* a zacala se usilovné prehrabovat v pa-
pirech na pultiku. ,,Ano, tady to mam! Ale mam po-
cit, Ze ji vezli hned na cétécko...*

Mozna chtéla jesté€ n€co Tict, ale ani ja jsem nemél
dost odvahy, abych se zeptal. Je to asi hodné Spatné.
Zacinal jsem si vSechno skladat dohromady.

,,Kdo ji oSetfuje?

,,V prvnim patfe, zajdéte si tam...*

Nemeélo smysl se dal vyptavat.

Lékarka, co méla Zurnalni sluzbu, byla jest€¢ mla-

1¢¢
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da, nejméné o generaci mladsi nez ja. Urcité uz vé-
déla, koho oSetfuji, urcité znala i mé.

Sedla si proti mné u stolecku na chodbé a hledala
slova, co a jak mi fict. Kolegovi se nékteré véci t&z-
ko zamlZuji a hlavné, neda se nic zamlcCet.

Napadlo mé, Ze ji to musim trochu usnadnit.

,,Je to zavazné? Hodné zavazné?*

Podivala se na mé a prikyvla. Snad byla rada, Ze to
nemusi nijak vysvétlovat, Ze neni tieba vybirat slova.

,»Kolega s ni jel na rentgeny a zkusili jsme transfu-
zi perfuzi... Nereaguje...*

Musel jsem se nadechnout.

,»M¢é&lo by smysl, abych se na ni Sel podivat?* Byla
to otazka, ktera padla do naprostého ticha. Kolegyné
zvedla hlavu a neznatelné€ zavrtéla hlavou.

,, Vérte mi, udélame vSechno, co bude v naSich si-
lach...*

Nepochyboval jsem o tom. Ostatné dva sluZzbu
majici 1ékafi byli tim pfipadem docela vytiZeni...
Neumél jsem se v tu chvili rozhodnout.

,,Mam tu Cekat? Anebo...*

Citil jsem, Ze je trochu na rozpacich. Mnohem
snadnéji se jedna s nékym, kdo o celé situaci nic ne-
vi. Tady musela véty formulovat pfesné.

,Dostala naraz zepredu a na levy bok, letéla asi
p€t metra...” Snad mi tim chtéla usnadnit rozho-
dovani.

»INe&jaka vnitini zranéni?*

Nemeélo smysl zaleZitost obchazet.

»INejspi§ ano. Kolega je s ni na cétécku... Mame
podezfeni na utrZenou slezinu... zlomeniny...*

Bylo mi uZ jasné, Ze jestli mama preZije, musel by
se stat zazrak. A védé€l jsem, Ze oni tady délaji maxi-
mum, jenom zazraky neuméji. Kdyz jsem kdysi slou-
7il na téhle chirurgii, pfivezli odné€kud z ulice ptibuz-
ného slavného chirurga, profesora Poldka. Byl to snad
jeho synovec, student, uklouzl a tramvaj mu ujela no-
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hu, byla nutni amputace. A primar meé poveril, abych
to s profesorem vyftidil — jestli nechce tu operaci vést
sam... Tvari v tvar té hrozné situaci profesor, takova
osobnost, pozadal, aby to odoperoval primar. On ne-
mohl, nemél na to dost sily. Praveé na tuhle chvili jsem
si vzpomnél. Ani ja bych nemél dost sily...

,,Jdéte domu, zavolejte. ..

,.Kdy?*

Pokrcila rameny.

,,Asl v deset...

Mozna méla na jazyku jesté néjakou vétu, ale po-
stradalo smysl ji viibec vyslovit. Podali jsme si ruku
a doktorka byla rada, Ze méa takovy nepfijemny roz-
hovor za sebou.

Sesel jsem do prizemi. Vratna stidla za pultikem
a néco vyrizovala se sanitaky, kteri praveé nékoho do-
vezli. JeSté leZel na nositkach.

KdyZ mé spatfila, zvedla hlavu.

,Jak to vypada?*

Jen jsem pokrcil rameny, nechtélo se mi vysvétlo-
vat podrobnosti. VySel jsem do aredlu nemocnice,
ktery se ztracel ve tmé&, pod zatazenou oblohou.

Co dél? Co ted dal?

Musel jsem se vratit k tatovi, jsou to jen dvé€ stani-
ce autobusem. Mechanicky jsem nastoupil a docela
mi vyhovovalo, Ze nemusim mluvit. Pfipadalo mné,
jako by mi v hlavé nékdo udélal privan.

Na Novodvorské jsem vystoupil a teprve na pre-
chodu jsem si uvédomil, Ze stojim na tom kritickém
misté. Na vozovce byla zelenou fosforeskujici bar-
vou zakreslena postava. Misto stfetu.

Jak k tomu mohlo dojit? Ci nepozornosti? Vzdyt
je tu rovina, prehledny usek. Jen piechod z téhle
strany je na zacatku kryt zaparkovanymi vozy. Jel fi-
di¢ prili§ rychle, nedaval pozor, anebo mama vstou-
pila do vozovky bez rozhlédnuti, zamysSlena? Na to
asi nikdo neodpovi.
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Tata sedé€l v pokoji, jak jsem ho opustil, ani si ne-
rozsvitil. Pohlédl na mé, jako by ¢ekal tragickou no-
vinu. Nedokézal jsem mu fict, jak je stav vazny.

,» Vidél jsi ji?7* zeptal se.

,»INe, byla na vySetfeni,* snazil jsem se vysvétlo-
vat. ,,Mam zavolat pozdéji...*

Micel, jen prisveédcil.

., lak tam zavolej. Pak mi feknes..*

Jak je v tom starém paneldkovém byt€ najednou
prazdno. Na sporaku stoji néjaky kastrol s rosténkou,
v hrnci varfené brambory.

,,Das si néco k jidlu? Nevecerel jsi!*

,»Ja ani nemam hlad... Snad hrni¢ek ¢aje.*

Uvédomil jsem si, Ze se o n€j bude muset nékdo
postarat. Tak nahle se vSechno zménilo, nebyl ani
Cas se pripravit.

»Jdi spat... Ja zitra rovnou z prace zajedu do ne-
mocnice a pak se zastavim. Zvladnes to tady sam?*

Do toho zazvonil telefon. Bracha. VydésSeny.

,Co se stalo? Mam pfijet? Jak to vypada? Je to
vazné?* chrlil na mé& otazky, na které jsem nechtél
pred tatou odpovidat.

»Nejezdi, to by nemélo cenu. A zavolam ti vecer,
po desaté!“

Pochopil a na nic se dal neptal. Pripravil jsem tato-
vi hrnek ¢aje, pridal jeden Neurol, aby se mu lip usi-
nalo, a pockal jsem, az se uloZi do postele.

Do toho jesté jednou zazvonil telefon. Kriminalka,
kapitanka Markova.

»INe, nic nevim, jsou tam zranéni...* VEdél jsem,
Ze tata posloucha, a musel jsem opé€t vazit slova.

,,Ja jsem uz vySetfovala tu fidicku...“

,,Je to ridicka?*

»Ano, je to pétatficetileta zZena, vdova se dvéma
détmi. Zhroutila se mi tady. Pry vibec nikoho nevi-
déla.*

,Ozvu se vam v noci, mam se zeptat v deset.

3
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Lidska tragédie. Ale co ja s tim?

,,Kdo to byl?*

,,Kriminalka. Spi!*

»A je néco nového?*

,.Zatim ne.*

Pozhasinal jsem svétla v byté, zkontroloval plyn
a tiSe jsem se vytratil z bytu. Navrat domu byl naroc-
ny, jako bych podvédomé oddaloval chvili pravdy.
Jako bych se bal sedét a cekat mezi Ctyfmi sténami,
az se Cas posune a ja zvednu telefon. Ale védél jsem,
Ze realité neuniknu.

Chce se mi vibec znat pravdu?

Ani vecefet se mi nechce, nemam hlad. Zbyva jes-
t€ hodina a pual a pak bude ta netdprosna pravda platit
natrvalo. Vlastné to uz vim, citim, jenom si to jesté
nedokazu pripustit. A nemohu pfitom nikomu fict,
co bude nasledovat, nebudu moci vyslovit, co vim.
Obrovska nevyhoda 1ékare proti ostatnim. Zna reali-
tu! Vi, co je mozné a co je pravdépodobné. Tusi vice-
méné presné, jak se bude vSechno vyvijet.

Cas plyne velmi pomalu. Na televizni obrazovce
se mihaji n€jaké postavy, ale jejich fe¢ mi nedoléha
do védomi.

Co dal? Jak dal? Jsou chvile, kdy je ¢lovék na
vSechno sam.

Nejtryznivéjsi predstava je ovSem ve chvili, kdy
C¢lovék nemiiZe na dalku do nic¢eho zasahnout, je jen
pasivnim divakem, ktery je nucen pfihliZet a nemuze
na sebe vzit ani maly dilek zatéze.

Mama ted bojuje o Zivot. Vtefiny odtikavaji.

Sedim u tenisového kurtu na Stvanici a hraje mij
mladsi bratr, Petr. Na vSechny sporty ma Sikovné ru-
ce a nohy a na co sdhne, to mu jde. V osmi letech
hraje na mistrovstvi Prahy v palkovém tenise.
Vsechno jako v normalnim tenise, jen kurt je maly
a hraje se drevénymi palkami.

Citim se jako jeho kou¢ a doprovod v jedné osobé.

16



S kazdym dderem proZivam stejné chveéni, mimodék
svirdm zapésti, jako bych chtél servirovat ¢i smeco-
vat. Libi se mi, jak hraje, a drzim mu palce.

Nad centrdlnim kurtem sviti palcivé slunce,
vSichni si otiraji pot. A kolem se motaji funkcionari
svazu a dohaduji se mezi sebou, tipuji vitéze. M¢él
by to prirozené byt nékdo ze ,,stije* pana Semrada,
ktery na Stvanici ty malé trénuje. Byla by ostuda,
kdyby nejlepsi tenisovy klub nemél i nejlepsi mlad-
§i Zaky...

Maji své favority, ale ja brachovi véfim. Kdybych
tak mohl v nékterych okamzicich stat na jeho misté!
JenZe to nejde, musi to zvladnout sam.

Dokonce prijela i televize a také z deniku Sport
chté&ji vyfotografovat pfedem vitéze. OvSem, bude to
prece nékdo odtud! Nejspis§ jeden z bratra, ktefi tu
hraji.

A tak je na sousednim kurtu postavi proti sobé
a predstiraji zapas. Bratrovrazedny boj.

Jak se to fika v jednom ruském pfislovi? Nepor-
cujte zajice, co jesté béha po poli... Jak bych si pral,
aby jim bracha zmeénil plany, kdo vi.

Petr postupuje pavoukem az do semifindle. Tady
narazi na mladsiho z favorita.

,»Mas trému?* ptam se.

»Nemam,* fika bratr po pravdé.

,,lak se neboj utocit, nebo t&é upinkaji!*

Jen prikyvne. DAm mu napit trochu horkého Caje
z termosky a jdeme zase na kurt. Ted uz mam trému
ja. Désnou. Ale snaZim se nedavat nic najevo.

Servis jako délo! Protihrac¢ se ani neohlédne. Eso!
Ruce mi vyleti nad hlavu, az se trochu stydim. Ta-
tinek mladSiho favorita, ktery se jmenuje, tusim,
Misa, sklopi hlavu. Urcité to proziva jesté silnéji,
jesté emotivnéji nez ja.

Prudky forhend na pravou lajnu, dozadu, lob
a smec! A znovu!
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,,Hraj poradné!* zlobi se tatinek na protéjsi strané
a ja na brachu jen mrknu. Hraj, jak dovedes, co bych
ti fikal!

Maly Misa je z takové silové hry uplné vyvedeny
z konceptu, nedafi se mu vracet mice od zadni Cary,
jeho servis je slabsi a neziskava mu body.

Za hodinu je po zapase. Petr vyhral! A docela pre-
sveédcive.

Zacinaji nas obchézet s vét§im zdjmem. Odkudpak
asi jsme? Jak je viibec mozné, zZe n€kde jinde nez ta-
dy na Stvanici miiZe vyrist tenisovy talent? To by se
mélo nejspis zakazat. A ja nikomu nebudu vysvétlo-
vat, Ze jsme prisli z Hanspaulky, kde na kurtech kou-
sek od naSeho domu hraje takova elita jako hrabé
Richard Schonborn a taky Honza Kukal!

Vidim docela zretelné odpoledni finale. Nastu-
puje Cerny kun turnaje proti favoritovi mistniho
klubu. Starsi bratr se jmenuje Viktor a je jistéjsi,
odvazné;jsi.

Bude to vyrovnany zapas. A cely klub prichazi
fandit svému adeptovi. J4 jsem na druhé strané sam.
Vnitiné mé hieje, Ze jim zamichame s vysledky,
a vérim, ze jejich suverénni odhad se ve skutecnosti
nepotvrdi.

Odnékud se zas vynori fotograf a pro jistotu foto-
grafuje i bratra. Co kdyby se nepotvrdila Stvanicka
jistota a jejich favorit prohral?

Opravdu je to velmi dramaticky zapas a postupné
strhne sportovni divdky, ze uz prestavaji fandit jen
svému favoritovi, ale spravedlivé aplauduji i zakro-
ktim soupere.

V prvnim setu je to porad nerozhodné, jesté se ne-
pocita jako pozdé€ji, zkracené, hraje se na dva vitézné
gamy.

A servis je zase na bratrové strané, podafil se hned
prvni, jen taktak ho protihra¢ odvratil a uz stoji bra-
cha u sité a... ta rdna vyrazi divakim dech! To byla
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bomba! A od té chvile ma reZii zapasu ve svych ru-
kou, druhy set vyhraje snadno. Stava se mistrem Pra-
hy v palkovém tenise!

Vraceli jsme se domud tramvaji a z Bofislavky
jsme Slapali pésky, protoZe nam ujel trolejbus. A mé
moZnd bolely nohy a ruce vic neZ brachu. Musel jes-
t€ bézet na kurty, aby se pochlubil ostatnim!

,.Je deset, mél bys tam zavolat...* pfipomina Mar-
cela, jako by méla pocit, Ze na to zapomenu. Neza-
pomenu, jen to v duchu oddaluji, nechci jesté slySet
tu neodvratnou pravdu.

Zase stojim vedle kurtu a nemohu zahrat presny
forhend. Je to na nékom jiném.

Telefon chvili vyzvani. Nejradéji bych zavésil.
Konecné se ozyva kolegtiv hlas.

Nemusim se predstavovat. Vi, o koho jde. O to je
vzdycky té€Zzsi, kdyZ se ma sdélovat smutné zprava.
Radéji zacina krouzit zdaleka, nechce fict tu nevrat-
nou informaci pfimo.

,, Verte, udélali jsme vSechno, uplné vsechno...
ZkousSel jsem i transfuzi perfuzi, ale cévni systém
zkolaboval...* Snad ¢eka, zZe néco feknu, zmlkne.

»Ja vim, dovedu si to predstavit,* odpovidam tiSe,
ale uZ mi néjaka hotrkost stoupa do krku, jako bych si
teprve ted uvédomil, Ze zazraky se nekonaji. A Ze to
tak je asi lepsi.

,,Date nam souhlas, abychom ji... odpojili?*

Musim se nadechnout. V téhle situaci jsem jesté
nikdy nebyl, neumim ji fesit z nadhledu, slzy blokuji
hlas, i kdyZ se snaZim ovladat.

»Ano, jisté... A dékuji... Vim, Ze udélali i ne-
mozné. Mama to prosté vzdala.

,Upfimnou soustrast!*

OdloZim sluchatko a zistavam sedét bez hnuti.
V pokoji je ticho. Zabranit se tomu ned4, slzy vSech-
no zamlzily.

,,Konec. Je konec...*
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Musim se vzpamatovat, zavolat na kriminalku,
zCasti se mi to dafi. UZ to neni jen havéarie se zrané-
nim, ale zabiti z nedbalosti. Co na tom zalezi? V hla-
vé se mi honi vSechno, co ted, a hlavné zitra, musim
zaridit. Vyzvednout zpravu, odvézt jeji véci, zaridit
pohieb, donést Saty na katedru soudniho lékarstvi.
Anebo kam?

A zavolat brachovi. Stat se tim poslem Spatnych
Zprav.

Bracha asi sedél u telefonu. MozZna hypnotizoval
pohledem displej.

,,Petfe, mama umfela...

Co na tom, jestli to bylo v pil osmé, kdyz se télo
vzdalo, anebo v deset, kdy odpojili pristroje? Dvé
hodiny bojovala.

Bracha mléi a vnimam na dalku, Ze nemaZze mlu-
vit. SnaZim se najit slova a d4 mi obrovskou nama-
hu, abych je vyslovil, abych viibec uvazoval.

,,led se musime postarat o tatu!*

,Jasne...*

,,Ja dojedu v poledne do nemocnice a vyzvednu
jeji véci a vSechny papiry a pak se sejdeme u néj.
Tak v ptl jedné.. .«

,,V pul jedné,” opakuje mechanicky. A odhodlava
se zeptat. ,,A jak to bylo, co o tom vi§7

,M¢la uréit€¢ zranéni nesluditelnid se Zivotem.
Kdyby to prezila, stejné by musela mit neustalou pé-
¢i... Co by to bylo za Zivot? Tolik se béla, Ze bude
dlouho umirat...*

Musel jsem pusobit presvédcive.

,»A kdy to fekneme tatovi?*

Chvili jsem uvaZoval.

,JRozhodné ne ted a rozhodné& ne telefonem. Rek-
nu mu to zitra, ale on to asi stejné tusi. A hned mu
dam injekci...*

Bylo tfeba vSechno pfipravit. A celkem samoziej-
meé se toho ujal starsi syn.
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