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1.

„Musíme se rozejít!“
„Co to říkáš?“ vyděsil se.
Mlčela. Chvíli se na ni upřeně díval, připadalo mu,

že je to jen krutá a hloupá legrace, nebyl na ni připra-
ven a celý se najednou otřásl zimou.

„Musíme…“
„A proč?“ nechápal pořád.
„Já takhle nemohu dál žít. V nejistotě…“
Cítil, jak se v něm uvnitř odněkud šíří bolestivá vl-

na. Neuměl si představit, že by se něco v jeho životě
mohlo změnit. Tak si zvykl na její tvář, její něhu, na
její divokou touhu. Najednou by se to mělo změnit?

„Co tě to napadlo?“
„Dlouho o tom přemýšlím. Trápila jsem se…“
Zíral na ni nechápavě, připadalo mu, že mluví něja-

kým jiným jazykem, kterému ani není možné rozumět.
„Jak ses trápila?“
„Ty si mě stejně nikdy nevezmeš!“
Jsou slova či věty, které najednou padnou jako těž-

ký kámen, co se zřítí nečekaně z vysoké hory. Nelze je
vysvětlit.

„Jak to myslíš? Proč bych si tě nevzal? Dohodli
jsme se přece, že nejdřív vystuduješ! Nebo bys chtěla
studovat a ještě se o mne starat?“

Mlčela. Prý ženy dokážou snadno pálit mosty, muž
je v tomhle mnohem opatrnější, chová se spíš jako Tu-
rek, když na to přijde, přibral by další, ale tu původní
by nedokázal zapudit. Kdyby to tak šlo….

„Ty někoho máš?“ vyděsil se.
Pokrčila rameny.
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„Nemám. Ale nejde to. Už dál nemůžu,“ nechtěla
přesvědčit, jen konstatovala.

Byl to zásah, nečekaný blesk z jasného nebe. Nebo
je to jen zlý sen?

Díval se na ni dál, jako by chtěl porozumět cizí ře-
či, jako by chtěl z výrazu obličeje a mimiky pochopit
i něco víc, než mohou vyřknout a vyslovit zvuky oby-
čejných slov. Jestli žertuje nebo ho chce zkoušet, proč
si vybrala najednou takový překvapivý a záludný
okamžik? Vrátil se právě z třítýdenní stáže v Ameri-
ce, měl za sebou dlouhý let a ještě se nevyrovnal s ča-
sovou změnou! Tolik se těšil, až ji aspoň uvidí, pře-
svědčí se, že je… Ještě byl v mátožném polosnu, kdy
hranice skutečnosti a reality nemají jasné kontury,
splývají s mžitkami snových útržků. To je přece kruté
a surové…

V duchu si rychle promítal celé poslední měsíce.
Nic nepozoroval, naopak, stále mu zdůrazňovala, jak
ho miluje a jak jí pořád chybí, jak se jí stýská. A na-
jednou… Udělal něco, čím všechno změnil? Pokazil
něco?

I z té dálky jí telefonoval a posílal sms zprávičky,
aby věděla, že na ni myslí. Nic ho nenapadalo.

„To přece nemyslíš vážně, viď?“
Zavrtěla hlavou.
„Ne, myslím to úplně vážně! Já už nemůžu. I rodiče

na mě tlačí, abych to skončila, prostě to nejde…“
Nevnímal to jako přesvědčivý argument. Že se nelí-

bí rodičům, to by snad i pochopil, nedávno se rozvedl
a platil na malou dcerku. Možná si pro dceru předsta-
vovali někoho lepšího. Ale on přece nic neprovedl, je
navíc expert na počítače, má spoustu nabídek, slušně
vydělává, má vlastní byt…

„Můžeš říct, že jsem někdy nesplnil, co jsem slíbil?“
Zase jen zavrtěla hlavou. Vnímal to jako nejistotu,

je jí to snad taky líto, možná proto nechce promluvit,
možná ani sama nechce, aby se rozešli.
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„Holčičko moje, já si ani nedovedu představit, že
bys mi zmizela ze života, že bys nebyla, už nikdy…
že bych se na tebe nemohl těšit, snít o tobě… já bych
chtěl, abys byla navždycky, definitivně, abych byl ko-
nečně šťastný! A já jsem si myslel, že teď jsem. Nejvíc
v životě…“

Pokrčila rameny. Možná ztratila hlas.
I když svítilo slunce, měl najednou pocit, že se

propadá do tmy. Ani při největším úsilí si to nedoká-
zal srovnat v hlavě, nemělo to logiku. Vždyť ještě
před třemi dny mu Hanny telefonovala do Miami,
slyšel i teď v duchu každé její slovo jako ze zázna-
mu, vůbec by ho nenapadlo, že zatím přemýšlí o roz-
chodu a říká: „Broučku, stýská se mi, moc se mi po
tobě stýská!“

„Mně taky, hrozně se těším, až tě zase uvidím.“
Chtěl ji překvapit, a tak jí každý den, po celé tři týdny,
kupoval nějakou drobnost, suvenýr, dárek. Někdy
hlouposti, jindy v tom viděl nějaký hlubší smysl. Nej-
víc měl radost z halenky, nádherně barevné a vyšíva-
né, která se jen obyčejně zavazovala na tkaničky na
zádech, dovedl si představit, jak v tom bude nádherná
a svůdná. Hanny ho přitahovala přece od prvního oka-
mžiku, kdy ji spatřil a kdy ani nedoufal, že by se moh-
li sblížit!

A přece se tak stalo. Myslel si v tu chvíli, že je to ří-
zením osudu, že to je odměna či prémie, za všechno
strádání a neúspěchy, které v životě měl, že konečně
našel někoho něžného a vroucího, kdo mu dá zadosti-
učinění, aby věřil, že láska existuje, že může být i on
konečně šťastný… A skutečně celý rok byl, vznášel
se, ale podvědomě měl pořád strach, že to nemůže vy-
držet, že ho Hanny opustí.

Vymlouvala mu to. A nakonec tomu uvěřil. Vůbec
ho nenapadlo, že by to nemyslela vážně, že by to byla
nadsázka, takový obvyklý slib, který se nebere doslo-
va a nemusí se naplnit.

9
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„Ty si se mnou nechceš povídat?“ zeptala se, když
mu naposledy volala. Zaskočilo ho to.

„Ale ano,“ ujišťoval ji. Jenom mu připadalo zbyteč-
né protelefonovat spoustu peněz, když si to hlavní
řekli. Byl praktik. Možná ji tím naštval?

Vždycky bral ty povrchní soudy o mužích a ženách,
jimiž se hemží všechny zábavné časopisy, jako hlou-
posti. Že muži jsou přímočaří a ženy složité, že žádná
žena neví, co chce, a nedá pokoj, dokud to nedostane…

„Hanny, miláčku, já bez tebe nedokážu být!“
A všechno se v něm svíralo.

Do úst mu stoupala divná hořkost a otřásl se.
„Vždyť jsme spolu byli šťastní, nebo ne?“
Mlčela a on si všiml, jak jí tečou po tvářích slzy.

Byl v tu chvíli docela bezradný, nevěděl, co udělat, co
říct, jak se bránit, jak možná ještě zachránit, co se dá.
Jen nic nepokazit! Byl hrozně unavený.

Na tu poslední otázku neodpověděla.
„Ani jsi mi nevyprávěl o Americe! Určitě to bylo

dokonalý!“
Vlastně nevěděl, co by měl vyprávět. Tři týdny

v Miami seděl u počítačů a měl plnou hlavu vylepšo-
vání nějakého programu pro Microsoft. Jen sem tam
prohodil slovo se sousedem, naturalizovaným Maďa-
rem, který se jmenoval jako současný francouzský
prezident Sarkozy, ale nebyli příbuzní. Janosz se naro-
dil již na Floridě, kam jeho rodiče emigrovali z Buda-
pešti krátce po událostech v šestapadesátém, tady vy-
studoval matematiku a v éře počítačů se pustil tímto
směrem. Brzy získal pevnou pozici v odnoži Gatesovy
firmy.

Co by měl tedy vyprávět? Že Miami je takové lá-
zeňské město, kam se stahují na penzi Američani z ce-
lých Spojených států, protože je tu příznivé klima bez
velkých výkyvů a moře příjemné? Že je tu spousta
španělsky mluvících obyvatel, co sem přišli jednak
z Kuby a jednak z Mexika a dalších států z jihu, větši-
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nou nelegálně, ale už se tam etablovali? Že to městeč-
ko nemá žádnou historii, jak jsme zvyklí v Evropě, že
asi největší pamětihodností je kostel, který nepřipomí-
ná žádný stavební sloh? A nebo že tady přímo před
vraty domu zastřelili nějakého slavného návrháře
s italským jménem…

„Versace!“ poslouchala pozorně a hned reagovala.
„Jo, Versace…“ Nic mu to neříkalo, nepatřil k li-

dem, co sledují módu, nejlépe se cítil v tričku a dží-
nách. Janosz mu hned po příjezdu poradil, aby se cho-
val opatrně. Aby se, když přijede k obchodnímu
centru na parkoviště, nejdřív rozhlédl, jestli tam někde
není nějaký feťák, co chce peníze. A kdyby ho nějaký
oslovil, ať mu raději peníze dá, aby ho ze vzteku neza-
střelil… Tohle ho, pravda, poněkud znervózňovalo.
Raději se pořád ostražitě rozhlížel…

Bydlel v pronajatém bytečku v takovém „ghetu“ pro
bohaté, ale moc si ho neužil. Jen asi dvakrát si večer
sedl na balkon, odkud bylo vidět na moře a na světla
v zálivu a dal si skleničku červeného merlotu, který se
na Floridu dováží z Francie v netypických lahvích.

Na balkoně kvetla bugenvilie v obrovském květiná-
či, asi ta nejskromnější květina na světě, které stačilo
jen občas ji zalít, když si na to někdo z přechodných
nájemníku vzpomněl, a přece pořád krásně kvetla.

Kdyby věděla, jak se mu po ní stýskalo. Mužský to
nepotřebuje zdůrazňovat a opakovat, ale byla to prav-
da. Když mu nabídli, aby zůstal a pracoval pro Gate-
sovu firmu na místě i dál, napadlo ho, že by za ním
mohla přijet a třeba dostudovat tady… Že by už mohli
být spolu. Možná to bylo dobré řešení, ale odmítl, bál
se, že by to třeba Hanny nechtěla, neznal její názor –
odjet tak daleko, od rodičů –, usoudil, že bude rozum-
nější, aby dostudovala doma. Vždyť podobné příleži-
tosti budou jistě i pak!

Možná se mýlil! Ale možná, že byla rozhodnutá
jinak!

11
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Svět kolem se najednou zatměl. Nevycházelo z něj
jediné slovo, nějak se to uvnitř zadrhlo. I když chtěl
něco říct, nešlo to. Marně polykal, marně se snažil
chraplavě pokračovat. Nešlo to.

V tom pološeru se najednou jako na pomoc vynořil
Janosz. Přesvědčil ho a jedinou volnou neděli ho vy-
vezl do přírodní rezervace, které se česky říká mok-
řad, do rejdiště aligátorů. Hleděly na něj studené a ne-
hybné oči třímetrových zvířat, která umějí čekat a pak
se mrštně a rychle zmocní kořisti.

Připadal si jako bezmocná kořist! Nechtěl se poni-
žovat, přesvědčovat, prosit a přitom by to rád udělal,
nerozuměl tomu, nechápal, co se stalo, jak se mohlo
všechno tak radikálně změnit.

Nebo se snad Hanny po celou tu dobu jen přetvařo-
vala? To nebylo možné! Věděl však jistě, že on ji mi-
luje. A věděl i to, že se s tím nedokáže smířit a už vů-
bec ne zapomenout.

Tak nějak to bylo. Pak se ještě usmála, otřela si slzy,
jako by sama byla dojatá, a než se vzpamatoval, byla
pryč. Utekla. Nestačil ji zastavit, nestačil se bránit.
Snad to tak udělala schválně, úmyslně, aby nemohl ně-
čím zvrátit její rozhodnutí, aby neuplatnil argument, co
by ji zviklal.

A bylo to vůbec její rozhodnutí? Třeba za tím jsou
jen její rodiče, kterým nikdy moc neseděl. Nevěděl
proč. Snad tím, že byl starší, rozvedený, se závaz-
kem… Vlastně se jim nedivil, asi by reagoval stejně,
ale mohli mu dát šanci se obhájit, neodsuzovat ho
šmahem a definitivně. Nic přece není úplně černé ne-
bo úplně bílé!

Sám před sebou měl svědomí čisté, nikdy nezalhal,
snažil se být spravedlivý a zvažovat, nenaléhal. Užíval
si své štěstí a nakonec uvěřil, že nic na světě nemůže
tu idylku překazit. Jak se mýlil! Jak se ošklivě mýlil!

Georges Sandová si kdysi položila otázku, zda mů-
že člověk milovat znova, když ztratil člověka, kterého
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doopravdy miloval. Odpověděl by teď NE… A vůbec,
jak dál žít? Snažit se spíš přežít! Neuměl si představit,
že by se mohl dívat se stejnou rozechvělou touhou na
jinou dívku nebo ženu, že by jí věřil tak jako věřil
Hanny.

Ležel na pohovce, hlavu opřenou o polštář a čas ne-
chával míjet, nevnímal tikot hodin na zdi a všechno
mu stále víc připomínalo její podobu.

Nesmím na ni myslet, říkal si, musím zapomenout
a co nejrychleji vytěsnit každou vzpomínku, musím se
pevně soustředit na něco jiného! Kdyby to bylo tak
jednoduché, kdyby to vůbec bylo možné!

Očima těkal po místnosti, která se pomalu nořila do
pozdního setmělého šera, nerozsvěcel a nechával před-
měty, aby vrhaly tajemné stíny.

Najednou si uvědomil, že na knihovně přímo proti
němu je soška, kterou si přivezl z poslední cesty z Ame-
riky. Buddha, vyřezaný z voňavého teakového dřeva,
usměvavý a veselý Buddha.

Usmíváš se a nemůžeš tušit, jak se trápím, pomyslel
si. Jak jsem bezmocný a nešťastný. Neporadíš!

Možná, že dokonce polohlasně mluvil do ponurého
ticha.

Buddha seděl dobromyslně, s vypaseným pupíkem
a vypadal, jako by se ho jeho neštěstí nijak netýkalo.
Koupil ho někde na okraji čínské čtvrti v Miami, kam
zabloudil náhodou a z roztržitosti. Voněly tam obětní
tyčinky a hrála tlumená čínská hudba. Na rozdíl od
hlučných černošských nebo hispánských čtvrtí tady
byl vzácný klid.

„Kupte si pane,“ uslyšel za sebou, a když se otočil,
stál za ním asi desetiletý malý Číňánek a držel v ruce
tuhle sošku.

Zaskočilo ho to. Vyhrkl na toho klučinu překvapeně
a nesmyslně.

„A proč?“
„Přinese vám štěstí a dlouhý život!“
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Neuměl odmítnout. Za dvacet dolarů si odnesl soš-
ku zabalenou do novin.

Teď stojí na knihovně a bude na ni sedat prach jako
na všechny suvenýry. Ale ať se snažil, jak chtěl, ten
usměvavý Buddha ho přitahoval stále víc, musel se
znovu a znovu obracet k místu, kde stál.

Štěstí!
„Kde jsi byl, když mě poslala k vodě? Nebo to je to

štěstí?“
Dřevěný Buddha se dál jen dobromyslně usmíval,

jako by ho nějaké cizí trápení vůbec nezajímalo.
„Je ti to jedno! Já vím, všem je to jedno! Každý se

stará jen sám o sebe! A já jí tak věřil! Víc než sám so-
bě! Uvěřil jsem, že mě nikdy neopustí, a skoro jsem se
styděl za to, že se o ni tak bojím. Jak mi to mohla udě-
lat? Jak mě mohla tak zklamat? A proč právě teď?“

Přivřel oči. A v tom se to stalo. Slyšel docela zřetel-
ně hlas, který nevycházel zvenčí, ale zněl odněkud
z nitra jeho hlavy. Byl to zvuk jasný a zřetelný.

„I ona se trápí…“
„Ale jak to může vydržet? Copak jí nechybím?“
„Chybíš jí. Jen nemá dost síly, aby vzdorovala. Mu-

síš bojovat!“
„Snadno se řekne, bojovat! Ale jak?“
„Nesmíš dovolit, aby si myslela, že se zbaběle vzdá-

váš! Že se snadno smíříš s nepříznivou situací, musíš
o ni bojovat!“

„Snadno se radí, ale jak bojovat? Mám ji unést a za-
vřít tady?“

Buddha se stále stejně vyrovnaně usmívá.
„Život je, můj milý, plný nepředvídatelných problé-

mů, ale jsi na světě proto, abys je řešil. Jinak by tvůj
život neměl smysl. Neexistuje nic krásného, co by sis
předem spočítal, naopak, mnohem víc si vážíš toho,
co je nečekané.“

„Mám si snad vážit toho, že se na mne vykašlala?“
už s ním polemizoval nahlas. Vnímal jeho odpovědi

14

Usmevavy Buddha  24.7.2009 16:29  Stránka 14



a nepřipadalo mu nijak podivné, že mluví s dřevěnou
vyřezávanou soškou.

„Ne, nevykašlala. Jen potřebuje přesvědčit, že stojíš
za to, aby s tebou riskovala další život. Čeká na to.“

„I kdyby to byla pravda, nemůže se bránit tlaku
okolí, rodičů…“

„Divil by ses, co dokáže milující žena vymyslet
kvůli své lásce!“

Zarazil se. Co když má ten dřevěný panáček prav-
du? Usmívá se tak dobrácky, přesvědčivě. Stojí si na
knihovně, a přitom… ano uklidňuje! Uvědomoval si,
že od okamžiku, kdy se soustředěně dívá na malou
a možná vzácnou sošku, rozlévá se v něm sice před-
chozí zoufalství, ale trápení i pomalu vyprchává
a zmocňuje se ho jakási uklidňující harmonie. Poku-
sil se s ním polemizovat.

„A co když se mýlíš? Co když to byla jen vypočíta-
vá mrcha a když jsem ji omrzel, klidně a bez výčitek
svědomí se na mě vykašlala?“

„Mluví z tebe bolest a ta je vždycky nespravedlivá!
Víš moc dobře, že tě milovala, a já vím, že tě dokonce
stále miluje. Je na tobě, co teď uděláš! Možná ji přesvěd-
číš, že se mýlila, a nebo se utvrdíš, že udělala dobře.“

„A co mám tedy udělat?“
„Neurážet a neponižovat. Ani sebe, ani ji. Měl bys jí

dát najevo, jak ji potřebuješ, jak ti chybí…“
„Ale to je přece samozřejmé!“
„Neboj se to opakovat znovu a znovu!“
Kdyby se alespoň tak provokativně neusmíval!
„Já se přece nezříkám své odpovědnosti, rád jí to

budu opakovat třeba do nekonečna, ale potřebuji mít
jistotu, že nejsem směšný, že nedotírám a že… mám
naději…“

„Jistotu nebudeš mít nikdy! Mohl bych vyprávět
stovky příběhů…“

„O veliké lásce?
„Ano, o veliké lásce…“
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Zavřel oči a snažil se na chvíli potlačit vnitřní dia-
log. Příliš se mu to nedařilo. Hanny poznal před ro-
kem ve chvílích, kdy mu bylo těžko, a její objevení
bylo jako blesk. Její osoba se mu okamžitě vryla do
všech smyslů a nemohl uvěřit, že i ona ho přijala bez
výhrad a upřímně. Čas, který prožili spolu, navzdory
všemu, patřil spíše do legend!

Od chvíle, kdy se poprvé objali, se mu všechno za-
čalo dařit, připadal si šťastný a myslel si, že to nic a ni-
kdo nemůže změnit. Nakonec i ten prvotní majáček
obav přestal blikat. Věřil jí zcela a bez výhrad. Neče-
kal podraz!

Jednou se mu dokonce svěřila, že takového mužské-
ho, jako je on, vždycky chtěla. Byla moudrá a mno-
hem vyzrálejší než ostatní dívky jejího věku! Co na
tom, že mezi nimi byl věkový rozdíl!

Přistihl se, že by chtěl zase začít nový život. Snil
najednou o tom, že jednou, až to bude možné, bude
s Hanny žít, že spolu budou mít děti…

„Uděláš mi holčičku, jo?“ řekla jednou, když se
něžně milovali, a on si uvědomil, jak po tom i on tou-
ží. Dítě z lásky… Nikdy dřív ho nic podobného nena-
padlo. Vlastně… Myslel na to pořád a snil o tom, že
jednou bude jeho ženou…

Ještě v létě se spolu vydali na výlet do Krkonoš,
šlapali od Zlatého návrší na Labskou boudu, a aby jim
utekla dlouhá cesta, začal si pro Hanny vymýšlet po-
hádku. Pochopitelně o vládci hor, Krakonošovi! Milo-
val Hanny, udělal by pro ni snad všechno na světě.

Teď si uvědomoval ještě víc, co ztrácí. Bylo mu tak
těžko!

Myslel si, že je naivní, když stále mluví k dřevěné
sošce, ale chtěl, aby věděla, co pro Hanny vymyslel.

Buddha se stále usmíval.
„Víš, pochodovali jsme v horku pod pražícím sluníč-

kem a já jsem chtěl, aby byla spokojená, aby nelitovala,
že kvůli mně musí polykat kilometry po horách. Nikdy
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neřekla ani slovo, že by se jí to nelíbilo. Věřil jsem, že
bude ta nejspolehlivější partnerka na světě!“

Dřevěná soška nereagovala.
„Dobrá, tak poslouchej! A dáš mi určitě za pravdu.“

Podepřel si hlavu a snažil se rozpomenout na každé
slovíčko.

„Když ještě svahy Krkonoš lemovaly neprostupné
lesy a žilo v nich mnoho zvířat, dokonce i medvědi
a vlci, a když borůvky dozrávaly na palec veliké a vo-
da v potůčcích byla čistá, že se v ní odráželo nebe, žil
v dřevěném domku na úpatí Čertovy hory lesník Ma-
těj. Domek to nebyl velký, postavený ze smrkových
fošen a voněl smůlou a pryskyřicí.

Matějovi bylo skoro třicet let, doma jich bylo deset,
děti jako schůdky, a tak už v patnácti musel do světa,
aby neujídal z malého krajíce. Musel se o sebe posta-
rat. Na harrachovském polesí zrovna chyběl někdo,
kdo by se staral o kus lesa. Matěj byl statný, silný
chlapec a nikomu nevadilo, že je tak mladý!

Práce v lese se Matějovi moc líbila, z počátku se
učil, jak se v přírodě chovat, jak stopovat zvěř, co kaž-
dé zvířátko potřebuje. Pěstoval sazeničky smrčků
a boroviček ve školce, sbíral na podzim bukvice, kaš-
tany a žaludy, dokonce i planá jablíčka a schovával je
na zimu, aby přilepšil hladovějící zvěři.

Tak plynuly roky a Matěj tu žil sám, zvykl si na ta-
kový život samotáře. Ale jedné bezesné noci měl po-
divný sen, zdálo se mu, že vidí krásnou dívku, která se
k němu blížila a natahovala ruce. Měla dlouhé tmavé
vlasy a stejně tmavé laskavé oči, usmívala se a Matěj
se probudil a s bušícím srdcem zíral do tmy. Hned na-
zítří se svěřil kamarádovi, starému lesníkovi, který žil
s rodinou na Dvoračkách.

‚Můj milý Matěji, už je asi na čase, abys založil ro-
dinu!‘ řekl mu starší kolega. ‚Můžeš žít sám, ale před-
stav si, že přijdeš domů a na plotně voní bramboračka
a žena se na tebe usměje a políbí tě…‘
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‚To se snadno řekne, ale kde takovou hodnou ženu
najdu?‘

‚Musíš jít mezi lidi, někam dolů, do údolí, třeba do
Harrachova nebo do Rokytnice. A tam si nějakou na-
mluvit…‘

‚Namluvit? Jak se to dělá?‘
‚Jak? Můj ty smutku, to jde přece samo. Přijdeš na

zábavu, rozhlídneš se, která dívka je tam sama, smut-
ná a opuštěná, a vyzveš ji k tanci…‘

‚Ale já přece neumím tančit!‘
‚No tak… si k ní přisedneš, představíš se, pozveš ji

na sklenku něčeho dobrého a budeš si s ní povídat!
Když to bude ta pravá, poznáš to,‘ řekl starší kolega
a lišácky se usmál. ‚Poznáš!‘

Matěj z toho moc chytrý nebyl, ale hned příští tý-
den v neděli se oholil a svátečně oblékl a vydal se do
Harrachova na zábavu. Byla právě v plném proudu,
když dorazil. Takových lidí! Muzika hrála nahlas, že
nebylo slyšet slovo.

Připadal si tu ztracený a bezmocný, už to chtěl
vzdát a odejít a žít dál tak jako dosud, sám, ale najed-
nou si všiml, že v koutku u dveří sedí nějaká opuštěná
dívka. Chvíli váhal, jestli ji má oslovit a přisednout si
k ní!

‚Já jsem Matěj, lesník,‘ řekl nejistě a usmál se na ni.
Jen přikývla, ale mlčela. Měla uplakané oči. Matěj

dosedl vedle ní.
‚Stalo se vám něco? Někdo vám ublížil?‘
Zavrtěla hlavou.
‚Ale ne…‘ Snad chvíli váhala, jestli tomu neznámé-

mu mládenci má vykládat něco o svém trápení. Matěj
se na ni však díval tak úpěnlivě, že nemohla dál mlčet.

‚Já nevím, co si počnu… Víte… žila jsem s dědeč-
kem, nikoho jiného nemám, všichni umřeli. Dědeček
pracoval ve sklárně, ale najednou v práci padl a už mu
nebylo pomoci. A protože náš domek patří sklárně, di-
rektor rozhodl, že se musím vystěhovat, protože po-
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třebuje bydlení pro nového dělníka… A já nevím, kam
bych šla!‘

‚Tak proto jste taková smutná?‘
Upřela na něj své tmavé oči a mlčky přikývla. Matěj

sklopil hlavu, a snad jako by se ostýchal, docela poti-
chu řekl:

‚Víte, kdybyste chtěla, u mne je místa dost…‘
Podívala se na něj uslzenými kukadly.
‚Opravdu? Mohla bych?‘
A tak se Kristýnka nastěhovala do Matějovy cha-

loupky na úpatí Čertovy hory.
Bylo to děvče nejen pohledné, ale i skromné a pra-

covité a zakrátko to mezi ní a Matějem nějak zajiskři-
lo, a i když se Matěj choval jako pravý kavalír, těžko
odolával pomyšlení vzít tu krásnou dívku do náruče,
obejmout ji a políbit! Kdyby jen tušil, že i Kristýnka
má stejné pokušení, i ona obdivovala Matěje stále víc,
jeho odhodlanost, sílu a něhu, s níž se na ni díval. Ale
oba byli nesmělí a netroufali si dát najevo svoje city.

A tak utíkal čas, oni spolu žili šťastně a pořád jako
by čekali na nějakou příležitost. Kristýnka vařila,
prala, starala se o všechno a Matěj odcházel brzo rá-
no a vracel se za setmění. Kdyby tak Kristýnka vědě-
la, jak často se zastaví někde na průseku lesa a dívá se
do krajiny a přitom na ni myslí! Kdyby tak Matěj vě-
děl, jak si Kristýnka často povzdychne, když pere je-
ho košile!

Přišlo léto a v lese dozrála spousta borůvek.
‚Víš co, Matýsku,‘ řekla jednou večer Kristýnka,

když rozsvěcela olejovou lampičku, ‚mohla bych
s tebou jít ráno do lesa a ukážeš mi, kde jsou nejslad-
ší modré borůvky, a já budu celý den sbírat a celý tý-
den tak s tebou vždycky ráno půjdu… a v neděli spo-
lu půjdeme s košem na trh a prodáme je. Spousta lidí
ve městě by chtěla lesní plody, ale nemohou si je na-
sbírat! Vyděláme nějaké peníze a já taky trochu po-
můžu, víš?‘
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Nevymlouval jí to, naopak měl radost, že s ním po
ránu půjde a že celý den bude v lese někde poblíž.

‚A nebudeš se bát?‘
‚A čeho bych se bála? Medvěda? Nebo snad Krako-

noše? Ten přece chudým neubližuje!‘
Co jí na to měl říct? Miloval ji a tak rád by ji pohla-

dil, políbil, ale nedokázal v sobě najít tu odvahu. Čas-
tokrát si ve dne při procházkách po kopcích říkal, jak
by bylo krásné, kdyby měli spolu děti, představoval si
dokonce, jak by asi vypadaly… Jenže když přišel do-
mů, sklopil hlavu a nevypadlo z něj kloudné slovo,
styděl se dát najevo, co cítí.

‚Tak dobře, ujednáno!‘
Každý všední den s ním za svítání Kristýnka vstávala

a chodila na stráně pod Dvoračkami, někdy i na Zadní
Plech a nebo na Kotel a údolím říčky Mumlavy a všude
jí Matěj ukazoval ta nejznamenitější borůvčí, kde se bo-
růvky černaly jako obrovské kuličky. A v neděli pak
chodili s velkým košem na trh do Jilemnice a tam se po
jejich borůvkách mohli lidé strhat! Každý chtěl borův-
ky jen od Kristýnky, sladké a veliké lesní plody.

Tři týdny tak Kristýnka chodila den co den brzo rá-
no s Matějem po Krkonoších a sbírala, ruce měla
modré, že se prsty nedaly ani umýt, a vždy v neděli
šlapali společně, ruku v ruce do Jilemnice. Pokaždé si
donesli domů pár zlaťáků.

To by mohlo být na svatbu, přemýšlel Matěj, ale
mlčel. I Kristýnku to napadlo, ale ani ona nenašla od-
vahu mluvit o svatbě. Vždyť spolu žili pořád spíš jako
bratr a sestra! A přitom se tolik přitahovali!

Čtvrtý týden byl v polovičce srpna. Hned v pondělí
Kristýnka vstala jako obvykle, udělala snídani a pak
spolu s Matějem vyšli do hor.

‚Dneska tě zavedu do míst, která nikdo nezná, a tam
jsou největší borůvky, jaké jsem kdy viděl,‘ řekl Matěj
a vyšli. Stoupali do vrchu a tak prudce, až se jim de-
chu nedostávalo, občas se zastavili, aby si oddechli.
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Stromy pomalu řídly a rozsáhlou planinu pokrývalo
jen husté borůvčí.

‚Jsme na místě,‘ řekl Matěj. ‚Nebudeš se tu bát?
A trefíš domů?‘

‚To se ví, Matěji, nejsem přece malá holka.‘
Ještě chvíli otálel, jako by chtěl říct, jak ji má rád,

ale ani teď to nedokázal. Jen přikývl a pomalu a nerad
odcházel za svými povinnostmi.

Kristýnka sbírala a sbírala, v poledne měla plný
džbán a sbírala dál. Ani si nevšimla, že se nebe nějak
podivně zatáhlo a obloha potemněla. Teprve když za-
čal vát studený vítr, zvedla hlavu a vyděsila se. Nebe
bylo zlověstně černé a ve vzduchu vibrovalo elektri-
zující napětí, jako by každou chvíli měla začít nelí-
tostná horská bouře.

Kristýnka propadla panice. Co teď? Kam utéct?
Kam se schovat? Věděla, že domů nedojde, je to příliš
daleko, ale nemohla zůstat jen tak v horách, bála se
a všechno se v ní nějak třáslo a chvělo úzkostí. Ne-
myslela však na sebe! Vzpomněla si na Matěje! Snad
se někde schová a přečká, až se bouře utiší!

Opatrně vstala, nohy celé zkřehlé od toho, jak kle-
čela v borůvčí. Nemohla si vzpomenout, jak se má vy-
dat zpátky. Zafoukal vítr a kolem ní se rozprostřel
mrak hustý jako mlha na podzim. Nevěděla, kam jít
a kudy!

Šla tedy jen tak dopředu, jak ji nohy nesly, nazdařbůh.
Na nebi se začaly křižovat blesky a hrom rachotil

a pak se najednou spustil prudký déšť, průtrž mračen.
Kristýnka byla rázem docela mokrá a nebylo kam se
schovat, neviděla před sebe na krok, rozběhla se do-
předu, ale sotva uběhla pár metrů, zakopla nešikovně
o vyčnívající kořen a spadla. Všechny borůvky, co za
den nasbírala, se rozkutálely po zemi… Zmateně za-
čala sbírat alespoň něco, ale déšť sílil a blesky osvětlo-
valy hory stále divočeji, sotva dvě hrstičky schovala
do džbánku a zase utíkala jako o život.
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