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1.

Začalo to včerejšího večera. Valja stála u nástěnného
kalendáře na zdi vedle okna a zadumaně hleděla chvíli
na něj, chvíli z okna. Už skoro čtrnáct dní téměř nepře-
tržitě pršelo a nebe bylo šedé, zachmuřené, s bouřko-
vými mraky, které se objevovaly rychle a nesly s sebou
ještě silnější příval deště, hromy a blesky.

Vesnice v departmentech Aveyron a Drôme byly
ohrožené záplavami, meteorologové varovali před dal-
šími přívalovými lijáky, a v novinách a časopisech se
na prvních stranách objevovaly prakticky jen kata-
strofické snímky vyplavených usedlostí, nových jezer
a trosečníků, které evakuují v poslední chvíli pomocí
vrtulníků. Tragédie lidí zcela vytlačily do pozadí poli-
tiku a různé skandální celebrity. Dokonce ani o ital-
ském premiérovi Berlusconim se v bulvárním tisku
několik dnů nepsalo!

Vypadalo to, že bude pršet čtyřicet dní a čtyřicet
nocí, jako se píše v bibli, a přijde potopa světa na ten
hříšný svět…

Paul Maigret přišel domů před malou chvílí, sotva
odložil deštník a svlékl sako, které stejně v tom ne-
příznivém čase provlhlo. Většinou chodíval z nábřeží
Zlatníků pěšky, byla to příjemná procházka po bulvá-
ru Saint Michel k Lucemburské zahradě a pak kolem
Pantheonu a dolů ulicí Mouffetard na náměstíčko
Contrescarpe, kde s Valjou bydleli. Občas se zastavil
u obchodů Gibert Jeune, kde se nabízely antikvární
knihy a desky – to byla Paulova slabá stránka: rád četl
a miloval hudbu, ostatně knihy už v malém podkrov-
ním bytě nebylo kam dávat. Začal přemýšlet o tom, že
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by se domluvil s dědičkou po paní domácí a připojil
by si kus půdního prostoru, který by se dal snadno re-
konstruovat a vznikl by tak nádherný třípokojový byt
nad střechami čtvrti Mouffetard… Úvahy dostávaly
stále konkrétnější podobu, protože pro dva byl jejich
dosavadní příbytek sice milý a příjemný, ale v bu-
doucnosti pro rodinu s dětmi… A Paul si uvědomoval,
že tahle situace by mohla co nevidět nastat. Musí se
přece jako muž postarat! Hrozně nerad by opustil to-
hle romantické hnízdečko, kde žil od svého příchodu
do Paříže.

Měl přece kamaráda architekta, který by mu celou
rekonstrukci navrhl a zařídil kompletně se svou sta-
vební firmou, aby nevznikly žádné komplikace, bylo
by to rychlé, a hlavně nepředražené.

Předběžně s majitelkou domu mluvil a měl její sou-
hlas. Nějak však pořád nestíhal zavolat Josefa, archi-
tekta…

„Paule,“ ozvala se Valja, která stále postávala u ok-
na. „V pátek je 14. července, co kdybychom si udělali
výlet do Bretaně, už jsme tam dlouho nebyli. Kdyby
sis vzal volno ve čtvrtek, máme celé čtyři dny…“

Většina Francouzů to tak dělává, když je svátek na
konci týdne, naplánuje si takový „obkročák“, říká se
tomu většinou faire le pont, prostě dělat most, a pro-
dlužují si tak chvíle volna.

Paul neodpověděl přímo.
„A jaké má být počasí?“
„Meteorologové říkají, že prý docela pěkně, deště

snad skončí v polovině týdne a pro změnu mají nastat
vedřiny, až pětatřicet stupňů… Ideální pro cestu do
Trébeurdenu, ne?“

Ano, Trébeurden! Rybářská vesnička na severním
pobřeží Bretaně, na Côte d’Emeraude, kde se oba na-
rodili a vyrůstali. Na hřbitově tam leží i Paulova ma-
minka a tatínek a žije tam dosud jeho babička, skoro
devadesátiletá čiperná osůbka. Valja věděla, kde je
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Paulovo slabé místo: občas si vyčítal, že dlouho ba-
bičku nenavštívil!

„Jenže já nevím, jestli mi šéf dá volno, to víš, s dět-
mi mají přednost…,“ řekl Paul nejistě, ale kdyby se
podíval na Valju, zjistil by, že se zatvářila poněkud ta-
jemně, neřekla však nic.

Uměla to s ním, nikdy netlačila na pilu, jen naznači-
la. Věděla dobře, že Paul o tom bude přemýšlet a bude
hledat možnost, jak jí to splnit. Byla si tím jista i ten-
tokrát. Nikdy nenaléhala, nikdy nevyčítala.

Paul si zul mokré mokasíny i ponožky a došel až
k ní a zezadu ji objal.

„A v butiku by za tebe zaskočila maminka?“
Valja přikývla.
Na náměstíčku Contrescarpe ukazovaly hodiny na

rohu půl osmé večer. Vinárničky a hospůdky se po-
stupně zaplňovaly hladovými hosty.

„Nezajdeme na večeři?“ napadlo Paula.
Valja se otočila, podívala se mu do očí, usmála se

a přikývla. Miloval tu její bezprostřednost!
Pod jedním deštníkem seběhli pár metrů na roh uli-

ce do oblíbené hospůdky, jen se posadili, byl u stoleč-
ku patron.

„Tak copak si dneska dáte? Mám čerstvé škebličky
na víně, ráno mi je dovezli z Bretaně, a k tomu třeba
rýnský ryzlink?“

Paul zlehka povzdychl. Jako by se najednou všich-
ni smluvili. Moules de Bretagne! Taková lahůdka…
V duchu si umiňoval, že určitě udělá všechno pro to,
aby mohli s Valjou odjet, ale nebyl si jist, zda se to po-
daří. Jeden z inspektorů ležel v nemocnici a čekal na
operaci a druhý, nová mladá posila, odešel na měsíční
stáž k protidrogové brigádě. Zbyli jen staří „mazáci“…

„Ano, určitě,“ souhlasila Valja za oba. Znala Paulovu
slabost pro všechny mořské plody, i jako děti vycházeli
s kbelíčky na pláž de Tresmeur, kde moře odcházelo
nejdál a odhalilo dno na kilometr daleko. Stačilo jen jít
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a sbírat. Kraby, co se marně skrývali pod opuštěnými
kameny, nejrůznější škeble a krevetky, nádherné slávky,
stačilo se projít na hodinku, a donesli domů plody moře
na skvělý oběd i večeři. Samozřejmě, že taková vzpo-
mínka ještě víc povzbudila Paulovo odhodlání bojovat
za pár dnů dovolené.

Patron donesl vychlazený ryzlink a nalil do dvou
sklenek, doprostřed stolu postavil kotlík se škeblemi
a v košíčku nakrájenou čerstvou bagetu.

„Dobrou chuť!“
Valja si nalila do prázdné sklenice vodu z karafy.
„Ty bys moc ráda zase jela do Trébeurdenu, viď?“

zeptal se Paul.
Pokrčila rameny a přikývla. Slibovali si to od svat-

by, skoro tři čtvrtě roku. Mají tam společné vzpomín-
ky, dávné přátele…

Paul se usmál, chtěl by Valje tohle přání vyplnit,
i on by moc rád viděl a obešel všechna ta místa.

„Dovedeš si představit státní svátek na pláži?“
Každoročně se slaví 14. červenec na největší tré-

beurdenské pláži jako veliká folklorní slavnost, kam
vedle Bretonců a Normanďanů přijíždějí pravidelně
Skotové a Provensálci a celé odpoledne až do noci
tu hrají hudby, tančí se, na grilu se opékají čerstvě vy-
lovené ryby, co po ránu přivezli místní rybáři, a calva-
dos teče proudem! A večer vyjede na La Manche
veliký záchranný člun a z něho se spustí nádherný oh-
ňostroj, který se odráží ve vodě…

Jak by nedovedl! Občas se mu taky vracejí zážitky
z těch dob dětství a dospívání, někdy se mu o tom do-
konce zdá.

Jako by Valja četla jeho myšlenky.
„A co naše jeskyně?“
„Naše jeskyně?“
„Už jsi na to zapomněl?“ podivila se a vypadalo to,

jako by ji to zarmoutilo.
„Valjo, na to přece nezapomenu do smrti, jak tě mů-
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že něco takového napadnout? Samozřejmě, že to před
sebou vidím jako dneska!“

Začali pomalu jíst lahodné škebličky, které se roze-
vřely a žlutou barvou snad trochu připomínaly zrníčka
vařené kukuřice. Omáčka se obzvláště povedla, patron
byl ostatně vyhlášený kuchař, a když vařil osobně, byl
to přímo kulinářský svátek. Jeho opékané jitrničky
z jemných drštěk nebo kohoutek na víně, to se jen při
pomyšlení sbíhají sliny!

„Jestlipak je tam pořád naše jeskyně?“
Paul se zamyslel.
„Proč by nebyla, je tam už nejmíň tisíc let! Určitě

se nezměnila…“
Bylo jim oběma deset let, možná to bylo jen kama-

rádství, možná počínající puberta, možná první láska,
kdo ví. Hrávali si spolu jako děti, a jak přibývaly roky,
začaly mít jejich hry jinou náplň, a hlavně v nich bylo
víc bláznivých nápadů a jiskřička společného dobro-
družství.

Ta jeskyně byla vysoko ve skalním masivu na konci
zálivu, kde skály z obou stran ohraničovaly největší
místní písečnou pláž. Byla to prudká skalní stěna,
omývaná Atlantikem. 

Za přílivu se k ní mohlo dojet v loďce, ale když
nastal odliv, zůstal vchod trčet vysoko ve skalní stěně
a nebylo možné se odtamtud nějak dostat, pokud by
tam někdo uvízl, musel čekat šest hodin, až se moře
zase vrátí…

Jednou dostala Valja takový bláznivý nápad.
„Budeme si hrát na krále a královnu a tam bude náš

palác!“
Pochopitelně každý nápad se musel hned realizovat,

odpádlovali na gumovém člunu až ke vchodu do jes-
kyně a celé odpoledne si tam snili své dětské sny.
O pokladu, o zlatě, které tam nechali slavní piráti ze
Saint Malo… že docela zapomněli na nemilosrdný čas
návratu.
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Začali je hledat, nastal poplach, báli se o ně, snad
jestli se neutopili, padl večer a desítky dobrovolní-
ků je hledaly podél pláže, na La Manche vyjel i zá-
chranný člun… Našli je vystrašené a vyhladovělé
kolem půlnoci… Seděli tam, drželi se v objetí, celí
prokřehlí, aby se trochu zahřáli, protože foukal stu-
dený vítr, ale neměli strach. Možná je už tehdy hřálo
něco víc…

„To byl průšvih!“
„Jo, vzpomínám si… táta mě seřezal, že jsem se ne-

mohl ani posadit!“
„A mně mámuška zakázala s tebou kamarádit, že

mě kazíš! …no, ale já jsem to stejně uměla obejít!“
Pohladil něžně její ruku a zvedl skleničku.
„Tak na tu naši jeskyni a vůbec! Na všechna naše

tajemství!“
Valja jen tak svlažila vínem rty.
„Copak? Nechutná ti? Mám objednat něco jiného?“

všiml si Paul.
„Ale kdepak, jen jsem nějaká unavená, dám si radě-

ji vittel anebo badoit.“
Paul přikývl, sám si dolil a pohledem hledal patro-

na, starého Michela.
„Copak, pane Maigrete? Nějaké přání?“ Patron měl

oči všude, nic mu neuniklo, už stál u jejich stolečku.
Bral je jako svoje…

„Dej nám nějakou bublinkovou vodu!“
„Badoit?“
„Třeba…“
Majitel hospůdky, pan Michel, došel až k nim, ote-

vřel vychlazenou plastovou láhev a nalil Valje.
„A co říkáte vínečku, moji milí? Přivezl jsem ho

přímo ze Strasbourgu, mám tam přízeň, mají nesku-
tečně dobré bílé víno, jejich ryzlinky a sylvánské ne-
má konkurenci, to mi můžete věřit!“ Posadil se na
volnou židličku vedle a nalil si hlt do prázdné sklenky,
poválel znalecky v ústech a polkl. „To je kytka!“
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Paul Maigret udělal stejné gesto, a dokonce zavřel
oči. S majitelem hospůdky se znal od prvního dne,
kdy přišel do Paříže, když začínal na slavné krimi-
nálce u komisaře Morelona. Pan Michel byl svým
způsobem jeho největší důvěrník, nahrazoval mu ro-
diče, když je tak náhle a najednou ztratil. Kolikrát tu
seděl celý zničený, když se mu nedařilo, když nevy-
cházel jeho intimní život, byl to právě pan Michel,
který si s ním sedl, ač bylo dávno po zavírací hodině,
otevřel víno a říkal mu věci, které potřeboval slyšet,
třeba až do rána… asi i on ho vnímal jako syna, kte-
rého neměl…

„Představ si,“ pokračoval v zaujatém výkladu, „ří-
kali mi v Alsasku, že právě tahle značka vína, stará re-
zerva ‚Hopital de Hautpierre‘, patří k těm opravdu
léčivým. Profesor Le Bonne, ten slavný lékař, udělal
velice seriózní výzkum vlivu vína na lidské zdraví
a prokázal, že těm místům, kde se pěstuje a pije bílé
víno, ryzlink, se epidemie virové chřipky vždycky vy-
hnou, nikdy tam neonemocní lidé, kteří pijí pravidel-
ně, denně, svoji dávku! Není to úžasné? Je to přece
jen lék! Copak jsi o tom nikdy neslyšel?“

Paul Maigret pokrčil rameny a znovu donesl sklen-
ku ke rtům, nemohl jen tak pana Michela zarmoutit.
Byla to přece mužská záležitost! Copak ženská může
posoudit takovou jemnou kvalitu?

„To vínečko je opravdu excelentní,“ prohlásil na-
hlas a pan Michel se celý rozzářil. Asi mu záleželo na
tom, aby měl to nejlepší, co lze hostům nabídnout!

Štíhlá „pistolová“ lahvička stála uprostřed stolu
v chladivém kovovém džberu.

„Tady nikdy nepodáváme nějaké mizerné víno, tady
nikdy, to je tradice,“ celý se pýchou nadmul. Ano,
Paul dobře věděl, že ve víně se pan Michel vyzná jako
nikdo jiný v celé čtvrti! „Taky proto se sem odjakživa
stahují osobnosti!“ dodal významně a dal tím najevo,
že Paul Maigret a jeho žena mezi ty nejvýznamnější
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patří, a proto mohou užívat privilegium nejlepšího do-
vezeného vína…

Venku stále pršelo, ale uvnitř bylo příjemně.
„Za chvíli přijde jeden mladý konzervatorista a za-

hraje na kytaru svoje písničky, má obrovský talent,“
prorokoval pan Michel, „uvidíte sami.“

A, jako by to přímo načasoval, otevřely se dveře
a dovnitř vnikl vlhký vzduch a několik dešťových ka-
pek dolétlo až k jejich stolu.

„Prosím, tady je,“ řekl pan Michel a mladému mu-
ži, který vstoupil, vyšel dva kroky naproti. „Pojďte,
posaďte se tady ke stolu,“ vybídl ho, „představím vás
panu Maigretovi z nábřeží Zlatníků a jeho paní!“

Mladý muž odložil kytaru v nepromokavém obalu
ke stěně a zvědavě přisedl.

„Vy jste opravdu pan Maigret? Ten Maigret z kri-
minální policie?“

Paul se usmál a podal mu ruku.
„Jsem i nejsem. Vy asi znáte spíš mého jmenovce,

z knížek…“
Muzikant pohlédl z jednoho na druhého a zkoumal,

jestli si z něho náhodou někdo nedělá legraci. Všichni
se ale tvářili samozřejmě, a to ho zřejmě uklidnilo
a rozptýlilo jeho pochybnosti.

Pan Michel mu nalil sklenku ryzlinku, ale mladý
muž zřejmě nepatřil ke znalcům vína, připil si a bez
komentáře svlékl obal z nástroje a začal ladit kytaru,
která v tom dešti a vlhku potřebovala ošetření.

Zatímco se muzikant soustředěně věnoval svému
nástroji, pan Michel svým hostům šeptem vysvětloval.

„Je mu teprve dvacet, ale má před sebou velkou ka-
riéru, to mi můžete věřit, vyznám se v tom. Tady, v na-
ší hospůdce, začínal i Georges Brassens a Hugues
Aufray, i Barbara tady hrála zpívala… jo, to byly do-
by…,“ zasnil se.

Paul Maigret ani Valja padesátá a šedesátá léta ne-
zažili, ale znali všechny ty klasické šansony, které ni-
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kdy nezevšedněly! Hlavně Valja, která milovala poe-
zii, snad i proto, že slovanská duše v sobě má hodně
citu, si jejich alba často přehrávala a uměla většinu
textů zpaměti. V duchu záviděla všem, kteří zažili tu
dobu muzikantských sklípků na rue Mouffetard, vždyť
i na ulici tu hrávali harmonikáři, jak vyprávějí místní
rodáci! O sobotních letních večerech se prý ulička
proměnila v několik tanečních sálů, byly to pravidelné
bály přímo na ulici a na všech malých náměstíčkách
až ke kostelu svatého Medarda.

„Tady dal dohromady Aufray svoji první skifflovou
skupinu a zahrál tady Santiano!“ vzpomínal nostalgic-
ky pan Michel. Všichni ve zdejší čtvrti věděli, že stejně
jako kdysi jeho otec, je pan Michel velkým mecená-
šem mladých talentů. Na jedné stěně, pokryté letitými
fotografiemi, byly samé slavné tváře a jejich podpisy.
Některé už bledly v ubíhajícím čase, ale bylo to sku-
tečné muzeum pařížského šansonu.

Paul poslouchal a vnímal atmosféru kolem sebe ja-
ko houba, do které se všechno vpíjí. Byl rád, že i Valja
se tu cítí stejně jako on, protože sdílená radost a záži-
tek je vždycky dvojnásobný.

Santiano! Tuhle písničku zpívali všichni od dětství
ve všech prázdninových koloniích a při všech příleži-
tostech. A pro Paula i Valju bylo to námořnické téma,
o lodi, která odjíždí z nedalekého bretaňského přísta-
vu v Saint Malo, obzvláště blízké!

„Jmenuje se Roger Corentin,“ sděloval pan Michel
šeptem, aby informace byla úplná, „a ještě o něm
uslyšíme! Na to mám čich!“

Roger Corentin doladil a postavil se s kytarou do-
prostřed, přímo pod slavnou stěnu vzpomínek, a rov-
nou začal hrát. Dotýkal se jemně strun, jejichž zvuk
pod jeho prsty hladil i provokoval, a zpíval hedváb-
ným barytonem.

I ostatní hosté ihned zpozorněli, byli mezi nimi
možná stálí posluchači, ale jistě i náhodní hosté,
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možná i turisté a cizinci. Tohle přece patří k obrazu
Paříže!

Valja zavřela oči a soustředěně se zaposlouchala.
I Paul vnímal zpívaný text. Byl jemný a poetický,

taková upřímná zpověď. Vždycky záviděl umělcům,
že umějí tak přesvědčivě zpívat o prostých věcech,
o touze, o smutku, o lásce…

„Tohle je písnička z jeho prvního cédéčka,“ vysvět-
loval pan Michel šeptem. I on stál a poslouchal s hrdo-
stí text, který se nesl jeho hospůdkou na rohu ulice Pot
de Fer. „Bude mít název Noc,“ dodal ještě. A šanson
se vznášel…

…Skončil už další den
a horké slunce obešlo zemi
jsem šťastný, jsem spokojen
tak zvláštně i těžko je mi
jsi příliš vzdálená, já vím
zvolna mi unikáš do snění
nechci tě spoutat ani tím
že svět se láskou promění
smysl má jen něžné dotýkání
dvou horečnatých čel
schovám do roztřesených dlaní
to málo, co jsem měl
a nasypu ti všechno do spánku
lehkého jak křídla včel
ve vůni jasmínu a heřmánku
Povíš mi, co bych slyšet chtěl…

Roger Corentin zpíval celou hodinu, jako by ho hudba
stimulovala, a veškerý život v hospůdce se zastavil, jen
sklenky občas cinkly, jak je posluchači vraceli na stolky
před sebou. Za potlesk, kterým ho přítomní odměnili
pokaždé, by se nemusel stydět ani renomovaný umělec!

Když skončil, obešel jako obvykle osazenstvo s ko-
šíčkem, kde rychle přibývaly nejen drobné mince, ale
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také bankovky, oceňující jeho výkon. I Valja přidala
desetieurovou! Mladý muž shrnul svůj výdělek do
kapsy obalu a rychle se rozloučil.

„Není úžasný?“ zeptal se pan Michel. „Říkal jsem
vám to!“ Byl opravdu pyšný na svůj nový objev a těši-
lo ho, že se mohl pochlubit.

Opravdu nádherný večer! Odcházeli naplnění do-
jmy až po půlnoci…

Během večera přestalo pršet a nebe se vyjasnilo,
i nad Paříží zářily hvězdy, a to se stávalo málokdy.

„Vidíš, třeba se tentokrát meteorologové trefili! Na
14. července bude krásně!“ řekla Valja nenápadně
a Paul tomu velice dobře rozuměl. Nepatřila k ženám
či dívkám, které se tvrdošíjně snaží probojovat svoje
přání za každou cenu i oběť! Jen naznačila a nechala
ho, aby si to sám přebral. Znamenalo to: byla by ško-
da, kdybychom nemohli jet!

Paul byl v duchu rozhodnut, že udělá všechno možné
i nemožné, aby jí to naznačené přání splnil, vždyť i on
by rád znovu viděl své rodné přístavní městečko, hlavní
ulici svažující se od kostela a radnice dolů k moři,
k plážím a přístavu, k plachetní škole někdejšího olym-
pijského vítěze v jachtingu Philipa Joppé, prošel se po
pašeráckých stezičkách v kapradí nad skalisky…

Neřekl na to nic, ale Valja věděla, že to zaregistro-
val. Nemusela tlačit na pilu. Venku se pohybovaly da-
vy sem a tam, jako by nebyla tak pokročilá hodina,
všichni rozradostnění změnou počasí, zmizely deštní-
ky a pláštěnky a nikdo nespěchal.

Když se vyšplhali domů do podkroví, Valja otevřela
okno a dovnitř vnikal svěží chladný vzduch.

„Vzpomínáš si na naše tajemství?“ zeptala se najed-
nou.

„Perlový náhrdelník? To víš, že ano. Na tu jedinou
perličku, co jsme našli v jedné ústřici a schovali ji
v ‚naší‘ jeskyni… Slíbil jsem ti, že takových perel na-
jdu sto a udělám ti z nich náhrdelník!“
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„Já vím…“ Pohladila ho po vlasech. „Jdi spát, při-
jdu hned!“ a zmizela v koupelně. Paul slyšel, jak ve
sprše dopadají kapky vody na kachlíky a zmocnil se
ho nádherný pocit spokojenosti. Zavřel oči a přemýš-
lel, co nazítří řekne komisaři Morelonovi a jak ho pře-
svědčí, aby mu dal aspoň den volna.

Usnul ještě dřív, než se Valja vrátila do ložnice, ani
necítil, jak ho zlehka políbila na rty a usmála se. Na
věžních hodinách chrámu svaté Jenovéfy na vrcholku
Pantheonu odbíjela jedna hodina.
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