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Památce Debbie Dunnové, která romance nejen milovala,  

ale jednu z nejsladších prožila, a jejímu věrnému hrdinovi Philovi. 

Musíš ty anděly naučit poslouchat, drahoušku,  

než za tebou přijdeme.

Michaelovi a dobrotivému Pánovi za to,  

že mě milují i jako krásku, i jako zvíře.





Prolog

Skotsko, Vysočina
1746

Gwendolyn bylo devět let, když málem zabila budoucího 
náčelníka klanu MacCulloughů.

Lezla na bytelný mladý dub, obezřetně zkoušela každou 
větev, zda unese její váhu, a vtom se objevil jeho chundelatý 
poník.

Vynechalo jí srdce. Vtěsnala zadeček do díry ve kmeni  
a opatrně vykoukla mezi světlezeleným listím. Baže, je to on. 
Královské držení těla a kštici černých vlasů Bernarda Mac­
Cullougha si nemohla splést s  nikým jiným. Měl na sobě  
rudočerný tartan ovinutý přes šafránově žlutou košili. Přidr­
žoval jej opasek se sponou v podobě rodinného draka 
MacCulloughů. Upoutala ji jeho ramena, která byla den ode 
dne širší. Pod krátkým kiltem vykukovaly silné opálené 
nohy, svírající poníkovy boky. 

Gwendolyn si s povzdechem opřela bradu o ruku. Úplně 
jí stačilo kochat se pohledem na něho, na to, jak půvabně  
a zručně vede poníka po kamenité stezce, s  mistrovstvím 
vysoce převyšujícím jeho patnáct let.

Ačkoliv tudy projížděl každý den, dívku nikdy neunavilo 
jej sledovat. A snít o tom, že jednou zvedne hlavu a zahlédne ji.

„Kdopak je to tam nahoře?“ zavolal by a zarazil poníka. 
„Není to snad anděl spadlý z nebes?“

7



„To jsem jen já, můj pane,“ odpověděla by. „Plavá lady 
Gwendolyn.“

On by se pak něžně usmál, jeho bílé zuby by se zablýskly 
a ona by lehce slétla k zemi. (Ve snech měla vždycky krásná 
pavučinková křídla.) Jednou paží by ji zvedl a posadil před 
sebe. Pak by projeli vesnicí, sledováni pyšně se usmívajícím 
tatínkem a maminkou. Vesničané by zírali s  otevřenými 
pusami a nechyběly by ani závistivé pohledy jejích dvou 
starších sester.

„Koukněte! Tamhle na tom stromě je Gwennie. A pak se 
říká, že prasata neumějí lítat!“ Výbuch halasného smíchu ji 
vytrhl ze snění.

Podívala se dolů. Strom obklopila tlupa dětí. Naskočila jí 
husí kůže. Ten děs znala až moc dobře. Možná odejdou, když 
si jich nebude všímat.

„Proč tam ztrácíš čas? Všechny žaludy už jsou spadané.“ 
Ross, statný synek vesnického kováře, se plácl do kolena  
a divoce se rozchechtal.

„Ach, nech toho, Rossi,“ smála se Glynnis, Gwendolynina 
dvanáctiletá sestra. Zavěsila se do něj a zatřásla neposlušný­
mi kaštanovými kučerami. „Když dáš tomu ubohému stvo­
ření pokoj, dovolím ti, abys mi ukradl hubičku.“

Gwendolynina jedenáctiletá sestra Nessa, jejíž hedvábné 
rovné vlasy byly jen o odstín zlatější než zrzavé, se zavěsila 
do Rossovy druhé paže a koketně našpulila pusu. „Nech si 
své rty pro sebe, holka. Slíbil, že se bude pusinkovat se 
mnou,“ zpražila Glynnis mladší sestru.

„Nic se nebojte, děvenky,“ stiskl je Ross, až vypískly. 
„Mám dost hubiček pro všechny. I když by nestačily, abych 
jimi pokryl tu vaši kulatou sestřičku.“

Gwendolyn se neudržela. „Jdi pryč, Rossi, a nech mě na 
pokoji!“

„A co uděláš, když neposlechnu? Svalíš se na mě?“
Glynnis a Nessa se pokusily rukama zdusit chichotání. 

Zbytek Rossových kumpánů se rozeřval smíchy.
Jejich veselí přerušil neznámý hlas. „Neslyšeli jste dámu? 

Máte ji nechat na pokoji.“
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Bernard MacCullough měl hlas drsnější a hlubší, než si 
Gwendolyn představovala. A nazval ji dámou! Její nadšení 
však brzy vzalo za své. Uvědomila si, že musel vyslechnout 
předchozí výměnu názorů. Ze svého ochránce shora viděla 
jen temeno hlavy a špičky vyleštěných vysokých bot.

Ross se otočil čelem k  narušiteli. „Kdo jsi, že si k  čertu 
dovoluješ…“ Zavrčení skončilo kvíknutím. Zrudl a vzápětí 
zbledl. „Já ne−netušil, že jste to vy, pane,“ koktal. „Odpusťte 
mi to.“ Poklekl na jedno koleno u nohou syna svého náčel−
níka.

Bernard ho uchopil vepředu za košili a vytáhl na nohy. 
Ross byl sice o pěkných pár kilo těžší než mladý šlechtic, ale 
aby se mohl mladíkovi podívat do očí, musel pořádně zaklo­
nit hlavu. „Ještě nejsem tvůj pán,“ zdůraznil Bernard, „ale 
jednoho dne se jím stanu. A varuji tě! Nikdy nezapomenu na 
bezpráví, kterého se někdo dopustí na mých lidech.“

Gwendolyn skousla chvějící se ret. Překvapilo ji, že ji 
nerozplakaly ústrky jejích vrstevníků, ale Bernardova laska­
vost.

Ross těžce polknul. „Ano, můj pane. Ani já nezapomenu 
na vaše varování.“

„To doufám.“
Ross byl sice schlíplý, když odváděl svoji tlupu z mýtiny, 

ale Gwendolyn zachytila nenávistný pohled, který poslal do 
koruny stromu. Jeho pokoření si určitě pěkně odskáče.

Uvědomila si, že udělali přesně to, oč je žádala, a zaryla 
okousané nehty do kůry. Nechali ji o samotě.

S ním.
Přitiskla tvář ke kmeni a toužila v něm zmizet jako nějaký 

plachý lesní skřítek.
Jeho rozvážný hlas zmařil její naděje. „Už jsou pryč. 

Můžeš slézt.“
Zavřela oči v  hrůze z  opovržení, které zahlédne v  jeho 

tváři, pokud ho poslechne. „Je mi tu docela dobře.“
Povzdychl si. „Nemám moc často příležitost zachraňovat 

dámu v nesnázích. A myslel jsem, že bys mi ráda poděkova­
la.“
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„Děkuji. A nyní vás prosím, abyste odjel a nechal mě na 
pokoji.“

Neposlechla ho, a tím se dopustila první chyby. „To tedy 
ne. Tohle je moje země, a tím pádem mi patří i ten strom. 
Když neslezeš, půjdu si pro tebe.“ Postavil se na nejnižší 
větev a natáhl se po její noze.

Gwendolyn si představila, jak rychle těma dlouhýma hbi­
týma nohama vyšplhá za ní, a dopustila se druhé chyby: za­
čala lézt výš. Ve spěchu přestala zkoušet větve, zda unesou 
její váhu. Ozvalo se zavrzání, následované praskotem, a už 
se řítila k zemi. Při letu se modlila: Prosím, Bože, dej, ať dopad­
nu na hlavu a zlomím si vaz! Větve ji však zradily podruhé  
a ztlumily její pád.

Ohromený výraz v Bernardově tváři před pádem zahléd­
la naštěstí jen kratičce.

Chvíli jí trvalo, než nabrala dech. Když otevřela oči, zjisti­
la, že leží na něm a jeho tvář se nachází jen kousíček od její.

Měl zavřené oči a husté tmavé řasy vytvářely půlměsíčky 
na jeho mužných opálených lících. Gwendolyn byla tak blíz­
ko, že dokonce rozeznala náznak vousů, které brzy ozdobí 
jeho čelisti.

„Pane?“ zašeptala.
Ani se nepohnul a nevydal hlásku.
Zabědovala: „Ach Bože, já ho zabila!“
Kéž by přitom také zahynula! Vesničané by je tu našli, jak 

ho chrání vlastním tělem. Spojeni smrtí, když už nikdy 
nemohou být spojeni životem. Gwendolyn se natolik dojala 
srdcelomnými představami, že si položila tvář na jeho klíční 
kost, aby potlačila vzlyky.

„Jsi zraněná, dívčino?“ uslyšela zastřený šepot.
Pomalu zvedla hlavu. Spatřila Bernardovy otevřené a ve­

lice živé oči – zelené jako smaragdy v  truhličce ukrytých 
pokladů.

Jemně jí sebral lístek z hlavy a Gwendolyn se vyškrábala 
na nohy.

„Já ne, ale moje hrdost,“ odpověděla. „A co vy?“
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„Myslím, že ne.“ Postavil se a oprašoval si listí a hlínu ze 
zad. „To by chtělo víc než dítě, aby mi vyrazilo dech.“

Dítě? Gwendolyn téměř cítila, jak se jí ježí copy.
Smetl jí větvičku z vlasů a zadíval se na ni zpod své za­

toulané kadeře na čele. „Viděl jsem tě na hradě, viď? Bydlíš 
v panském domě ve vesnici. Jsi dcera hospodáře mého otce.“

„Jedna z dcer,“ odvětila upjatě. Nechtěla, aby si domyslel, 
že žije jen pro ty dny, kdy ji s sebou tatínek vezme na hrad  
a ona krátce spatří Bernarda, jak dusá ze schodů nebo hraje 
šachy s otcem či lehce líbá maminku na tvář. Hrad Weyrcraig 
byl pro Gwendolyn odjakživa pohádkové místo, kde se splní 
i ta nejneobyčejnější přání.

„Máš mladší sestru, že? A další na cestě. Setkal jsem se  
i s tvými dvěma staršími sestrami. Jsou to pěkné drzounky, 
což? Pořád mávají řasami a vrtí boky, které ještě ani nemají.“ 
Pobaveně se usmál, když si všiml její pomačkané kazajky  
a kalhot pod kolena, které sebrala z  tatínkova balíku na 
vyprání. „Ty se jim moc nepodobáš, co?“

Gwendolyn založila paže na hrudi. „To tedy ne. Já jsem 
tlustá.“

Pozorně si ji změřil od hlavy k patě. „Máš trochu více oba­
lenou kostru, ale dítěti v tvém věku to docela sluší.“

Dítěti! Kupodivu ji to pobouřilo víc, než když souhlasil, 
že je tlustá. Jak si mohla namlouvat, že tohohle arogantního 
kluka miluje? Nenávidí ho!

Vztyčila se do plné výšky čtyř stop a tří palců. „Vy si asi 
myslíte, že jste dospělý muž jen proto, že žijete ve velkém 
hradě a jezdíte na pěkném koníkovi.“

„Ještě musím povyrůst. Stejně jako ty.“ Omotal si její slá­
mový cop kolem ruky a přitáhl ji blíž, aby jí mohl zašeptat do 
ucha. „Můj otec si však myslí, že jsem dost dospělý na to, 
abych dnes v  noci doprovodil do hradu velice urozeného 
hosta.“

Gwendolyn mu vyškubla cop a přehodila si ho přes rame­
no. Při pomyšlení na to, že by ho mohlo napadnout zmáčk­
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nout jí nos nebo ji poplácat po hlavě jako nějaké slintající 
štěně, se jí zvedl žaludek. „A kdo by ten host měl být?“

Napřímil se a samolibě zkřížil paže na hrudi. „To je přes­
ně to tajemství, které nemohu svěřit holce.“ 

Strašný kluk. Zatracený kluk. „Takže já raději zmizím, 
abyste se mohl věnovat svým mužným povinnostem.“

Vykročila do kopce. Potěšilo ji, že ho její nezájem zjevně 
zaskočil. „Kdybys chtěla, můžu alespoň naznačit,“ zavolal  
za ní.

Nenamáhala se odpovědět, jen se zastavila.
„Je to opravdový hrdina!“ křičel. „Princ!“
Vzhledem k tomu, že si právě tohle ještě před chvílí mys­

lela Gwendolyn o něm, neudělalo to na ni žádný dojem. Po­
kračovala v cestě.

„Kdyby tě ten kluk ještě otravoval, dáš mi vědět?“
Zavřela oči před záplavou touhy. Před pár minutami by 

obětovala vlastní oči, jen aby ho mohla pokládat za svého 
vyvoleného. Nyní sebrala střípky hrdosti a odměřeně se 
k němu otočila. „Je to přání, nebo rozkaz?“

Opřel si ruce o útlé boky a ona pochopila, že udělala další 
chybu. Zase se mu vzepřela. „Pokládej to za rozkaz, holčino. 
Protože se jednoho dne stanu tvým i jeho pánem a vládcem.“

Gwendolyn zvedla nos do výšky. „Mýlíte se, Bernarde Mac­
Culloughu. Žádný muž nebude mým pánem a vládcem!“

Otočila se na podpatku a vykročila k vesnici. Nepostřehla 
úsměv, který mu přelétl přes rty, když zašeptal: „Nebyl bych 
si tím na tvém místě tak jistý, děvče.“
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Část první

Člověk není ani anděl, ani zvíře; naneštěstí však ten,  
kdo má jednat jako anděl, jedná jako zvíře.

Blaise Pascal

Žádné zvíře není tak zlé, aby neznalo slitování.
William Shakespeare





l
Skotsko, Vysočina

1761

Netvor z  Weyrcraigu se plížil po zborcených cimbuřích 
svého doupěte a bojoval s pokušením zaklonit hlavu a divo­
ce zařvat. Už příliš dlouho neviděl denní světlo. Teprve když 
Weyrcraig zahalily noční stíny, mohl odhodit řetězy a blou­
mat bludištěm hradních chodeb.

Jeho jediným královstvím byla nyní temnota.
Zadíval se na moře a v očích ho zaštípala sůl. Chladný 

závan větru však nepronikl jeho kůží. Od chvíle, kdy sem 
přišel, se ho nedotklo nic, až na nejdrsnější provokaci. Šepta­
ná milostná poselství, něžné doteky, hedvábné pohlazení 
ženského dechu, to vše bylo pryč a zanechalo za sebou hoř­
kosladkou snovou vzpomínku.

Daleko za obzorem se schylovalo k bouři. Zvedal se vítr  
a našlehal Severní moře do pěny. Do útesů hluboko pod ním 
bušily vlny. Blesk za bleskem snoval bledé pavučiny mezi 
mračny a matné světlo dalo vyniknout následné hluboké 
tmě.

Blížící se bouře odrážela divoký stav jeho mysli jako roz­
tříštěné zrcadlo. Vzdálený rachot hromu mohl být stejně 
dobře příšernou kanonádou i bolestným rykem, který se mu 
zadrhl v hrdle. Zapátral v nitru a nenašel ani stopu lidskos− 
ti. Jako dítě se bál té bestie, která se schovává pod postelí,  
a když přišel sem, zjistil, že tím zvířetem je on sám.
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To z něj udělali oni.
Vycenil zuby. Jen málokdo by tu grimasu mohl pokládat 

za úsměv. Většina lidí by se roztřásla a ukryla pod přikrýv­
kou. Pokládali ho za nelítostné monstrum. Už jim bylo jasné, 
že jeho vůle je zákonem a jeho přání stejně neodolatelná jako 
hlasy Sirén znějící ve vytí větru, prohánějícím se mezi opuš­
těnými údolími a rozeklanými horskými průsmyky.

Jejich zbabělá poslušnost mu mohla poskytnout jisté 
uspokojení, ale místo toho jenom zostřila jeho hlad – hlad, 
který vykousal pálící díru do jeho břicha a hrozil, že ho celé­
ho pozře zevnitř. Kdykoli se ocitl v tom hladovém sevření, 
měl sto chutí vmést jim jejich bídné obětiny do tváří a spálit 
je svým žhavým dechem na popel.

Oni měli být navěky proklatí, ale místo toho on sám cítil, 
jak mu pekelné plameny olizují duši. To jeho trpký úděl nutil 
bloudit těmito zříceninami snů a nedopřál mu ani společnici, 
která by ho utěšila v samotě.

Sledoval rozbouřená mračna a střeva mu sevřel hlad, 
daleko pronikavější než kdy předtím. Ten strašlivý hlad snad 
nikdy nedokáže uspokojit. Této noci si však neodepře nějaké 
to chutné soustíčko. Této noci ukojí tu prvotní žádost, která 
se ukrývá v břiše každého zvířete – i člověka.

Této noci bude Netvor lovit.

Gwendolyn Wilderová na netvory nevěřila.
A proto, když se ozvalo divoké bušení na dveře doprová­

zené vyděšeným křikem: „Netvor je na lovu, on nás – on nás 
všechny sežere v postelích!“, jenom zabručela. Obrátila se na 
břicho a přetáhla si polštář přes hlavu. Dala by přednost smr­
ti ve vlastní posteli před vytržením ze snů, způsobeným 
řevem nějakého cvoka.

Strčila si prsty do uší, ale přesto zaslechla, jak Izzy dusá 
halou a mumlá si kletby, týkající se různých částí boží anato­
mie, jednu rouhavější než druhou. Pak se ozvalo zavytí. 
Gwendolyn bolestně zamrkala. Izzy nepochybně nakopla 
nešťastného psa, který se jí připletl pod nohy.
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Dívka se posadila na slamníku, naplněném vřesem, a se 
smutkem zjistila, že je sama. Jak ráda by snášela dloubance 
loktem! Její malá sestřička Kitty však byla na toulkách.

Odhodila pokrývku a s  ní i hromadu spisků Královské 
společnosti, které spadly na podlahu. Deku pokrývaly vos­
kové skvrny, svědectví dlouhých hodin věnovaných četbě 
při světle svíčky. Izzy tvrdila, že je Gwendolyn jednou všech­
ny upálí. 

Podívala se na postel na druhé straně půdy a vůbec ji 
nepřekvapilo, že je prázdná. Ani Netvor by nedokázal zabít 
Nessu v  jejím loži, neboť se většinou nacházela v postelích 
jiných lidí – tedy mužů. Ostatně Nessa nebyla moc náročná. 
Hezká řádka statných vesnických mládenců si mezi sebou 
šeptala, že jisté hezké Wilderovic dívčině postačí kupka sena 
nebo mechem porostlý říční břeh. Gwendolyn si přes noční 
košili přehodila šál a jen doufala, že její sestru nepotká straš­
ný trest v mohutných pažích nějaké žárlivé manželky.

Dorazila k rozpadajícímu se zábradlí galerie pro hudební­
ky, jak tomu říkali v lepších dobách, právě včas, aby sledova­
la, jak Izzy otevírá hlavní dveře. Za nimi stál Ham, drátení­
kův tovaryš s očima rozšířenýma děsem.

„Vem tě ďas, ty kluku!“ zařvala Izzy. „Jak se opovažuješ 
bušit na dveře poctivých křesťanů v tuhle nekřesťanskou ho­
dinu?!“ 

Ham byl sice viditelně otřesen pohledem na tlustou slu­
žebnou s  vlasy natočenými na hadřících, ale nenechal se 
odradit. „Když nevzbudíš svoji paní, ty stará krůto, ďas si 
nás vezme všechny. A když mu nedáme, co si žádá, vypálí 
naši vesnici do základů.“

„Co by to mělo být tentokrát?“ zajímala se Izzy. „Naše 
vyzáblé bachory?“

Ham se podrbal na hlavě. „To zatím nikdo neví. Proto mě 
poslali pro tvoji paní.“

Gwendolyn obrátila oči v sloup. Nikdy by nepomyslela, 
že bude muset litovat toho, že umí číst. Reverend Throckmor­
ton však nakrátko odcestoval a ona jediná tu dokázala roz­
luštit Netvorův vzkaz.
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Mohla se klidně odkrást do postele a nechat Izzy, ať si to 
s Hamem vyřídí, kdyby se v hale neobjevil její tatínek. Vy­
plul ze své tmavé ložnice jako duch onoho pohledného čiper­
ného muže, jehož si pamatovala z dětství. Noční košile na 
něm visela jako na kostře a bílé vlásky se na jeho hlavě ježily 
jako chmýří pampelišky. Gwendolyn bez dalšího rozmýšlení 
se sevřeným srdcem seběhla po schodech. Bolí ji víc vlastní 
bezmoc, nebo smutný pohled na stav jejího otce?

„Gwennie?“ zanaříkal.
„Tady jsem, tatínku,“ ozvala se a zachytila ho za loket 

dřív, než mohl jako Izzy před chvílí klopýtnout o psa. Zvíře 
se na ni vděčně podívalo.

„Slyšel jsem hrozný randál,“ řekl otec a podíval se na ni 
slzícíma šedýma očima. „Jsou to Angličané? Vrátil se Cum­
berland?“

„Ne, tatínku,“ odvětila Gwendolyn a něžně mu uhladila 
vlasy. Alastair Wilder občas zapomínal vlastní jméno, ale na 
toho krutého anglického lorda, který ho před skoro patnácti 
lety připravil o rozum, nezapomněl ani na okamžik.

„Cumberland se nevrátil,“ ujistila ho Gwendolyn. „A ne­
vrátí se ani dnes, ani jindy.“

„Jsou tvé sestry ve svých postelích? Nechtěl bych, aby je­
jich čest padla za oběť těm proklatým červenokabátníkům.“

„Ano, tatínku, jsou v bezpečí v postelích,“ zalhala Gwen­
dolyn. Bylo to snazší, než mu vysvětlovat, jak se to s nimi 
opravdu má. Vzhledem k tomu, že mnoho mladších přísluš­
níků klanu opustilo vesnici, Glynnis by patrně přivítala regi­
ment anglických chlípníků s otevřenou náručí a Nessa s ote­
vřenými stehny. Zabolelo ji, že se malá Kitty vydala stejnou 
cestou. „Nemusíš se bát Cumberlanda a jeho červenokabát­
níků,“ ujistila znovu otce. „To je zase ten pitomý Netvor, kte­
rý se nám na naše útraty vysmívá.“

Otcovy tváře zbarvil horečnatý ruměnec a pohrozil jí prs­
tem. „Musíš jim říct, aby ho poslechli. Když to neudělají, 
bude to náš konec.“
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„Právě to jsem povídal té tvrdohlavé staré…“ Ham se 
zarazil, když si všiml, jak se Izzy zúžily oči. „Ehm… vaší slu­
žebné. Kdybyste dovolil, pane, odvedl bych Gwendolyn, aby 
nám přečetla Netvorovu zprávu. Někteří říkají, že byla psána 
krví namísto inkoustu.“

Otec jí zaryl prsty do paže. „Musíš s ním jít! Pospěš si! Jsi 
naše poslední naděje!“

Gwendolyn si povzdychla. „Tak dobře, tatínku. Ale jedině 
pod podmínkou, že dovolíš Izzy, aby tě uložila do postele 
s  teplou cihlou zabalenou do flanelu v nohách a vypiješ si 
šálek kozího mléka.“

Jeho předčasně zestárlý obličej zvrásnil úsměv. Stiskl jí 
ruku. „Tys byla vždycky moje hodná holčička, že?“

Tahle slova znala Gwendolyn až moc dobře. Slýchala je 
pokaždé, když se její sestřičky proháněly venku a loudily 
polibky na červenajících se výrostcích. Ano, byla hodná a 
rozumná holčička, která držela rodinu pohromadě poté, co 
její otec zešílel a její matka o čtrnáct dní později zemřela při 
porodu mrtvého syna. O té studené deštivé noci, kdy ho 
devítiletá Gwendolyn našla na kolenou, jak se na zadním 
dvorku snaží vyhrabat její matku z  hrobu, už mezi nimi 
nepadlo ani slovo.

„To víš, že ano, tatínku,“ Gwendolyn lehce políbila otce 
na tvář. „Dobře víš, že pro tebe udělám vše.“ A neslyšně do­
dala: „Třeba i zabiju Netvora.“

K  ospalé vesničce Ballybliss se blížila bouře. Ačkoliv 
Gwendolyn chránily skalnaté útesy, pocítila ve vzduchu 
napětí. Vůně deště se mísila s  vůní rozvlněného moře. 
Gwendolyn spěchala k ohni na návsi a vítr jí rval vlasy zpod 
přehozu. V duchu předvídala cosi zlého.

Vítr rozfoukal hranici a vyletěly žhavé oharky.
Na temnějším okruhu davu kolem ohně zahlédla Gwendo­

lyn své sestry. Ty nemilovaly nic víc než vzrušení, jehož si 
dopřávaly nekončícím proudem zlomených srdcí, skandálů 
a všeobecného pohoršení.
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Glynnis visela na paži stříbrovlasého dráteníka a její lesk­
noucí se naběhlé rty hlásaly, že se s ním ještě před chvílí váš­
nivě líbala. Glynnis, na rozdíl od Nessy, se s nikým nevyspa­
la – až po svatbě, bylo její heslo. Dosud pohřbila dva postarší 
manžele a zdědila po nich dva domky a další nevelký maje­
tek.

Nessa s  kaštanovými kučerami plnými trávy trůnila na 
kupce sena vedle Černého Lachlana, mladšího syna vesnic­
kého kováře. Lenivě jí cumlal ouško, z  čehož Gwendolyn 
usoudila, že se té noci nesetkali poprvé.

Bystrozraká Catriona, které přezdívali Kitty, ji zahlédla 
jako první. Seskočila z klína jakéhosi pihovatého mládence  
a proklestila si cestu davem až k ní.

„Už jsi to slyšela, Gwennie?“ ječela a třásla kučerami tem­
nými jako havraní křídlo. „Netvor poslal další požadavky.“

„Baže, Kitty, doslechla jsem se o tom. Ale nevěřím tomu. 
A ty bys také neměla.“

Sestřičce její přezdívka slušela. Tahle kudrnatá holčička 
byla opravdu jako koťátko. Nejraději pila smetanu ze staf­
fordshirských hrnků po jejich matce a sladce dřímala. Teprve 
nedávno si navykla choulit se na klínech cizích mužů, což 
Gwendolyn velmi rmoutilo.

„Nikdo netuší, co se tam vlastně píše,“ přiznala Kitty, „ale 
Maisiina maminka se bojí, že Netvor dostal chuť na lidské 
maso. A Maisie si myslí, že má zálusk na některou vesnickou 
dívčinu.“ Otřásla se. „Dokážeš si představit, jaké by to bylo, 
kdyby si na tobě smlsnulo nějaké bájné zvíře?“

Gwendolynin pohled se zatoulal k  Lachlanovi, jemuž 
z uší rostlo ještě více tmavých kučeravých chlupů, než jich 
měl na hlavě. „Ne, miláčku. Na to se raději zeptej Nessy.“

Vyrušily je hlasy z větrné tmy.
„Povídám, že bychom mu měli dát, co chce,“ ozval se 

úlisný Norval, vesnický pekař. I ve světle ohně vypadal jeho 
obličej těstovitě, jako nedopečená houska. „Pak snad odejde 
a nechá nás na pokoji.“
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„Já zase navrhuju vyrazit k hradu a vypálit ho do zákla­
dů,“ zařval Ross. Kovářův nejstarší syn a Gwendolynin dlou­
holetý mučitel na zdůraznění svých slov udeřil o zem rukoje­
tí kladiva.

Jeho výzva byla přijata tichem a odvrácenými pohledy.
Pak předstoupil starý kovář, Ailbert. Zatímco byl jeho 

starší syn pověstný svým naparováním, mladší syn Lachlan 
sváděním žen a dívek, jejich otec byl mužem činu. Jeho vyso­
ká postava a přísný výraz mu zjednávaly všeobecný respekt.

Držel před sebou list jemného pergamenu a nechal ho 
rozvinout ve větru. Byl nalezen na stejném místě jako všech­
ny předchozí – přibodnutý šípem na statném zkřiveném 
dubu, který stál jakoby na stráži nad vesnicí.

Ailbertův hlas zněl jako umíráček, odzvánějící jejich osud. 
„Co ještě máme tomu monstru dát? Žádá po nás nejlepší část 
úrody, stáda, nejstarší whisky a nejjemnější vlnu. Co dalšího 
mu máme obětovat? Naše syny? Naše dcery? Naše man­
želky?“

„Raději manželku než whisky,“ zamumlalo jedno Sloano­
vo dvojče a přihnulo si z hliněného džbánku. Dáma, o které 
byla řeč, ho rýpla do žeber tak silně, že vyprskl a whisky mu 
potřísnila košili. Dav se nervózně zasmál.

„Ještě rád mu dáš svou whisky, hochu.“ Když se přišoural 
starý Tavis, veselí se vytratilo. Ten shrbený skřet byl starý už 
před patnácti lety. Nyní byl prastarý. Ukázal pokřiveným 
prstem na Ailberta. „A když bude chtít tvou manželku, ta− 
ké mu ji dáš, a moc rád.“ Tavis se kvákavě zasmál a odhalil 
svrasklé dásně. „Protože zatraceně dobře víš, že ti to patří, 
protože jen díky tobě takhle strádáme.“

Někteří vesničané se zastyděli, jiní se nasupili, ale všichni 
dobře věděli, na co naráží. Jako jeden muž zvedli hlavu ke 
hradu Weyrcraig, prastaré pevnosti, která dlouhá léta vrhala 
stín na jejich životy.

Kitty se přitulila ke Gwendolyn, která se rovněž zadívala 
na hrad. Vyrabovaná zřícenina se tyčila na útesu nad vesnicí 
Ballybliss jako sen jakéhosi šílence – zubaté věže čněly 
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k nebesům, točitá schodiště vedla přímo do pekla a její hrad­
by zdobily rozeklané díry. Gwendolyn musela být praktická 
už hezky dlouho, ale i její krotkou představivost vzrušil 
pohled na tuto zmírající romantickou připomínku starých 
časů a blednoucích snů.

Vesničané sice předstírali, že neberou na vědomí Tavisovu 
chmurnou obžalobu, ale všichni si ještě náramně dobře 
pamatovali tu strašnou noc před patnácti lety, kdy hrad padl 
do rukou Angličanů. Ani zabarikádované dveře jejich chalup 
je nedokázaly ochránit před řevem děl, křikem umírajících  
a tím strašným tichem, které se rozhostilo, když už byli 
všichni mrtví.

Místní lidé si už dlouho šeptali, že na hradě straší, ale te­
prve před pár měsíci se duch začal opravdu projevovat.

Jako první zaslechl děsivý zvuk dud Lachlan. Od povstá­
ní v roce l745 totiž dudy v tomto údolí nezahrály. Krátce poté 
zahlédla Glynnis světelné paprsky prozařující okna obrácená 
k vesnici jako bezduché oči. 

Gwendolyn by si ráda namlouvala, že se jí nic podobného 
nepřihodilo, ale to by lhala. Když totiž jedné lezavě studené 
únorové noci spěchala domů z lékárny s náčinkem pro otco­
vy zanícené oči, přimrazilo ji nezemské zavytí – nebo zpěv? 
Pomalu se otočila. Ten nápěv ji vracel do dob, kdy vesnici 
Ballybliss a klanu MacCulloughů vládl laskavý náčelník. 
Kdy se panský dům rozezníval smíchem její matky a vřísko­
tem otcových dud. Do dob, kdy všechny naděje a sny o bu­
doucnosti vkládali na ramena jediného chlapce se zářivým 
úsměvem a smaragdovýma očima.

Sladké tóny jí vehnaly slzy do očí a rozbolelo ji srdce.
Té noci nebyla vidět žádná světla, ale mohla by skoro od­

přisáhnout, že na cimbuří zahlédla siluetu muže, jímž by se 
mohl ten chlapec stát, kdyby byl naživu.

Než stačila potlačit slzy, zmizel a zanechal za sebou ozvě­
nu písně a toužebnou vzpomínku.

Krátce poté našel Ailbert první Netvorovu objednávku 
připíchnutou ke starému dubu.
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„Je to kletba,“ mručel Ross, kterého slova starého Tavise 
jaksi zbavila odvahy.

„Baže, je to kletba,“ opakoval jeho otec a jeho přísná tvář 
se ještě o kousek prodloužila.

Lachlan zesílil ochranný stisk paží kolem Nessy. „Mys­
lím, že není správné, abychom za to trpěli my s  Nessou. 
Vždyť jsme tenkrát byli ještě drobátka.“

Starý Tavis mu zamával kostnatým prstem pod nosem. 
„Ano, ale hříchy otců padají na jejich syny a děti.“

Řada shromážděných souhlasně zamumlala a pokřižo­
vala se. 

Král sice vyhnal jejich kněze a zakázal jim nosit tartany, 
ale ani to jim nezabránilo vyznávat Boha po svém. Gwendo­
lyn pochybovala, že Tavis – a tím méně ostatní vesničané – 
tuší, že necitoval Písmo, nýbrž Euripida.

Jemně odstrčila Kitty, vystoupila na světlo a řekla: „To 
jsou řeči. Nic takového jako Netvor či nějaká kletba neexis−
tuje.“

Dav hlučně protestoval, ale Gwendolyn se nedala zastra­
šit. „Kdo z vás toho Netvora viděl?“

Zavládlo ticho. Pak si Ian Sloan vyměnil pohled se svým 
dvojčetem a prohlásil: „Já slyšel jeho strašlivý řev.“

„Já cítil mávání jeho křídel, když nade mnou přelétl,“ 
ozval se Ham ozvěnou.

„A já se nadechl jeho dechu, to tedy jo,“ dodal Norval. 
„Byl cítit sírou, jako by ho dštilo samo peklo. A druhý den 
ráno jsem zjistil, že je moje pole vypálené.“

„Sežehnuté, nebo vypálené?“ Gwendolyn vyškubla Ail­
bertovi pergamen z  ruky. „Jestliže je náš mučitel opravdu 
Netvor, kdo tedy píše tyto nákupní seznamy? Myslíte si, že 
drží pero v drápech? Nebo má snad sekretáře?“

„Každý přece ví, že na sebe může vzít lidskou podobu 
kdykoli se mu zachce,“ vmísila se do řeči obstarožní vdova. 
„Kdoví, jestli tu teď není mezi námi.“

Sousedé se na sebe podezíravě podívali a o krůček ustou­
pili. Gwendolyn na okamžik zavřela oči a upamatovala se, že 
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kdesi ve světě studují matematikové Eulerovu Analysis Infi­
nitorum, filosofové se dohadují o morální teorii Adama Smit­
he a krásné ženy s napudrovanými účesy v hedvábných stře­
víčcích tančí po navoskovaných parketách skvělých sálů 
v náručích mužů, kteří je zbožňují.

Obrátila se k  Ailbertovi. Doufala, že alespoň jemu zbyl 
kousíček zdravého rozumu. „Jsem přesvědčená, že ten váš 
‚Netvor‘ je něčí krutý žert. Myslím, že někdo zneužívá vaší 
touhy potrestat se za to, co už nejde napravit.“

Ailbertův tvrdošíjný výraz se zrcadlil na všech tvářích, 
které ho obklopovaly. „Možná, děvenko, ale my jsme tě sem 
přivolali, abys četla, ne abys myslela.“

Gwendolyn sklapla ústa a rozvinula krémově zbarvený 
pergamen. Objevilo se známé arogantní mužské písmo. „Váš 
pán Netvor je hladový. Pokud by vás to příliš neobtěžovalo, 
žádá si čerstvou laní kýtu, džbán vyzrálé whisky…“ Několik 
mužů uznale přikývlo. Netvorova přání byla pro všechny 
těžkým břemenem, ale oceňovali jeho zálibu v dobré pálen­
ce. „A…“ Gwendolyn se zachvěl hlas. „…tisíc liber ve zlatě.“

Vesničané na ta slova zareagovali vyděšeným zalapáním 
po dechu. Už léta se šeptalo, že tisíc liber ve zlatě byla odmě­
na, kterou získal jeden z nich za to, že zradil jejich náčelníka.

Ailbert těžce dosedl na pařez a mnul si vyzáblé tváře.  
„A kde bychom asi k  čertu sehnali zatracených tisíc liber? 
Cožpak neví, že z nás ty anglické pijavice vysály na daních  
a pokutách poslední šilink, poslední půlpenci?“

„Ach, to on ví dobře,“ řekla Gwendolyn tiše. „Pohrává si 
s námi jako kočka s tlustou šťavnatou myší.“

„Než ji sežere,“ dodal Ross chmurně.
„A když mu to zlato nedáme?“ zvedl Ailbert ustarané oči 

ke Gwendolyn, jako by byla schopna přimět Netvora k milo­
srdenství.

Gwendolyn přelétla zbytek poselství. Chvíli byla v poku­
šení zalhat, ale obávala se, že by ji zradily oči. „Píše, že by to 
byl konec vesnice Ballybliss.“
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Její tři sestry nikdy nepromeškaly příležitost k melodra­
matickému vystoupení. Kitty propukla v pláč a Nessa s Glyn­
nis opustily své milence a vrhly se navzájem do náručí.

Ailbert vstal z pařezu a přecházel po mýtině. „Zlato tomu 
ďáblovi dát nemůžeme, takže to musíme nahradit něčím 
jiným. Aby nás alespoň načas nechal na pokoji.“

„Ale co?“ naléhal Ross. „Pochybuji, že bychom mezi 
sebou sesbírali deset liber.“

Najednou je všechny přimrazil mečivý hlas starého Tavi­
se.

Netvor křídly máv a dotkl se vás všech
a vaše hroby sežehne jeho žhavý dech.
Dokud jeho hněv
neukojí nevinná krev.

Tuto říkanku vesnické děti slýchaly od svých rodičů. Byla 
to kletba náčelníka jejich klanu, kterou vydechl, když umíral. 
Gwendolyn by se měla zachvět, ale nestalo se tak.

„Co to povídáš, starče?“ Ross popadl Tavise za kazajku na 
hrudi.

Zlomyslný lesk v očích starého muže Rossův útok neza­
plašil. „Každý z  vás tady dobře ví, že Netvor je MacCul­
lough, který vstal z hrobu, aby potrestal ty, kdo ho zradili. 
Jestliže se ho chcete zbavit, musíte napřed zlomit tu kletbu.“

Ross postavil Tavise na zem a výraz v Ailbertových očích 
zledovatěl a vzdálil se. „Nevinná krev,“ mumlal si. „Možná 
nějaká oběť.“ Pozvolna přejížděl zrakem po pobledlých tvá­
řích, které ho obklopovaly. Jeho neteř, Marsali, vytřeštila oči 
a pevně k sobě přitiskla své novorozeně.

„Prokristapána,“ vykřikla Gwendolyn a zatoužila, aby 
znala tolik výmluvných kleteb jako Izzy. „Tak daleko nás ten 
Netvor dohnal? Že uvažujeme o lidských obětech?“

Ross, kterému jeho čtrnáctiletá manželka nedávno porodi­
la holčičku, luskl prsty a rozzářil se. „Nevinná krev. Panna!“
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Zúženýma očima přelétl dav. Většina dívek z Ballyblissu 
se vdávala krátce poté, co jim bylo dvanáct. Krátce ulpěl zra­
kem na Glynnis a Nesse a zastavil se u Kitty.

„Tak to tedy ne!“ zvolala Gwendolyn a schovala sestřičku 
za zády. „Nedovolím, aby si na Kitty smlsnul nějaký odpor­
ný podvodník!“

Kitty se jí vymanila. „To je v pořádku, Gwennie. Stejně by 
mě nemohli dát Netvorovi, protože už nejsem… Víš… Niall  
a já…“ Sklopila hlavu. „Říkal, že na tom není nic špatného.“

Gwendolyn se sevřelo srdce. Pihovatý mladíček, na jehož 
klíně se Kitty uvelebila, se do krve zarděl a ustoupil do tmy.

„Ach, ty moje koťátko,“ řekla Gwendolyn měkce, „cožpak 
jsem se ti nesnažila vštípit, že si zasloužíš někoho o mnoho 
lepšího?“

„Nehněvej se,“ předla Kitty a přitiskla si Gwendolyninu 
dlaň na líčko. „Jen jsem nechtěla skončit jako…“

Ty.
Kitty se sice zarazila, ale Gwendolyn to slovo slyšela stej­

ně jasně, jako kdyby je vyslovila. Polkla slzy a jemně, ale ráz­
ně vyprostila ruku ze sestřina sevření.

Zmačkala Netvorův pergamen a přála si, aby neopustila 
svoji postel, protože toto šílenství bylo daleko horší než šílen­
ství jejího otce.

Otočila se k  Rossovi a hodila po něm oním poselstvím. 
Jeho úšklebek ji rozlítil ještě víc než v dětství. „Přeju ti hodně 
štěstí při hledání panny v  Ballyblissu. Tady bys spíš našel 
jednorožce. Nebo Netvora!“

Když se obrátila k odchodu, uvědomila si, že na mýtinu 
padlo podivné ticho, přerušované jen pofňukáváním Kitty. 
Dokonce i vítr zadržel dech.

Gwendolyn se ohlédla a zjistila, že ji sleduje mnoho párů 
chladných a přemítajících očí. Tváře, které znala od dětství, 
najednou vypadaly cize.

„Ach ne,“ vydechla a nevolky ustoupila o krok. „To snad 
ne…“
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Ross si ji změřil od hlavy k patě a ocenil obliny, které ji 
odlišovaly od vílího půvabu jejích sester. „Z toho by mohl 
Netvor žít hezkých pár dní, co?“

„Baže, na ní si pěkně smlsne a nám dá na chvíli pokoj,“ 
ozval se čísi hlas.

„Třeba by ho sežrala sama, kdyby měla dost velký hlad.“
Kitty přestala fňukat a rozječela se. Glynnis s Nessou si ke 

Gwendolyn klestily cestu vesničany, kteří se rychlostí blesku 
měnili v rozvášněný dav.

„Ne, to neuděláte,“ zvolala a ustupovala dvěma kroky 
před jejich jedním. „Neobětujete mě tomu vašemu pitomému 
Netvorovi, protože já… já…,“ zoufale pátrala po důvo− 
du, proč by ji neměl sežrat neexistující Netvor. Planoucím 
zrakem se podívala na Kitty a vyhrkla: „Já také nejsem 
panna!“

Překvapující sdělení je na chvíli zastavilo. Dokonce i 
Glynnis s Nessou vypadaly zaraženě. „Já jsem totiž největší 
chlípnice ve vsi. Zeptejte se na mě jakéhokoli muže.“ 
Gwendolyn ukázala na posledního Nessina ctitele a sklouzl 
jí přitom šál z  ramen. „Spala jsem s  Lachlanem. A s  jeho 
otcem též!“ Její prohlášení málem vyrazilo dech Ailbertově 
zamračené choti. Dav si však vyměnil nevěřícné pohledy  
a znovu se pohnul.

„A s oběma Glynnisinými manželi! Dokonce i s reveren­
dem Throckmortonem!“ Rychle se pomodlila, aby jí ten las­
kavý mužík odpustil, a obrátila se na útěk. Kdyby se jí poda­
řilo doběhnout do jejich domu, Izzy by dokázala odrazit 
rozdrážděného Rosse válečkem na těsto a svým medúzovi­
tým pohledem.

Už jí zbývaly sotva tři kroky, ale ocitla se v  Marsalině 
měkkém náručí. Zvolna zvedla hlavu, a když se jí podívala 
do očí, uvědomila si, že se nemusí ani tak moc obávat bally­
blisských mužů, protože největší nebezpečí jí hrozilo od žen.
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