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Milé čitateľky, milí čitatelia,

jako mi je drago, že držíte v rukách túto knihu, teda spo-
ločné vydanie kníh Plážové poviedky a Gordan sa vra-
cia, obohatené ešte o dve nové poviedky, ktoré sa do
predchádzajúcich kníh nevošli. Splnil sa mi tak môj
sen – vydať veľký turistický román, ktorý môže človek
čítať počas celej dovolenky. 
     Prajem aj vám, nech sa vaše veľké (a aj tie malé)
sny naplnia, tak ako jeden z nich aj mne, pretože mno-
hí z nás nežijú zrovna ľahké časy. Chápem to, lebo sám
ich nežijem. Vysvetlím. Aj keď som síce tušil, že zahrá-
vať sa s literatúrou môže byť nebezpečné, lebo autora
často postihne osud hlavnej postavy jeho knihy, tak sa
to prihodilo bohužiaľ aj mne, a tak ako Gordan, musel
som aj ja odísť za prácou do Nemecka. 
     Na záver vás pozdravujem zo slnečného Nemecka 
a prajem vám príjemný čitateľský zážitok.

Siniša Novac
Karlsruhe, 2.7.2013



Kukuričiar Gordan

Kukuričiar Gordan bol zjavom miestnej pláže chor-
vátskeho turistického mestečka. Ako najpríťažlivejší
zo všetkých mladíkov, ktorí predávali na pláži kuku-
ricu bol zároveň vo veku, keď mal všetko pred sebou,
vrátane vozíka s trúbkou a plastovou chladničkou
plnou kukurice. Jeho vyšportované a opálené telo, čo
by stálo za dovolenkový hriech, priťahovalo pohľady
všetkých žien. (A nielen pohľady.) Gordan bol dovo-
lenkovým hriešnym snom žien od 18 do 88 rokov.
Jeho uhrančivý pohľad ženy doslova hypnotizoval. Aj
preto jeho kukuričné klásky (plné lásky) išli na drač-
ku. Niektoré staršie dámy, čo inak vyzerali v plavkách,
ako keby ste obliekli bikiny na smetný koš, nedoká-
zali nikdy odolať a často si kúpili aj dva klásky. 
     Ženy vo svojich predstavách zažívali s Gorda-
nom nejedno dobrodružstvo a divokú noc. A Gor-
dan, Chorvát jeden chorvátsky, to vedel a patrične to
aj zneužíval! Počas letnej sezóny dokázal veru vyvolať
nejednu manželskú drámu.
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     „To nemyslíš vážne, mámo, vždyť jíš dnes už še-
stou kukuřici!?“ rozhorčene kritizoval nejeden táta
nejednu mámu.
     „Vždyť jsme si řekli, že letos do Chorvatska 
pudem s podmínkou, že budem sakra šetřit!“ pripo-
mínal táta máme na čom sa dohodli. Avšak máma 
v sladkom opojení nevnímala, pretože mala pocit, že
s každou kukuricou konzumuje i kúsok Gordana.
     Gordan dokázal učarovať ženám všetkých krajín,
pretože celkom plynulo dokázal povedať v každom
jazyku asi šesť viet.
     „On je polyglot,“ pomyslela si nejedna zo žien,
pričom už samotné slovo polyglot im spôsobovalo
nesmierne vzrušenie. 
     „Prežiť orgazmus s takým polyglotom, to teda
musí byť niečo!“ povzbudzoval ich vnútorný hlas.
     Gordanove pracovné dni sa podobali ako vajce
vajcu. O desiatej sa prihlásil u majiteľa reštaurácie,
ktorý svojským spôsobom expandoval vo svojom
podnikaní aj predávaním kukurice na miestnej pláži,
a potom pokračoval, kľukatiacou sa plážou, až na jej
samotný koniec. Bola to celkom slušná trasa. Vzdia-
lenosť bolo možné merať nie v desiatkach, ale v stov-
kách metrov. Tých stoviek metrov bolo više kao

8



deset, ali manje kao dvadeset (viac než desať, ale
menej ako dvadsať). Plážová cestička bola, chvala-
bohu, často v tieni borovíc, lebo ak by nebola, tak by
na nej Gordan, v tom páliacom letnom slnku, načisto
zhorel. Pláž končila za mestečkom, kde bol aj plážový
bufet a toalety. Pri toaletách sa vždy zastavil, aby
mohol prehodiť zopár slov s toaletárom Željkom. Ich
rozhovor začínal vždy rovnako.
     „Bok Željko,“ povedal Gordan na úvod. (Neuka-
zoval mu žiadny bok, ale zdravil ho týmto milým
chorvátskym slovíčkom znamenajúcim ahoj.)
      „Kako to ide?“ (Opäť sa nepýtal, či práve nejde neja-
ké to „kako“ v kabínke toaliet, ale pýtal sa, ako to ide.)
     „Znaš, sranje, sranje i još sranja,“ odpovedal svo-
jou toaletárskou mantrou Željko. (Vieš, hovno, hov-
no a ešte hovná.) Pri toaletách Gordan vždy pookrial.
Až potom bol schopný vydať sa na cestu späť k reš-
taurácii.

Igradečko, teda playboy Gordan, jedného pekného
chorvátskeho slnečného dňa ukázal na pláži aj svoju
druhú tvár. Len čo prišiel na pláž, zatrúbil trúbkou
„tu-tu-tu tu-som“. Zrazu sa z mora ozvalo hlasné:
„Aiuto, aiuto!“ 
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     Ak by Gordan nebol polyglotom, tak by si myslel,
že tá staršia pani, metajúca sa vo vode, zošalela a chce
auto, ale Gordan vedel, že tá stará Talianka volá 
o pomoc, lebo sa topí. 
     Odsotil na bok vozík s chladničkou, rozbehol sa,
ako čierny chorvátsky panter a skokom, naozaj hod-
ným pantera, skočil do mora. V momente bol pri sta-
rej Talianke a zachránil ju. Dotiahol ju v bezvedomí
na breh a dal jej hitnu (prvú) pomoc. Nevynechal,
samozrejme, ani umelé dýchanie, aby pani Giuliettu
vrátil k vedomiu. V okamihu, keď Gordan dával pani
Guiliette umelé dýchanie, všetky ženy chceli byť tak
veľmi na jej mieste. Niektoré od závisti ani nedýchali.
Celá pláž bola vo vytržení.
     „Heroj, geroj, hero, held, ercole, hrdina,“ ozývalo
sa na pláži z úst postarších i pomladších žien.
     „Grazia molto bene,“ poďakovala sa pani Gui-
lietta záchrancovi.
     Jej manžel Massimo však nepovedal nič a vyzeral,
že sa tomu príliš neteší. Gordanovi sa dokonca zdalo,
že naň akosi zazerá. 
     Po tomto hrdinskom zákroku sa Gordanovi prvá
várka kukurice vypredala v „cukuletu“. Každý chcel
vidieť toho odvážneho záchrancu.
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     „Danas će biti dan pun biznisa,“ spokojne si po-
vedal sám pre seba Gordan. (Nespomínal však žiad-
ne dane, pretože danas po chorvátsky značí dnes, 
a dan zasa deň. Potešil sa teda, že dnes to bude dobrý
deň pre jeho biznis.)

Keď sa Gordan po chvíli vrátil s novou várkou kuku-
rice, nemohol uveriť vlastným očiam. Z mora sa ozý-
valo (v rôznych rečiach) more volaní o pomoc: 
     „Hilfe, Aiuto, Pomoc, Help...“ 
     Vo vode sa totiž topilo mnoho postarších žien.
Alebo, ako sa slušne hovorí, žien v najlepšom veku.
(Mimochodom, otázkou je v najlepšom veku načo?)
Jedna zo žien na Gordana dokonca z vody mávala
barlou!
     „Bože, što se ovdje dogada?“ začudoval sa Gor-
dan.  „To izgleda kao paraolimpijada!“ (Niet divu, že
sa čudoval, čože sa tam deje a že mu to pripomínalo
paraolympijádu.)
     Gordan tomuto triku postarších žien nerozumel.
(Keby tomu rozumel, asi by nepredával kukuricu.)
Pustil sa teda do postupného zachraňovania topia-
cich sa žien. Vyťahoval ich jednu po druhej, oživoval,
dával umelé dýchanie... 
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     Vypočul si za to slová vďaky v mnohých jazykoch.
Videl však aj mnoho nevrlých pohľadov ich manže-
lov. Bol to tažký deň bez patričnej tržby. 
     „Ali takvi su i dani,“ vraví sa na Jadrane. (Nie 
v Turecku, lebo slovo ali zamená v chorvátčine ale.)
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Gordanovo detstvo

Gordan lásku svojich rodičov nikdy nepoznal. Ne-
chali ho totiž jedného dňa, na konci letnej sezóny,
jednoducho v košíku na pláži. Či to bol zámer, alebo
ho tam len zabudli (ako potápacie okuliare alebo le-
hátko), sa už Gordan asi nikdy nedozvie. 
     Zabudnutého malého Gordana (kao bebu) potom
našiel v tieni borovice toaletár menom Ivica. Ivica sa
malého Gordana ujal a vychoval ho. Gordan vďaka
tomu trávil svoje detstvo (počas celej letnej sezóny) 
s otcom pri toaletách. Mimo sezónu býval Gordan 
u svojej adoptívnej babky Marije, pretože Ivica mimo
sezóny pracoval (po chorvátsky radil, v tomto prí-
pade by bolo výstižnejšie povedať riadil) ako vodič
kamiónu. 
     (Spisovne, chorvátsky, by sa však malo povedať
„On je radio“, to však potom vyzerá akoby Gordanov
otec bol rádio. Ale nebol. Bol to veľmi mĺkvy muž.
Dlhý čas dokázal neprehovoriť ani slovo. A to do-
slovne, pretože v chorvátčine slovo znamená pís-
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meno. Do svojich dlhých odmĺk aj nepúšťal žiadne
pesničky.) 
     Babka Marija mala Gordana veľmi rada. Milovala
ho nadovšetko, protože Gordan bol jej jediným
vnúčikom, v ktorého už ani nedúfala. Prežívala sen
starých ľudí, sen o vnukovi, ktorý sa jej (hvala bogu)
aj naplnil. Možno aj preto ho veľmi rozmaznávala. 
     Gordan sa s babkou najradšej hrával na partizá-
nov. Marija bola na túto hru najpovolanejšia, lebo
táto stará partizánka bola počas vojny členkou par-
tizánskej brigády vedenej najväčším veliteľom všet-
kých veliteľov – Josipom Brozom Titom. (Pošušká-
valo sa, že Marija aj niečo s Josipom mala, že si neraz
spolu krátili dlhú partizánsku chvíľku.) 
     Gordanove hry s babkou Marijou neboli vôbec
nudné, pretože babka vlastnila malý vojnový arzenál:
niekoľko samopalov (ruskej i nemeckej výroby), dva
ľahké a jeden ťažký guľomet, starý mínomet a muní-
cie vyše hlavy. 
     Tento arzenál prišiel Marije jedného dňa mimo-
riadne vhod. Bolo to počas chorvátsko-srbskej vojny,
keď sa srbský oddielik chcel „ubytovať“ v jej dome.
Marija vtedy spustila takú paľbu, že Srbi radšej zute-
kali kade ľahšie. Dokonca aj kade ťažšie, taká to bola
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kanonáda. Veď aj Mariju potom prezývali Baka
Rambo (Babka Rambo).
     Gordanovo detstvo bolo plné hier (občas strieľali
aj ostrými) a plné rozprávok... o Titovi. Gordan vní-
mal Tita ako Boha. Jeho portrét visel na stene babki-
nej kuchyne hneď vedľa obrazu Svätej rodiny. Obraz
Svätej rodiny mu Marija aj často ukazovala so slo-
vami: 
     „Gordane, tamo možeš vidjeti, Josipa, Mariju...“ 
     Gordan vo svojej puberte pochopil, že Josip (Tito)
je stále jej veľkou láskou. Keď chcel babke spraviť ra-
dosť, spýtal sa jej na Tita. Ona hneď ožila a so svietia-
cimi očami sa o ňom rozrozprávala, pričom často 
s obľubou predvádzala, ako s Titom bojovali plece pri
pleci, či presnejšie stehno pri stehne.
     Keď Gordan dospel, dlho váhal, či chce byť vodi-
čom kamiónu alebo toaletárom ako jeho otec. Prí-
padne oboje. Nakoniec však, ani nevedel prečo, zví-
ťazila kukurica, teda jej predaj na pláži. Mimo sezóny
robil, čo mu prišlo pod ruky: bol strážnikom, čašní-
kom, komparzistom vo filme, vykladal vagóny, otvá-
ral výstavy súčasného chorvátskeho umenia... 
     Keď sa ho niekto pýtal, čo robí, tak odpovedal: 
     „Sve.“ (Chorvátsky všetko.) 
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     „Previše radim (pracujem) s kukuruzima,“ upres-
ňoval. Nemyslel, samozrejme, realizovanie veľkej po-
treby v kukurici, ani obchodovanie na burze s ku-
kuricou, aj keď v tomto omyle ľudí rád nechával.
     Gordan totiž počas svojho detstva v škole viac
nebol ako bol. So svojím vzdelaním, pozostávajúcim 
z niekoľkých ročníkov základnej školy, nemohol po-
mýšľať na viac ako na predávanie kukurice. (Aj keď
si niektoré ročníky zopakoval viackrát.) 
     Hlúpy však nebol. Jednoducho len počas šťa-
stného detstva nije bilo vremene (nebolo času) na
školu.
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Gordanov sen

Gordan každý Boží deň nabehal so svojou pojazdnou
chladničkou, plnou varenej kukurice, desiatky kilo-
metrov. Preto nečudo, že vždy poobede, okolo pol
druhej chorvátskeho času, padla naňho únava. Ne-
milosrdné zásady kukuričiarskeho trhu mu ale ne-
dovoľovali pospať si, ani si dopriať aspoň hodinku
siesty.
     Jedného dňa však neodolal, a keďže v ten deň pre-
dal výnimočne veľa kláskov varenej kukurice, rozho-
dol sa, že si predsa len dožičí malú siestu v tieni
borovice. Únava, mimoriadne teplé počasie a zvuky
morských vĺn (či skôr vlniek) urobili svoje, a Gordan
sa zrazu ocitol vo svete, kam aj králi chodia pešo, teda
vo svete snov.
     Opäť sa mu sníval obľúbený sen. V tom sne bol
chorvátsky miljunaš, ktorý mal každú sezónu novú
ljepoticu (krásavicu) a k tomu 22 metrov dlhú a 5 me-
trov širokú jachtu za 15 miliónov Kuna. (Presne ako
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tenisač, prvak (majster) u Wimbledonu, Goran Iva-
niševič, akurát Gordanovi sa, na rozdiel od Gorana,
nekazila.)
     „Gordan je vozio Audi  kabriolet“ a bol to „boga-
taš“ ako sa patrí. Akonáhle sa niekde objavil, tak sa
tam ihneď zjavil aspoň jeden chorvátsky papa-
razzi (niekedy aj dva razy). Gordan paparazzov tole-
roval, pretože vedel, že si robia len svoju prácu. A to,
že sa videl v novinách 24 Sata každý týždeň mu vôbec
nevadilo. Okrem iného čítal aj iné noviny – Jutarnji
List. (K tomu, samozrejme, aj chorvátske burzové no-
viny Zidova ulica.)
     Svet v jeho sne bol nádherný! Keď vystúpil zo svo-
jej jachty na pobrežie, a okolo neho prešiel mladý
chudobný kukuričiar, zastavil ho a kúpil si od neho
hneď dva klásky. Dal mu 200 Kuna a povedal:
     „To je dobro, za tebe dečko!“
     Tento sen bol však zvláštny najmä tým, že Gordan
bol v ňom miljunaš i kukuruz dečko zároveň. Čiže
kupoval kukuricu sám od seba, čo bol pre neho dvoj-
násobne slastný pocit, pretože sa predviedol ako roz-
marný milionár, a zároveň utŕžil za dva klásky
kukurice 200 Kuna. 
     „Bože, dvjesto  kuna za dva kukuruza! To je sreća!“
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reagovali obdivne jeho kamaráti kukuričiari, keď im
potom o tom rozprával.
     V tom sne bol Gordan, ako každý správny mili-
onár, oblečený celý v bielom, nohavice i košeľu mal 
z voľnej priedyšnej látky, obutý bol v kožených šľap-
kách, čo vôbec nevyzerali na to, že stáli takmer 5 000
Kuna. A nechýbala ani priateľka, oblečená ako ma-
nekýnka podľa poslednej módy, ktorá bola  na ňom
zavesená ako malý šimpanz...
     Gordan sanjal a sanjal (sníval). Vo svojom sne prá-
ve vyplával so svojou jachtou z prístavu, pričom neza-
budol trikrát hlasno zatrúbiť lodnou trúbou. Akurát
ho prekvapilo, že sa namiesto typických hlbokých tó-
nov ozval zvuk (dobre známej) kukuričiarskej trúbky. 
Bol to zvuk konkurenčnej trúbky, ktorý sa mu vkra-
dol do sna. Gordana to prebudilo, a keďže to bol mi-
moriadne živý sen, chvíľu mu trvalo, než si uvedomil,
kým skutočne je. Nielenže na sebe nevidel žiadne
biele oblečenie z voľnej priedyšnej látky, ale ani
nemal obuté šľapky za 5 000 Kuna.(Tie jeho stáli len
50 Kuna.) Zorientoval sa rýchlo.
     „Lijep san!“ povedal si sám pre seba a dodal:
„Hajdemo, imam puno posla.“ (Nespomínal žiad-
neho posla, povedal len, že má veľa práce.)
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     Vstal, zobral so sebou pojazdnú chladničku, tri-
krát zatrúbil a vydal sa v ústrety svojmu snu...
     V ten deň stretol pekný párik. Muž bol oblečený
celý v bielom a jeho frajerka vyzerala ako mane-
kýnka. Muž v bielom od neho kúpil dva klásky ku-
kurice. Keď mu dal 200 Kuna povedal: 
     „To je dobro, za tebe dečko!“ 
     Presne ako v tom sne! Akurát ešte dodal: 
     „Sitno mi netreba.“ 
     (Nemyslel tým, že by chcel kúpiť hrad Sitno. Slovo
sitno znamená chorvátsky drobné peniaze. Veď na-
pokon, čo by aj robil so Sitnom.)
     Muž v bielom však nebol on. A jeho kožené
šľapky naozaj nevyzerali, že stáli takmer 5 000 Kuna.
     Bol to pre Gordana dobrý deň. Jedan iz bojlih.
(Jeden z lepších, nie boľavých. Veď nebol u zubára.)
Po dlhom čase si nielenže poobede pospal, ale sníval
sa mu aj krásny, a pritom prorocký, sen. A navyše za-
robil za dva klásky kukurice 200 Kuna! To sa nedeje
každý deň. 
     Bude tak môcť o tom po večeroch rozprávať 
kamošom. Určite všetkých tromfne touto kukuri-
čiarskou historkou, ktorá sa môže stať, za istých ku-
kuričiarskych okolností, možno aj legendou. Kuku-
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