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PROLOG

Pomaly som rozlepila o¢i. Tma. Chvil'ku trvalo, kym si na nu
moje zrenicky privykli a zacali vnimat okolie. Lezala som na
niecom tvrdom a studenom, podl'a hmatu som predpokladala,
7e je to beténova podlaha. Celé telo som mala ako rozlamané
a v hlave mi priserne hucalo. Navokol sa vznasal zapach
potuchliny, ¢o spdsobovalo, Ze sa mi dychalo velmi tazko
a namahavo a smrad mi neprijemne drazdil hrdlo.

,Nina, si tu?“ kusok odo mna sa ozval tichy chraplavy
hlas.

»Som,” dostala som zo seba, hoci v ustach som mala
neznesitelné sucho. ,Kde sme to?“ zmitene som sa pokusala
obhliadnut po okoli. Pomaly som sa posadila a citila som
kazdy jeden otlaceny sval.

»Janeviem,“ odvetil Juraj, ktorého dotyk som vzapéti pocitila
na pleci.

Oc¢i sa mi pomaly zorientovavali v hustom Sere, takzZe
postupne som zacinala rozoznavat obrysy jeho postavy, lezZiacej
kusok vedla mna.

»Strasne ma boli hlava,” Sepla som. Mala som pocit, ze mi
ju roztrhne.

»Mna tiez. To asi z tej narkozy, ktora sme dostali,“ povedal.
Pocula som, ako sa snaZi o pokojny tén, ale aj napriek tomu
bolo z neho citit miernu nervozitu.

,Vobec nechapem, ¢o sa stalo. A kde to sme? Co to ma celé
znamenat? Naozaj tomu nerozumiem,” zmétene som zo seba
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chrlila mnozZstvo otazok. Pomaly, ale isto sa do mdjho vnutra
vkradala panika. Bola som eSte stale mierne omamena a vobec
som netusila, ako by som si celu zalezitost mala vysvetlit. Kto
to ma na svedomi a preco.

,Ani ja.“ Juraj nahmatal moju ruku a pomohol mi vstat.
»,Mali by sme najst nejaky vychod. Musime sa dostat odtial'to
¢im skor prec. Pod!”

Vstal a opatrne kracal popri stene. Sliepnala som do tmy
a zdalo sa mi, Ze kazdu chvilu sa povraciam. Jemne som
sa mu dlanou pridfzala chrbta a nasledovala jeho pomaldu,
neistu chodzu. Krok za krokom, centimeter po centimetri
sme sa posuvali nevediac kam. V hlave mi virilo nespocetné
mnoZstvo otdzok, vnutrom sa mi rozloZil obrovsky strach
a celd som sa triasla.

Miestnost, v ktorej sme sa, netusiac ako, ocitli, bola nevel'ka.
V jednej jej Casti sa nachadzal prechod do d’alSej, o ¢osi mense;j,
s umyvadlom a zachodom. VSetko som vnimala nejasne a skor
podl'a hmatu, pretoze Sero bolo husté a videla som cezen len
s problémami.

Na jednej stene celkom hore sa ¢rtalo uzke podlhovasté okno.
Posobilo, akoby sme boli v nejakej pivnici alebo suteréne.

Zdalo sa, Ze vonku sa uz zotmelo, z ¢oho som usudila,
Ze sme boli omraceni peknych par hodin. Odhadovala som,
Ze muselo prejst vela Casu, od chvile, Co sme sa prechadzali
ulicami.

,1u nieco je,“ vyhrkol. ,,Nejaké dvere.”

,Skus otvorit,“ s o¢akavanim som ho pobadala.

Pocula som, ako stlacCil kl'u¢ku. Znova. A znova. Stale
rychlejsie a rychlejSie nou kmasal.

,Do riti,” nahlas zasycal a buchol pédstou do dveri.

,Zamkli nas tu,” roztrasenymi perami som nahlas vyslovila
skuto¢nost. Zaludok mi zvieralo a nedokazala som zastavit
zimnicu, ktora mi lomcovala celym telom. Od temena azZ po
konceky prstov na nohach som sa triasla ako osika.
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,Otvor, pocujes?! Do riti, otvor tie posrané dvere!“ skrikol
a opat mlatil pastou do dveri.

ZbytoCne. Dvere sa nepohli ani o milimeter a ani spoza
nich sa nedockal ziadnej odpovede.

Juraj sa popri stene zoSuchol k zemi. Obrysovo som videla,
ako si bezmocne sadol a v zufalstve spustil ruky vedla tela.

Nahla som sa k nemu.

,Vstan, lebo prechladnes. Zem je studena.”



PRVA KAPITOLA

ZIVOT BEZ ZIVOTA

Sedela som na okennom parapete a nepritomne pozerala na
prazdny chodnik niekde pod sebou. Ulica bola v tu neskoru
hodinu pusta a smutna, len pouli¢na lampa si hudla svoj no¢ny
monolog o tom, ¢o mohlo byt a nie je a mozZno i o tuzbe zmenit
svoj osudom dany stereotyp.

Noc bola vzdy najhorSia. HorSia ako rano a horsia ako
den, pretoze prave jej prenikavé ticho sa mi zarezavalo do usi
a posielalo signal priamo do mojho mozgu o tej neznesitelnej
samote.

Casto som nemohla spaf, dokonca ani lezat v posteli, tak
som sa zvykla chulif za oknom prave ako vtedy a pozerat na
nehybnu ulicu. Vel'mi som tuzila zdrhnut zo svojho sveta prec.
Navzdy. Nenavratne. Presne tam, kde on.

Niekedy som mu zavidela, Ze on nemusi znasat tu tryzniva
bolest zo straty, zatial Co ja ano. Zavidela som mu, Ze uz nic
nevidi, nepocuje, nevnima... a hlavne neciti. PredovSetkym to.

Cas sa vliekol priserne pomaly, akoby naschval. Z duse som
nenavidela ti jeho zakernost. Ked ma postat, Zenie sa ako
zblazneny a ked’ zrychlit... vSetko akoby iSlo proti mne. Osud,
hodiny, eSte aj moje vlastné telo, ktoré odmietalo spat.

Az nadranom som podisla k posteli a Tahla si, mdj spanok
vSak uz dlho nebol tvrdy a uvolnujuci, aky by som si Zelala.
PresnejSie, uz rok takym nebol. Velmi l'ahko som vedela zratat
tie mesiace, dni, minuty a sekundy, ktoré delili mdj Zivot na ten
predtym a ten potom, pretozZe ten potom by som uz Zivotom
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v pravom zmysle slova nenazvala. MozZno prezivanim, to ano,
to by sedelo.

V posteli som sa ne§tastne pritulila k paplonu. Bol studeny
a nehrial, no netrvalo dlho, kym nasal moje Zivoc¢isne teplo
a aspon na chvilu vzdialene pripominal ¢loveka.

,Chcela by som sa rano prebudit a vedla seba nahmatat
jeho telo,” boli moje posledné myslienky pred tym, ako som
zavrela o¢i. Casto som si ich odriekala ako otéen4s. ,,Siahnut
pod paplén a zacitit pod rukou tu horticu pruznu pokozku,
ktora sa pod mojim dotykom vzdy eSte viac napla. Chcela by
som, aby jeho strana postele nebola tak bolestne prazdna a zo
vSetkého najviac by som si Zelala nebyt sama.”

Rano som vstala eSte skor, ako mi zacal zvonit budik. Ked
sa Clovek zobudza pravidelne v ta istu hodinu, akoby sa priamo
v jeho mozgu naprogramoval urCity rytmus. Ur¢ita synchronizacia
¢asu a niec¢oho, ¢o riadi nase vnutorné budiky, ktoré zvonia aj
vtedy, ked mysel prepla na odpocinkovy rezim.

Apaticky som vyliezla z perin, presla do kupelne a tam mi
zrak okamzZite padol na policku pod zrkadlom. Presne tak
ako kazdé iné rano.

Jeho zubna kefka tam eSte stale stala. Aj voda po holeni
s vonou akéhosi korenia. Zvlastne, Ze som ju eSte nevyhodila,
no zrejme som potrebovala nieCo, ¢o mi ho stale pripominalo.
Nieco, ¢o ma uistovalo v tom, Ze to vSetko bola realita a nielen
vyplod mojej fantazie. Ze on bol realita. Sladka, vasniva,
milovana... stratena.

Rychlo som si tvar oplachla prudom studenej vody, prehltla
hréu, ktora mi navrela v krku a pretrela si opuchnuté o¢i. Odraz
mojej vlastnej tvare v zrkadle mi bol akysi cudzi, akoby ani
nepatril mne, ale niekomu, kto sa zrodil prave vtom momente,
ked som ho pochovala. Niekomu, kto len preziva z nutnosti
a nie z elanu a lasky k Zivotu samotnému. Stavalo sa mi, Ze
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niekedy som sa sama seba a toho, ¢o vidim v zrkadle, tej
ubohej zufalej trosky, dokonca az zlakla. Nespoznavala som
sa v nom. No v skuto¢nosti bol pravym odrazom mojej duse,
premietnutym do mdjho vyrazu, sinavej farby, ubohosti...

Ukosom som zazrela na svoje pyZamo, ktoré som mala na
sebe uz druhy den a l'ahostajne som nad nim mavla rukou.

,Kaslat na to,” zafrflala som si popod nos, maximalne
neochotna prezliect sa do dacoho iného. ,Ved aj naco.”

Cestou do kuchyne som zapla televizor, a ked som nalievala
vodu na kavu do kanvice, zacula som nieco o predpovedanom
konci sveta. Bolo mi z tych dokola omielanych teorii na grc.
Co vsetko média dokola pretriasaju a nafukuju do bubliny
vel'kych rozmerov, len aby prilakali divaka! Cisty hnoj!

Pokrutila som hlavou a prepla. Posledné, ¢o sa mi chcelo
pocuvat, bolo prave toto. Ak sa ma nasa planéta prepolovat,
alebo moria vyliat - nech. M6j svet uz aj tak davno stratil
sever a moje vnutro rozmetalo tsunami, tak ¢o horSie by sa
mohlo este stat.

Z tivah ma vytrhlo zvonenie a nastojCivé vibrovanie telefénu.
Lezal na stoliku v obyvacke a triasol sa ostoSest, len aby som
ho nahodou neprehliadla.

Och, keby som mala ¢o i len trochu chuti zodvihnut ho,
ml¢ky som zavzdychala, no nakoniec som sa po nom predsa
len natiahla.

»,Kamila,” ostro blikalo na displeji. Kamila! V hlave sa mi
okamZite ozvala siréna.

Celkom som zabudla, Ze dnes pride, uvaZzovala som
spomalene, rano mi to nikdy nemyslelo.

»Ahoj,“ zodvihla som a vObec som sa nenamahala vyzniet
nadSene.

,Cauko, sestricka,” zvyskla mi do ucha. ,Tak som uzZ za
hrozne, hrozne moc sa teSim. Dufam, Ze hned po robote
sa stretneme, pretoze sa neviem dockat, kedy ta konecne
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uvidim.” Jej radost by sa dala priam krajat a zabalit do Skatul'ky
s masli¢kou.

,No... ano,“ dostala som ledva zo seba, ,jasné, Ze sa
stretneme.”

Na okamih som uvazZovala, €i jej poviem, Ze Ziadna praca
nie je a ja som tak skoro hore len zo zvyku, ale nakoniec som
to zamlcala. Ved Casu bude eSte dost.

,INo vSak povedz, kol'’ko to je, o sme spolu neboli? Pol roka?
Tristvrte? Nina, ved mne sa to zda byt minimalne jedno celé
storoCie,“ zasmiala sa. ,Hotova vecnost.“

»,Mas pravdu, preslo skoro osem mesiacov, ¢o si tu bola
naposledy. Teda, ak dobre ratam.“

,Ninus, nemo6Zem teraz dlho volat, lebo Soférujem, len som
ta chcela poCut a uistit sa, i sa poobede ukazes.”

»Aha. Dobre teda, tak poobede.”

,Lebo inak by som zamierila rovno za tebou a az potom by
som iSla k nasim. Ani si nevie$ predstavit, aka som nadsSena, ze
ta budem moct vystiskat. Papa zatial. Vidime sa ¢oskoro.“

Bez d'alSej odpovede som zloZila.

Vedela som, Ze ma Caka naroCny deil a ja sa budem musiet
velmi premahat a pretvarovat, hoci pretvarku z hibky duse
nenavidim. Uz o par hodin sa budem musiet odhodlat takmer
po tyZdni vyliezt von z bytu, prist do domu rodi¢ov a snazit
sa vyzerat ¢o najviac v pohode. Aspon tak, aby mi to uverili
a aby som nerobila starosti ani mame a ani Kamile. A ani
otcovi, samozrejme, ale ten by ma pochopil asi najskor.

Bola som presved¢ena, ze Clovek si musi svoju bolest prezit.
Stravit ju a nechat prejst celou bytostou, az kym nezoslabne.
Moj problém bol asi v tom, ¢o dnes uzZ s istotou viem, Ze ja
som nechcela, aby zoslabla, pretoze kym bola silna, tak som
vedela, Ze kus z toho vSetkého, €o bolo, je eSte stale vo mne
Zivy. Bala som sa, Ze ak povolim smutku, aby ma pomaly
opustal, tak zabudnem. A na neho som jednoducho zabudnut
nemohla. A nechcela.
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Rucicky ukazovali triStvrte na Styri. Bol najvyssi ¢as zacat
sa obliekat a dat sa trochu do poriadku, kreslo v obyvacke
vSak akoby ma drzalo... vObec sa mi nechcelo z neho vstat.
Predstava nadchadzajucich hodin mi bola uplne proti
srsti.

Nakoniec som sa predsa len premohla, opustila svoju
schulenu polohu a potom, ako som si pripomenula, Ze inak
to nejde, Ze z tohto sa jednoducho nevykrutim, natiahla som
sa od hlavy po pity do Cierneho, pretoZe ¢ierna bola najlepSia.
Najvystiznejsia. Celkom pristala mojej nalade.

Uz oblecena a obuta som eSte na okamih zavahala odolavajuc
nutkaniu vytiahnut mobil a zavolat, Ze som chora. Ze mam
chripku, vysoku teplotu, ktora mi nahle stupla v priebehu
poslednych zopar desiatok minut, a tak... ale bolo mi viac
ako jasné, Ze by ma prekukli. Nik z nich, ani jeden ¢len mojej
rodiny by mi to nezoZzral. Isto nie. A keby aj ano, mohla som
si byt stopercentne ista, Ze okamzite by prifr¢ala Kamila. Ak
nie aj cela moja rodina. Vedela som, Ze by to nemalo Ziadny
zmysel. VSetko by to dopadlo urcite eSte ovela horsie a celé
moje zatikanie by bolo v keli.

Vonku pred ¢inziakom bol ruch a chladno. Mrazivy vietor
mi zachadzal az pod kozu a v naporoch slzil o¢i. Na november
pocasie sice ni¢im vynimoc¢né, no i tak ma prekvapilo. Asi
preto, Ze som bola az prili§ zahibena do seba a svojho smutku
na to, aby som vnimala okolie.

Ludia zababuseni vo vrstvach oblec¢enia kracali sem a tam,
decka cupitali zo §kol domov, mamicky tlacili svoje ratolesti
v ko€ikoch, kde spod nanosov diek drobcom ledva trcéali
nosteky...

Vsetko sa hybalo svojim zabehnutym, stereotypnym smerom
a rytmom, len ja som si pripadala cela mimo.

Autobus ma odviezol kriZom cez mesto a na predposlednej
zastavke som vystupila. PoCkala som, kym odide a sledovala
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jeho vzdalujuce sa pozadie. Nevedomky som natahovala cas.
Pomaly kladla jednu nohu pred druhu a druhu pred prvu,
pomaly zatoc€ila na ulicu, kde stal rodiCovsky dom, pomaly
otvorila branic¢ku a eSte pomalSie vsunula kl'u¢ do zamky.

Sestrino auto uz stalo zaparkované vo dvore. Uvedomovala
som si, Ze by som sa z toho mala teSit a myslim si, Ze jedna
¢ast mojho ja po tom aj tuzila, ale na takil emociu, akou bola
radost, vo mne akosi nebolo miesto. Naozaj nebolo.

Len ¢o som vstupila do predsiene, pokusila som sa nasadit
¢o najdokonalejsi usmev. Potichucky som sa vyzula, odlozila
kabat, zhlboka sa nadychla a vosla dalej do domu.

,Nina,” nestihla by som naratat ani do troch, ked sa Kamila
ku mne rozbehla a vrhla sa mi okolo krku. ,,Ani si nevies
predstavit, aka som rada, Ze ta vidim.“

Usmiala som sa a na okamih som zotrvala v jej pevnom
objati. Z tol'kého stisku som mala pocit, Ze sa normalne
zadusim. NadSene ma objimala, Suchala po chrbte, knisala
sa so mnou z boka na bok...

»Ale viem. TiezZ si mi chybala.”

Na zlomok sekundy som mala pocit, Ze chcela eSte daco
povedat. A presne som aj vedela ¢o, na to som nemusela byt
Ziadny telepat. Isto iste sa jej dralo na jazyk, preco som jej ¢asto
nebrala teleféon a neodpovedala na maily. Ale predpokladam,
Ze nechcela zacat hned s vyCitkami, preto ma len vzala za
ruku a tahala do obyvacky.

Na jednej strane som milovala rodi¢ovsky dom. Jeho teplo
a utulnost, no na strane druhej, v ten den mi tam bolo akosi
dusno. Ovela radsej by som sa zamkla pred svetom vo svojom
byte, zatiahla Zaluzie, zamkla na dvakrat a ponorila sa do
svojej depresie.

Otec sedel v kresle, v lone oblubené noviny, v ruke Salka
s kavou, mama prestierala na stol...

Mala som chut utiect. Vziat nohy na plecia a bezat, ¢o by
dych stacil.
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»Ninka moja, vitaj,” pristupila mama a pobozkala ma na
obe lica. ,,Nevyzera$ dobre. Zase si schudla, neodpustila
si poznamku na margo mdjho vyzoru a ustarane pokrutila
hlavou.

1o sa ti zda, mami,” pre odlah¢enie som pohodila rukou
a usmiala sa eSte snaZivejSie.

Neuniklo mi vSak, ako si spolu s Kamilou vymenili velavravny
pohlad. Mohla som vediet, Ze pred nimi neskryjem, i ked sa
budem snazit sebaviac, v akom citovom rozpoloZeni sa eSte
vZdy nachadzam. Mohla som vediet, Ze ich neoklamem, Ze
mi neuveria, Ze som v pohode a odhalia ma hned medzi
dverami.

Kamila sa zvalila na sedacku a potlapkala rukou vedla
seba, aby som si prisadla. Vyzerala uzasne. V podstate ako
vZdy. S drobnou tvarou a svetlymi vlasmi pripominala anjela
na starych malovanych obrazkoch a aj napriek tomu, Ze bola
vZdy blazniva a vela rozpravala, posobila Sarmantne.

»Tak ako? Rychlo rozpravaj, ¢o mas nové,” nedockavo ma
nabadala.

Pokrc¢ila som plecami a rychlo uhla pohl'adom.

,Ako v praci? Co robis celé dni? Boze, Nina, nevedela som
sa ta dockat.”

,Co ja viem?“ vyhybala som sa priamej odpovedi. ,Ved
dobre. A ty?“ protiutok je najlepSia obrana, hovorila som
si.

»Ja po starom. Celé dni lietam okolo pacientov, som rada
Ze stiham aspon z Casu na ¢as vypnut. Ale nestazujem si.
V podstate som §tastna, Ze je vSetko tak, ako je.“

LA Zeneva? Zmenilo sa nie¢o?“ snaZila som sa rychlo klast
otazky, ktoré mi ako prvé napadli, len aby sa konverzacia opat
neotocCila na mna.

Zdalo sa mi, Ze Kamila vytuS$ila moje umysly. Na okamih si
ma premerala, potom sa vSak usmiala a pokracovala v naCatom
dialégu.
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,Ani nie. Je to pekné mesto. Paci sa mi tam stale, vobec
ma neomrzelo, ako som sa zo zaCiatku nazdavala a som tam
spokojna.”

10 je dobre, Kami. Celkom si si tam zvykla, pravda?“

,Ano...“ odvetila, ale popri tom sa mi spytavo zavftala oami
do tvare. ,Nina, chce$ sa ist porozpravat niekam, kde bude
trochu sukromia?“ mierne zvrastila obocie a v§Simla som si,
Ze pri tej otazke zdvihol od novin zrak aj otec a skumavo si
ma premeral.

,Nie,“ rychlo som pokrutila hlavou. AZ prirychlo, akoby
som chcela zahnat dajaky prizrak.

,Urcite? Poviem nasim, zZe potrebujem na vzduch a v pokoji
mozZeme podebatovat,” povedala Septom, pozrela smerom
k jedalni, kde pobehovala mama, potom preskocila zrakom na
otca a nakoniec nazad na mna. Medzi obo¢im sa jej vytvorila
jemna vraska, ktora sa zjavi vZdy, ked’ ma starosti.

,Nie, naozaj nie,“ pokusila som sa o usmey, ale aj napriek
tomu, Ze som sa nevidela, mi bolo viac ako jasné, Ze ten pokus
sa celkom nepodaril.

,Nina,“ chytila ma za ruky. ,,Nevidela som ta zopar dlhych
mesiacov, ale teraz, ked sme konecCne spolu, po tej dobe...
mam pocit, Ze sa stale ¢im dalej, tym viac stracaS. Nepaci
sa mi, ako vyzeras. Vie$, akoby si to ani nebola ty. Je hrozné,
¢o sa ti stalo, no nemoze$ sa donekonecna takto trapit. Pod,
pdjdeme do zahrady. Pokecame.”

Co som jej mala na to povedat? Co?

Ze prave o to mi ide? Ze sa chcem stratif zo svojho
pokaslaného zivota, pretozZe viem, Ze uz nikdy nebude taky, aky
by som si ho Zelala? Ze by som najradsej prestala dychaf a...

Nemohla som. Naco by to bolo dobré, pritazovat este aj jej.

,Neboj, som... som v pohode a von do tej zimy sa mi nechce,”
Sepla som, no aj mne same;j to znelo falosne.

Opakom ruky mi presla po lici.

,Chcela by som tomu verit, Nina.“
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V jednom momente ma zacali palif o€i, akoby sa von tlacila
slza, ale td mozZnost mi pripadala absurdna, ked’Ze uz niekol'ko
tyZdnov som zo seba nedostala ani len jednu jedinu z tych
slanych kvapiek, ktoré aspon na chvilu ulavia na dusi. A pritom
som plac¢ tak vel'mi potrebovala...

Keby predsa len vypadla, bolo by mi sice trapne, no aj tak
som si to priala. Moct sa dosyta vyrevat a vyliat zo seba vSetok
smutok by mi pomohlo. Ur¢ite ano.

Mama pritancovala k ndm, viditeIne nadSena tym, Ze sme sa
opit takto pokope stretli, ked’Ze sa to stavalo uz len vynimocne,
odkedy Kamila emigrovala do Svajéiarska, a prisadla si.

,No ¢o, ideme jest? MusiS byt dobre hladna, ked ideS rovno
z roboty,” Zmurkla na mna.

Nuz, najvyssi ¢as aj s touto pravdou von. LepSia prilezitost
sa uz zrejme nenaskytne.

,Nejdem z prace, mami,” potichu som zo seba vysukala.

»Stihla si ist eSte domov?“ neveriacky pozrela na hodiny
na chudom zapasti.

,Nie.”

»Aha, odiSla si dnes skor, ked'Ze prisla Kamilka,“ spevavo
skonsStatovala.

»,Nie. Nebola som v praci. Ani dnes, ani vCera... ani...“
zhlboka som si vzdychla, ,,dala som vypoved, mami.”

Tak, uz je to vonku. Nebolo mi v§ak ani zamak TahSie.

Citila som na sebe zvedavé a zaroven ustrachané pohlady
celej svojej rodiny. Celkom som sa vo vnutri scvrkla
a zmeravela.

Vypoved'?“ prehovoril otec, ktory dovtedy ml¢ky spoza
novin pozoroval situaciu.

,Nina moja... a to si teraz celé dni zatvorena doma? Sama?“
vzdychla mama.

»Ale no... ved nerobte z toho tragédiu,“ zastala si ma
Kamila. , UrCite mala na to dobry dévod, vsak?“ pozrela na
mna s naznakom nadeje.
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Vobec neslo o to, Ze som dala vypoved, ale o to, Ze
vsSetci do jedného - mama, otec a aj Kamila, i ked ta si ma
zastavala, vytusSili, Ze sa mi Zivot vymyka spod kontroly. Strata
zamestnania nie je az taka hrozna vec, to nie, pokial' v§ak
nejde o ¢loveka, ktory robi vSetko preto, aby sa izoloval a aby
preZil cely zvySok svojho ubohého Zivota zavrety pred svetom...
a hlavne zavrety pred sebou samym.

V skuto¢nosti to bolo jediné, o ¢o mi iSlo. Zabarikadovat
sa vo svojich spomienkach, uzavriet sa do depresie, smutit
a Cakat, kedy zahyniem od Zial'u. NiC viac. Ni¢ mene;j.

,Ved sivzdy rada uéila. Hovorila si, Ze tie decka fa naplnaju
nieCim pozitivhym,“ mama tomu nemohla uverit. ,Nepaci sa
mi to.”

, 1o bolo predtym, mami,“ Zmolila som si prsty na rukach.

,Rozumiem, Ze Ziali§, no donekonecna to takto nejde.
Celkom ta to skantri. Ja viem, Ze si ho milovala, Ze sa ti Zivot
rozbil na Crepiny, no bolo by na ¢ase pozliepat ich dokopy
a zacaf Zit, Nina. A ty namiesto toho...“ mama potiahla nosom
a opakom ruky si zotrela z lica slzu.

Ak mi bolo dovtedy na nevydrzanie mizerne, vtom momente
to bolo este horSie.

»Nechaj ju,“ otec vstal, polozil zlozené noviny do kresla
a sadol si k jedalenskému stolu. ,Nikto si nevieme ani len
predstavit, ako jej je. A myslim, Ze Ziadne naSe rady jej
to neulahc¢ia. Ak sa rozhodla, Ze chce z prace odist, tak
nema vyznam ju presviedcat, Ze to je nespravne. Bolo to jej
rozhodnutie a my ho musime reSpektovat.”

Vdaka, vyslovila som v duchu.

»A snazif sa ju pochopit a byt jej oporou,” dodal.

Mama vsak akoby ho nepocula. Usta si zakryla dlafou,
zvrastila obocie a pokrutila hlavou.

»Ninka...”

Kamila tieZ na mna pozerala a snazila som sa identifikovat
emociu, ktora sa jej odrazala v pohlade. Lutost? Nie.
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Pochopenie? Nie. Strach? Asi ano.

Vstala som a odiSla za otcom k stolu, na ktorom bolo
rozloZzené a vSetko pripravené na rodinnu veCeru. Hladna
som sice nebola a uz len pri predstave jedla sa mi stiahol
zaladok, ale nedokazala som ostat sedietf na pohovke vedla
sestry a mamy. Priam az hmatatel'ne som citila ich obavy
0 moje zdravie a ako hlasnu sirénu vnimala ich nevyslovenu
tichu vycitku.

Sadla som si na stolicku, zvesila hlavu a pokusila som sa
na ni¢ nemysliet. Na ni¢. Sustredovala som sa na jednotlivé
nadychy a vydychy.

Otec ma zrazu jemne chytil za ruku. Zdvihla som zrak
k nemu a aj ked neviem, ¢i ma pochopil, dokazala som z jeho
oci citat spolutucast. Pomaly Zzmurkol a eSte pomalSie sa na mna
usmial. Neboli potrebné Ziadne slova, Ziadne vylevy, uplne mi
stacilo toto jeho gesto na to, aby som citila jeho oporu.

Aj ked' pravda bola taka, ze som stale tuzila ist ¢im skor
domov a mat tento veCer za sebou, na okamih som bola
vda¢na za otcovu pritomnost. A v podstate za pritomnost
ich vSetkych.

Prisadli si aj mama s Kamilou a takmer cely Cas sa mlc¢alo.
Len z ¢asu na Cas som zacitila na sebe nie¢i ustarosteny pohlad
a vtedy sa mi jedlo, ktoré som aj tak len s namahou prehitala,
takmer zaseklo v krku.

A7 pri poslednych sustach sa Kamila rozhovorila o praci.
Robi v Zeneve v nemocnici na detskom onkologickom oddeleni.
Nikdy som tam nebola, ale podla jej opisov pocas naSich
telefonickych, ¢i skype-ovych rozhovorov, ktoré sme zvykli
viest takmer denne pred tou osudnou nehodou, som si ju
vedela zivo predstavit. Kamila sa tam prestahovala a naSla
si zamestnanie uz nieCo pred vySe dvoma rokmi a zrejme sa
nemienila v dohladnej dobe nastalo vratit.

V ten veCer spominala svojich malych pacientov, niekol'’ko
kolegov a prihod a ja som sa z celej sily snaZzila pocuvat ju.
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Hlavne som sa obc¢as usmiala, obcas sa zapojila do dialogu,
obcas som sa snazila byt tou starou Ninou...

Poobedie aj vecer sa vliekli a ja som sa horuckovito pokusala
vietkych presved¢it o tom, Ze som v pohode. Ze to zvladam
a hlavne ze zvladam seba samu a svoj zial. Nemohla som
pripustit, aby sa o mna bali, lebo strach je ta najhorsia l'udska
emocia, a tieZ som nestala o ich dobre mienené rady. Sama
som predsa najlepSie vedela, ¢o je pre mna dobré. Zomriet!

Vecer sa priSerne pomaly vliekol.

Po tom, ako som posedela s rodi¢mi a sestrou, som sa na
chvilu stratila vo svojej starej izbe. Poskytovala mi vtom dome
aspon trochu sukromia a pritmia.

Izba bola stale taka ista, ako ked som mala sedemnast,
¢i dvadsat, ked’ som ju s hlavou plnou planov opustala, no
zaroven hrozne ina. Alebo nie, izba nebola ina... to inou som
bola ja.

Sadla som si na postel a lampu nechala vypnutu. Cez
odostreté okno dnu prenikalo v pasoch dost svetla z pouli¢ného
osvetlenia a to uplne stacilo.

Najprv som sa poobzerala okolo, bez spomienok, bez zaujmu...
ani sama neviem, preco, a potom som tvar zlozila do dlani.

O chvilu ma vSak z mojej samoty vytrhlo zaklopanie. Dvere
sa vzapati otvorili a zaplo sa svetlo.

,Tak tu si,“ s ulavou vzdychla Kamila. ,,Hladala som ta po
celom dome.”

,Ano,“ odpovedala som takmer necujne. ,Zhasni, prosim
ta.“

Kamila moju prosbu pocuvla a zhasla. A zatvorila dvere.

Pocula som jej tiché kroky, ako sa ku mne priblizuju, citila
som, ako sa prehol matrac pod jej vahou a nadalej som sa ani
len nepokusala zodvihnut hlavu a pozriet jej smerom.

,Je ti stale tak mizerne, vSak? Ako v ten den, ked sa to
stalo,” posuchala ma otvorenou dlafou po chrbte.
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Vtedy akoby sa vo mne nieco zlomilo a ja som mala vel'ku
potrebu niekomu sa vyspovedat. Ul'ah¢it si na dusi a dostat
zo seba vSetku tu potlacovanu bolest.

,Nie,” odvetila som. ,, Je mi stale horSie a horsie.“

Kamila ma objala a v tom momente som bola vda¢na za
to, Ze ju mam a Ze je teraz tu. A tieZ za to, Ze som tam bola ja
a neostala predsa len sama zatvorena v byte.

,Nina, vie§, ja ta chapem, no takto nemodzes dalej Zif. Mama
mi hovorila, Ze sem chodi$ malo a ¢asto nedas o sebe ani vediet.
Ze sa vyhovaras na nedostatok ¢asu, povinnosti a tak, vraj je
skor vynimkou, ked' sa ukazes a aj to hned’ utekas prec. A ked’
chcu prist oni k tebe, nikdy nie si doma, alebo ich odmietnes,
lebo uz mas nieco iné. NiciS sa a...”

»,Na tom nezaleZi... na nicom nezalezi, rozumies? Ni¢ nema
zmysel, Kamila. Vobec nic.”

»Ja viem, ze...“ zacala chlacholivo, skocila som jej vSak do
reci.

,Nie, nevieS. Nevies, aké to je zomriet zaziva, pretoze ja
som zomrela. Srdce mi eSte bije, pl'uca dychaju... ale moj zivot
uz nie je zivotom. Kazdu noc, kazdé rano, kazdu sekundu dna
mi chyba...“ Hrdlo mi opét tak stiahlo, az som mala pocit, Ze
sa zadusim. , Ja nedokaZem bez neho zit,“ Sepla som a hlas
mi zufalstvom preskakoval.

Kamila sa odtiahla, vzala mi tvar do dlani a nadvihla hlavu
tak, aby mi do nej aspon trochu videla.

»,Nina moja,“ Sepla. ,Je mi jasné, ze si nedokazem ani len
predstavit, aké to je pre teba fazké, no nemodzem pripustit, aby
si sa utrapila. Viem, Ze ta to boli, Ze smuti$, a to je v poriadku,
no straSne si schudla, izoluje$ sa od sveta, celkom sa snazi§
utopit vo svojom Ziali a to ti nedovolim. Si moja sestra, zalezi
mi na tebe a aj ked’ rozumiem tvojmu trapeniu, nedovolim ti,
aby si sa mi rozplynula pred oCami. Vlastne pred oami nie,
pretoZe ja som skoro stale prec, ale to nemeni ni¢ na tom, ¢o
sa ti snazim povedat.”
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MIcky som ju pocuvala. Chape ma? Kladla som si v duchu
otazku. Nie, nechape, inak by ma nechala tak.

,Pozri, Nina,* pokracCovala, ,,premyslala som nad tebou
a napadlo mi, Ze fa zoberiem so sebou do Zenevy. Cely
veCer mi chodi ta myslienka po hlave a ¢im viac nad nou
uvazujem, tym viac si myslim, Ze je to dobry napad. Staci
jeden pohlad na teba a viem, kol'ka bije. NaSich sa ti moZno
celkom dari klamat, Ze si v pohode, ale mna neoklames.
Vies to, vSak?*

Presne to som vedela a prave preto som sa bala nasho
dnesSného stretnutia. VZdy sme si boli vel'mi blizke a to, Co na
mne nezbadali rodicia, ona vzdy ano.

,Pojdes so mnou,” zopakovala.

Nesuhlasne som pokrutila hlavou.

,Cakala som presne takuto reakciu,” zamrmlala si popod nos
a potom o ¢osi hlasnejSie hovorila dale;j. ,,Prosim, Nina. Viem,
Ze keby som fa Ziadala, aby si to urobila pre seba, tak nepojdes,
preto ta ziadam... preto ta prosim, urob to pre mna.”

Opit som sklopila zrak a otocila hlavou z boka na bok.

,Nina...“ Kamilin hlas bol zastrety a citila som, Ze tu prosbu
mysli vaZne a Ze aj jej strach o mna je obrovsky, pretoze aj ked
som jej nepozerala do tvare, po€ula som v téne jej hlasu, ako
zadrziava slzy. ,Lebo sa zblaznim od strachu, ¢o je s tebou,
ak odidem sama.*

Mic¢ky som civela do zeme a nedokazala som nijako
reagovat.

V poslednom c¢ase som nevedela myslief uplne jasne,
pripadala som si, akoby mdj mozog celkom zastrela bolest
a aj v tej chvili v izbe som sa sustredila len na svoje dychanie.
Vnimala som sice sestrin strach, ale nedokazala som nan
reagovat tak, ako by som reagovala za inych okolnosti.

»Nediskutujme o tom, prosim,“ naliehala. ,ber to ako
hotovu vec. ZbaliS sa a o tri dni so mnou odides,“ povedala
¢o najpevnejsim hlasom.
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Neodpovedala som jej. Stale som sedela nepohnuto ako
socha a mala v sebe neznesiteIné prazdno. Ako keby mi niekto
nadobro vykradol dusu.

Kamila sa mi opat pritulila a stravili sme tak velku
Cast neskorého vecera. Potichu sme sa zhovarali o celkom
nepodstatnych veciach. Hovorila mi o Zeneve, o nasom detstve,
spominala na milién maliCkosti, ktoré sme spolu prezili...
myslim, Ze to vSetko hovorila len preto, aby odvratila myslienky
niekam inam od mojej straty. A celkom sa jej to chvilami aj
darilo. Dokonca som sa pristihla, ako sa v jednom okamihu
usmievam. Bol to sice nepatrny usmev, no prvy prirodzeny
za posledné mesiace.

Rano, ked som sa prebudila, zarazene som si uvedomila, Ze
som stale vo svojej dievCenskej izbe. Zméatene som sa posadila
a pozrela na hodinky. Pol jedenaste;!

Nechcelo sa mi uverit, Ze som zaspala tu a Ze som spala tak
dlho. A vobec... uz samotny fakt, Ze som neprebdela takmer
celu noc ako obvykle, bol pre mna zvlastny. Ale kone¢ne som
sa necitila tak vel'mi unavena. PokusSala som si rozpomenut,
kedy som zaspala, no posledné, ¢o som si vybavila, bol Kamilin
tichy hlas.

Odhrnula som paplon bokom, vstala a vysla z izby von.
Chcela som sa nepozorovane preSmyknut na chodbu, rychlo
si obut ¢iZzmy, schmatnut kabat a odist domov, pretoze som
si bola ista, Ze keby si ma vS§imol niekto z mojej rodiny, tak
skoro by ma domov nepustili.

Potichu som privrela za sebou dvere izby a nestihla som sa
ani len nadychnut, ked uz pri mne stala mama. Upodozrievala
som ju z toho, Ze celé rano striehla, kedy vstanem a tieZ z toho,
Ze presne vytuSila moje zajacie umysly.

»AKko si sa vyspala?“ zoSiroka sa na mna usmiala.

Pokr¢ila som plecami.
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