
Henning Mankell (nar. 1948) pochází ze 
Stockholmu a vyrostl na různých místech 
Švédska. Působí jako herec, divadelní 
režisér a manažer jak ve Švédsku, tak 
především v Mosambiku, kde vede 
divadelní soubor Avenida a píše stranou 
evropského ruchu. Jak sám říká, žije 
jednou nohou ve sněhu, druhou v písku. 
Na začátku devadesátých let vytvořil 
postavu komisaře Wallandera a napsal 
o něm jedenáct knih, které ho proslavily 
po celém světě. V Hostu doposud vyšly 
dvě knihy této řady, romány Neklidný 
muž (2009; česky 2012) a Vrazi bez tváře 
(1991; česky 2013). Kromě série o komisaři 
Wallanderovi vydal Host detektivní 
thriller Číňan (2009; česky 2011).

Případ komisaře Wallandera
a Lindy Wallanderové
Jednoho srpnového večera roku 2001 
zavolá na policejní stanici v Ystadu 
člověk, který údajně viděl na jezeře 
Marebo hejno hořících labutí.
Kurt Wallander se k jezeru vydá, aby 
zjistil, co se tam stalo. Bere s sebou i dceru 
Lindu, která právě dokončila policejní 
akademii ve Stockholmu a má nastoupit 
k ystadskému policejnímu sboru. U jezera 
žádné stopy nenajdou, ale za pár dní 
udeří zvířecí sadista znovu a brzy začnou 
mizet i lidé. Za záhadných okolností se 
ztratí také Lindina kamarádka z dětství 
Anna. Otec a dcera Wallanderovi se 
pouštějí společně, a přece každý po svém, 
po stopách vedoucích až do guyanské 
džungle a ke křesťanskému soudnému 
dni. Lindina policejní kariéra může být 
ohrožena dřív, než vůbec začala.
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1
Krátce po deváté večer dvacátého prvního srpna 2001 začalo fou-
kat. Na jezeře Marebo, které leží v údolí na jihu oblasti Romele-
åsen, se proháněly vlny. Ve stínu u břehu čekal muž a rukou 
zkoušel směr větru. Vane skoro přesně z jihu, pomyslel si spoko-
jeně. Místo, kam vysype krmení, aby přilákal zvířata, která brzy 
obětuje, si tedy vybral dobře.

Posadil se na kameny, na které nejprve rozprostřel tričko, aby 
ho nestudily. Měsíc stál nízko. Mlha zakrývající celé nebe nepro-
pustila ani paprsek. Úhoří tma, napadlo ho. Takhle to nazýval 
můj švédský kamarád z dětství. Za takových temných srpnových 
nocí se úhoři vydávají na cestu. Překonávají nastražené zábrany 
a putují proti proudu. Ale pasti čekají všude.

Poslouchal. Jeho citlivé uši zachytily vzdálený zvuk auta, ji-
nak bylo úplné ticho. Vzal baterku a kuželem světla přejel po 
břehu až na hladinu. Tušil, že se blíží. Na temné ploše jezera za-
hlédl dvě bílé skvrny. Za chvíli by jich mělo být víc a začnou růst.

Zhasl baterku a v hlavě, kterou vycvičil ve věrného a posluš-
ného pomocníka, zapátral po časovém údaji. Devět hodin a tři 
minuty. Ví to přesně. Samozřejmě má pravdu. Za půl hodiny 
bude se vším hotov. Během let zjistil, že nejenom lidé si potr-
pí na přesnost. Umějí se jí naučit i zvířata. Příprava na to, co se 
dnes večer mělo stát, trvala tři měsíce. Budoucí oběti pomalu 
a metodicky navykl na svou přítomnost. Spřátelil se s nimi.

To byla jeho velká přednost. Uměl se sblížit s každým. Nejen 
s lidmi, ale i se zvířaty. Byl jejich kamarád, ale nikdo netušil, co 
se mu skutečně honí hlavou. Opět rozsvítil baterku. Bílých skvrn 
stále přibývalo a zvětšovaly se. Blížily se ke břehu. Jeho čekání za 
chvíli skončí. Posvítil si na břeh. Stály tam dva rozprašovače plné 
benzinu. Na zem vyklepal drobky chleba. Zhasl a čekal.

Nastal ten správný čas. Počínal si klidně a rozvážně, přesně, 
jak plánoval. Labutě vylezly na břeh. Chňapaly po kouscích chle-
ba a zdálo se, jako by člověka stojícího opodál ani nezpozorovaly. 
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Nebo se o něj nestaraly. Zvykly si na něj a věděly, že od něj nehro-
zí nebezpečí. Baterku už nepotřeboval. Nasadil si brýle pro noční 
vidění. Na břehu bylo šest labutí, tři páry. Dvě seděly, ostatní si 
čistily peří nebo ještě zobáky hledaly drobky.

Přišla jeho chvíle. Do každé ruky vzal jeden rozprašovač 
a všechny ptáky postříkal benzinem. Než stihli vzlétnout, jednu 
láhev odhodil a druhou zapálil. Hořící benzin okamžitě zažehl 
labutí křídla. Ptáci se snažili uniknout utrpení a jako mávající 
ohnivé koule vzlétli nad jezero. Chtěl si tu scénu i zvuky vrýt 
do paměti. Křičící ptáci letí nad hladinou, dokud nespadnou do 
vody a nezemřou. Jejich doutnající křídla syčí. Jako rozbité trub-
ky, pomyslel si. Takhle si budu pamatovat jejich poslední výkřik.

Všechno se to událo strašně rychle. Labutě zapálil za necelou 
minutu. Pozoroval jejich let nad hladinou, dokud nespadly do 
vody. A znovu zavládla tma. Byl spokojený. Všechno šlo dobře. 
Dnešní večer vyšel přesně podle plánu, proběhla první zkouška.

Rozprašovače hodil do jezera. Triko, na kterém seděl, nacpal 
do batohu a ještě rozsvítil baterku, aby se ujistil, že nic nezapo-
mněl. Když se přesvědčil, že po sobě nezanechal jedinou stopu, 
vytáhl z kapsy mobil. Koupil ho před několika dny v Kodani. Ten 
k němu nikoho nedovede. Vytočil číslo a čekal.

Když se dovolal, požádal o spojení s policií. Hovor byl krátký. 
Pak telefon zahodil do vody, nasadil si batoh a zmizel ve tmě.

Vítr se stočil k západu a zesílil.
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2
Linda Caroline Wallanderová toho dne na konci srpna přemýš-
lela, jestli má se svým otcem společného něco, co dosud neobje-
vila, ačkoliv jí je už téměř třicet a měla by vědět, kdo vlastně je. 
Vyptávala se ho, dokonce se občas pokusila vynutit si na něm 
nějakou reakci. Dělal, že nechápe, a vyhýbavě odpovídal, že se 
přece nejvíce podobá dědečkovi. Rozhovory o podobnosti, jak 
jim říkala, někdy skončily hádkou, která vrcholila rozhořčeným 
křikem. Oba byli velmi vznětliví, ale uměli se rychle uklidnit. Vět-
šinu roztržek zapomněla a předpokládala, že ani jejího otce de-
baty, které tu a tam nabraly špatný směr, netrápily.

Avšak jednu z jejich letních hádek z hlavy dostat nemohla. Šlo 
o hloupost. Přesto měla pocit, jako by mezi vzpomínkami znovu 
objevila střípky ze svého dětství a dospívání, které úplně potla-
čila. A právě o vzpomínkách se začali dohadovat, zrovna když 
přijela na začátku července ze Stockholmu do Ystadu. Když byla 
malá, jeli všichni na výlet na Bornholm, její otec, matka Mona 
a ona, tehdy šestiletá nebo sedmiletá. Tak pitomě se pohádali 
kvůli tomu, jestli foukalo, nebo ne. Obědvali na úzkém balkon-
ku, příjemně pofukovalo a hovor se stočil na cestu na Bornholm. 
Táta tvrdil, že Lindě bylo na lodi špatně a pozvracela mu bundu. 
Linda si ale naprosto jasně vybavovala modrou hladinu, která se 
před ní rozprostírala jako zrcadlo. Na Bornholm vyrazili jenom 
jednou, nemohli si splést dva různé výlety. Máma plavby nemě-
la ráda a táta vzpomínal, že ho překvapilo, když se rozhodla jet 
na ostrov s nimi.

Večer po té podivné nevyřešené hádce nemohla Linda usnout. 
Za dva měsíce by měla nastoupit u ystadské policie. Školu ve 
Stockholmu dokončila a ráda by začala pracovat dříve. Takhle 
neměla celé léto co dělat a otec se jí věnovat nemohl, protože si 
velkou část dovolené vybral už v květnu. Myslel si, že koupí do-
mek, a dovolenou chtěl věnovat stěhování. Tedy on ten dům ve 
Svarte, jižně od silnice a kousek od moře, skutečně koupil. Ale 
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na poslední chvíli, když už složil zálohu, majitelku, osamělou 
uči telku v důchodu, naprosto vyděsila představa, že by měla své 
růže a rododendrony nechat napospas chlapíkovi, kterého nej-
spíš vůbec nezajímaly. Mluvil jen o tom, kde postaví boudu pro 
psa, kterého si možná jednou pořídí. Od prodeje tedy odstoupila. 
Makléř navrhoval, že by měl otec na koupi trvat, nebo alespoň 
požadovat nějaké odstupné. Ale táta se s domkem, do nějž se 
nikdy nepřestěhoval, už v duchu rozloučil.

Během zbytku své měsíční dovolené, kdy byla zima a foukalo, 
se pokoušel najít jiný dům. Ale buď byly drahé, anebo neodpoví-
daly tomu, o čem celá dlouhá léta v ulici Mariagatan v Ystadu snil. 
Zůstával tedy v bytě a sám sebe se ptal, jestli z něj vůbec někdy 
vypadne. Linda končila poslední semestr na policejní akademii. 
Jednou o víkendu se u ní zastavil a nacpal auto věcmi, které si 
chtěla odvézt domů. V září by měla dostat vlastní byt. Do té doby 
bude bydlet ve svém starém pokojíku.

Brzo si začali lézt na nervy. Linda byla netrpělivá a doufala, že 
táta zatahá za nějaké nitky, aby mohla do práce nastoupit dřív. Při 
jedné příležitosti se skutečně zeptal své nadřízené Lisy Holgers-
so no vé, ale nemohla v té věci nic udělat. Nového kolegu by urgent-
ně potřebovali, protože mají málo lidí, ale nejsou peníze na platy. 
Linda nemůže začít dřív než desátého září, ať ji potřebují sebevíc.

Během léta obnovila Linda přátelství se dvěma dívkami, které 
neviděla vlastně od puberty. Jednou potkala náhodou na náměs-
tí Zebu nebo „Zebru“, jak jí všichni říkali. Linda ji nejdřív nepo-
znala. Černé vlasy si obarvila načerveno a ostříhala je nakrátko. 
Zeba pocházela z Íránu. Chodily spolu až do deváté třídy, pak se 
jejich cesty rozdělily. Když na sebe toho červencového dne na-
trefily, tlačila Zebra kočárek. Zašly do cukrárny na kávu.

Zebra byla vyučená barmanka. Otěhotněla s Markusem, toho 
Linda také znala. Markus miloval exotické plody a už v devate-
nácti měl vlastní zahradnictví u východního příjezdu do Ystadu. 
Vztah skončil, ale narodil se z něj chlapeček. Povídaly si dlouho, 
dokud klučina nezačal křičet tak pronikavě, že radši utekly na 
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ulici. Zůstaly v kontaktu a Linda si uvědomila, že se znovu vra-
cí do doby, kdy pro ni život v Ystadu znamenal celý svět, a díky 
tomu přestává být tak netrpělivá.

Když se po setkání se Zebrou vracela domů, začalo najednou 
pršet. Schovala se v obchodě s oblečením. Čekala, až déšť ustane, 
a zkusila v telefonním seznamu najít číslo na Annu Westinovou. 
Trochu sebou trhla, když se jí to povedlo. O Anně neměla téměř 
žádné zprávy skoro deset let. Byly nejlepší kamarádky celé dět-
ství. Přátelství ale skončilo náhle a tvrdě, když se v sedmnácti 
obě zamilovaly do stejného kluka. Zamilovanost pominula a ka-
marádství zkusily obnovit. Ale něco se mezi nimi změnilo, takže 
to nakonec vzdaly. V posledních letech myslela Linda na Annu 
skutečně zřídka. Zebra však vzpomínky oživila. Linda měla ra-
dost, když zjistila, že Anna pořád bydlí v Ystadu, v jedné ulici 
poblíž Mariagatan, u výpadovky na Österlen.

Večer jí Linda zavolala a za několik dní se setkaly. Pak se vída-
ly několikrát do týdne, někdy všechny tři, ale nejčastěji jen Anna 
s Lindou. Anna bydlela sama a žila ze stipendia, které s obtížemi 
vystačilo na financování studia medicíny.

Lindě se zdálo, že Anna je, pokud to vůbec bylo možné, ješ-
tě plašší než v dospívání. Otec ji a její matku opustil, když bylo 
Anně pět nebo šest let. Nikdy už o sobě nedal vědět. Annina mat-
ka žila na venkově, u Löderupu, nedaleko od místa, kde dlouhá 
léta bydlel Lindin dědeček. Maloval tam své obrazy, které byly 
jeden jako druhý. Annu nejspíš těšilo, že se Linda ozvala a že se 
stěhuje zpět do Ystadu. Linda si však uvědomovala, že musí být 
vůči Anně velmi opatrná. Byla v ní křehkost, která Lindu uvá-
děla do rozpaků. Nemohla se s Annou skutečně sblížit. Ale díky 
Zebře, jejímu synovi a Anně dokázala překonat to vlekoucí se 
léto a čekání, až bude moct vejít na stanici, pohovořit s tělnatou 
paní Lundbergovou, která držela ochrannou ruku nad skladem, 
a vyžádat si uniformu a všechno ostatní.

Otec pracoval téměř celé léto na vyřešení série přepadení 
bank a poštovních úřadů v Ystadu a okolí. Bohužel bezvýsledně. 
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Linda občas zaslechla, že během té velmi dobře naplánované 
ope race došlo i k několika velkým výbuchům. Když otec usnul, 
procházela jeho poznámky a vyšetřovací spis, který si často brá-
val domů. Jakmile se ho ale zeptala, na čem právě dělá, odpo-
vídal vyhýbavě. Ještě nebyla policistka. S otázkami musí počkat 
do září.

Letní týdny plynuly. Jednou v srpnu přišel otec domů brzy od-
poledne. Volal mu realitní makléř a tvrdil, že má dům, který se 
mu bude zaručeně líbit. Je to poblíž pláže v Mossby, kousek  
od ústí malého potoka. Zeptal se Lindy, jestli by se tam chtěla jet 
podívat s ním. Zavolala Zebře a přesunula domluvenou schůzku 
na druhý den.

Nasedli do otcova peugeotu a vyrazili na západ. Šedivý ná-
dech moře ohlašoval blížící se podzim.
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3
V domě bylo ticho a prázdno. Několik tašek odnesl vítr, chyběla 
půlka okapu. Domek stál na kopci se širokým výhledem na moře. 
Je takový ponurý a pustý, pomyslela si Linda. To není místo, kde 
by měl táta klid. Jen by ho tu pronásledovali jeho démoni. Co 
jsou ale vlastně zač? Přemýšlela, co otce trápí nejvíc. V duchu 
vypočítávala jeho nedostatky. Nejprve osamělost, pak rostoucí 
nadváhu a ztuhlé klouby. A po nich? Nechala seznam seznamem 
a nenápadně pozorovala, jak otec chodí po zahradě a zkoumá 
stavbu. Slabý, skoro nepatrný vánek si hrál v korunách vyso-
kých buků. Před nimi se prostíralo moře. Linda přimhouřila oči 
a na horizontu spatřila loď. Kurt Wallander se podíval na dceru.

„Podobáš se mi, když takhle mžouráš.“
„Jenom když mžourám?“
Šli dál. U domu se povalovaly zbytky rozpadlé kožené pohov-

ky. Vylekali hraboše, který zmizel mezi péry. Otec se rozhlédl 
a zavrtěl hlavou.

„Proč se vlastně chci odstěhovat z města?“
„Mám se tě na to zeptat? Tak jo. Proč se chceš odstěhovat 

z města?“
„Vždycky jsem snil o tom, že budu moct ráno vstát, vylézt ven 

a vyčurat se.“
Pobaveně se na něj podívala.

„Jenom proto?“
„Znáš lepší důvod? Vyrazíme?“
„Ještě to jednou obejdeme.“
Tentokrát si domek prohlížela mnohem pozorněji, jako by 

sama byla koupěchtivý spekulant a její otec makléř. Zkoumala 
to tu jako zvíře, které zavětřilo.

„Kolik ten barák stojí?“
„Čtyři sta tisíc.“
Nevěřícně zavrtěla hlavou.

„Opravdu,“ reagoval.
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„Ty máš tolik peněz?“
„Ne. Ale v bance mám dveře dokořán. Jsem důvěryhodný muž, 

policista, který řádně plní své povinnosti. Jen mě trochu mrzí, 
že se mi tady nelíbí. Prázdný dům je stejně depresivní jako opuš-
těný člověk.“

Vyrazili zpět. Linda se zadívala na ukazatel, který míjeli. „Pláž 
Mossby“. Podíval se na ni.

„Chceš tam?“
„Jo. Jestli nespěcháš.“
Na parkovišti u pláže stál osamělý karavan. Stánek byl zavře-

ný. Před karavanem seděli na rozbitých plastových židličkách 
muž a žena a bavili se německy. Mezi sebou měli stolek. Hráli 
karty a velmi se soustředili. Linda a Kurt Wallanderovi zamířili 
na pláž.

Přesně tady mu před několika lety oznámila, jak se rozhod-
la. Nebude z ní čalounice a nemá ani tolik sebevědomí, aby šla 
za dětinským snem o herecké kariéře. Ani nebude podnikat ne-
bezpečné výlety po světě. Kdysi chodila s klukem z Keni, který 
v Lundu studoval medicínu. Byla to její největší láska, i když 
v posledních letech už vzpomínky bledly. Vrátil se domů, a ona 
zůstala tady. Přála si, aby pro ni její matka Mona byla vzor. 
Avšak viděla pouze ženu, která všechno dělala jen napůl. Mona  
chtěla mít dvě děti, ale zůstalo jen u jednoho. Také věřila, že 
Kurt Wallander bude její jediná životní láska. A rozvedla se a teď 
žila v Malmö s účetním, který byl v invalidním důchodu a hrál  
golf.

Opět se v ní probudila zvědavost a zadívala se na svého otce, 
kriminalistu, na toho, kdo ji pokaždé zapomněl vyzvednout na 
letišti, když dorazila na návštěvu. Dokonce pro něj měla pojme-
nování, „Muž, který pořád zapomíná, že existuju“. Ten, kdo nikdy 
neměl čas. Zjistila, že po dědečkově smrti má přese všechno prá-
vě k němu nejblíže. Změnila názor, našla si pro něj místo, kde jí 
byl sice blízko, ale ne tak moc. Jednou ráno, když se probudila, 
ale ještě nevstala z postele, pochopila, že to, co od života vlastně 
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chce, je být jako on, dát se k policii. Celý rok si to nechávala pro 
sebe, promluvila si o tom jen se svým tehdejším přítelem. Potom 
se vydala do Skåne, vzala tátu na tuhle pláž a řekla mu to. Doteď 
si pamatovala, jak byl překvapený. Poprosil Lindu, aby mu dala 
chvilku času, že si to její rozhodnutí musí promyslet. Najednou 
znejistěla. Myslela si, že ho potěší. Otočil se k ní zády a ona sle-
dovala jeho prořídlé trčící vlasy a připravovala se na hádku. Pak 
se však obrátil a usmíval se a jí bylo všechno jasné.

Šli až ke břehu. Linda se nohou rýpala ve stopě po koňském 
ko pytu. Kurt Wallander sledoval racka, který mu neklidně pole-
toval nad hlavou.

„Tak co ty na to?“ zeptala se.
„Na co? Na ten domek?“
„Na to, že se před tebou už brzo ukážu v uniformě.“
„Neumím si to úplně představit. Asi mě to rozhodí.“
„Proč by tě to mělo rozhodit?“
„Asi proto, že vím, jak se budeš cítit. Obléknout uniformu není 

těžké. Horší je ukázat se v ní na veřejnosti. Zjistíš, že tě všichni 
vidí. Jsi policajt, připrav se na to, že se na ulici budeš muset vy-
pořádat se surovci. Vím, co tě čeká.“

„Já se nebojím.“
„Nemluvím o strachu. Říkám, že jakmile si tu uniformu oble-

češ, už s tebou bude pořád.“
Tušila, že má pravdu.

„Jaké si myslíš, že to bude?“
„Šlo to ve škole, půjde to i tady. Záleží jen na tobě, jestli to pro 

tebe bude to pravé.“
Kráčeli dál po pláži. Oznámila mu, že se za pár dní vypraví 

do Stockholmu. Její ročník chystá závěrečný ples, než se všichni 
s konečnou platností rozutečou do různých policejních okrsků 
po celé zemi.

„My jsme tehdy žádný ples neměli,“ řekl. „Když jsem začínal, 
neměl jsem vlastně skoro žádné vzdělání. Pořád si říkám, jak za 
mého mládí lidi k policii nebo na úřady vybírali. Asi šlo o sílu. 
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A aby člověk nebyl úplný blbec. Ale vzpomínám si, že jsem si dal 
pivo, když jsem dostal uniformu. Samozřejmě že ne na ulici, ale 
u kamaráda v Malmö. Bydlel v ulici Södra Förstadsgatan.“

Zavrtěl hlavou. Linda si nebyla jistá, jestli ho ta vzpomínka 
pobavila, nebo potrápila.

„To jsem ještě bydlel doma. Myslel jsem, že se táta zblázní, 
když jsem se objevil v uniformě.“

„Proč ho tak štvalo, že jsi šel k policii?“
„Došlo mi to, až když umřel. Napálil mě.“
Zastavila se.

„Napálil?“
Usmál se na ni.

„Táta byl vlastně rád, že jsem policajt. Ale nepřiznal to, pro-
tože ho bavilo udržovat mě v nejistotě. A to se mu vážně dařilo, 
to víš sama.“

„To nemůže být pravda.“
„Nikdo neznal mého otce líp než já. Vím, že mám pravdu. Táta 

byl darebák. Báječně darebný otec. Jediný, kterého jsem měl.“
Vydali se k autu. Mlha se zvedla. Jakmile se ukázalo slunce, 

hned se oteplilo. Ti dva Němci, kteří hráli karty, se na ně ani ne-
podívali. U vozu pohlédl na hodinky.

„Spěcháš domů?“ zeptal se.
„Nemůžu se dočkat, až budu moct začít pracovat. To je všech-

no. Proč se ptáš, jestli spěchám? Jsem jen netrpělivá.“
„Musím ještě něco zařídit. Povím ti to cestou.“
Vyjeli směrem na Trelleborg a odbočili u sjezdu k zámku Char-

lottenlund.
„Vlastně nic nepotřebuju. Ale jsme blízko, můžeme se tam za-

jet podívat.“
„Kam?“
„Na zámek Marebo. Nebo spíš k jezeru u zámku.“
Cesta byla úzká a klikatá. Vyprávěl tak pomalu a trhaně, jak 

jeli. Linda přemýšlela, jestli jsou jeho písemné zprávy také tak 
špatné jako ústní projev.
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Bylo to ale jednoduché. Předevčírem večer přijala ystadská 
policie telefonní hovor. Nějaký muž, který odmítl udat své jmé-
no i říct, odkud volá, a který mluvil nejasným nářečím, oznámil, 
že nad jezerem Marebo spatřil hořící labutě. Detailnější infor-
mace nemohl nebo nechtěl podat. Když mu služba začala poklá-
dat otázky, hovor ukončil. Znovu už nezavolal. Telefonát byl za-
znamenán, ale ponechán bez reakce, protože právě toho večera 
měli všichni plné ruce práce s brutálním napadením ve Svarte 
a s vloupáním do dvou obchodů v centru Ystadu. Došli k závěru, 
že se jednalo o nějaký optický klam nebo prostě o falešný po-
plach. Ale jakmile se o tom Wallander od Martinssona dozvěděl, 
pomyslel si, že je to tak nepravděpodobné, že by se to skutečně 
mohlo stát.

„Hořící labutě? Kdo by něco takového mohl udělat?“
„Sadista. Člověk, který týrá zvířata.“
„Ty tomu věříš?“
Zastavil u hlavní silnice. Teprve když ji přejel a odbočil na 

Marebo, odpověděl.
„To vás ve škole neučili? Policajti zas tak často nevěří. Chtějí 

vědět. A zároveň jsou připravení úplně na cokoliv. Včetně toho, 
že někdo nahlásí něco o hořících labutích. A pak se ukáže, že to 
je pravda.“

Linda už se dál neptala. Dojeli na parkoviště a vydali se z kopce 
k vodě. Šla těsně za otcem a představovala si, že už na sobě uni-
formu má, ačkoliv zatím není vidět.

Obešli jezero, ale po mrtvých labutích nenašli žádnou stopu. 
Ani jeden si nevšiml, že je někdo sleduje dalekohledem.
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4
O pár dní později, bylo krásné a klidné ráno, odletěla Linda do 
Stockholmu. Zebra jí pomohla ušít plesové šaty. Byly světle mod-
ré s hlubokým výstřihem vpředu i vzadu. Ročník si pronajal starý 
sál na ulici Hornsgatan. Dorazili všichni, dokonce i třídní ztrace-
ný syn. Ze šedesáti osmi studentů, kteří byli v ročníku s Lindou, 
byl jeden donucen opustit školu v průběhu studia. Ukázalo se 
totiž, že má velký problém s alkoholem. Nedařilo se mu ho ani 
skrýt, ani vyřešit. Nikdo netušil, kdo to vyžvanil vedení školy. 
Nikdy si to neřekli, ale existovala jakási tichá dohoda, že na tom 
mají všichni stejný podíl viny. Linda ho považovala za třídního 
ducha. Pořád bude tam někde v podzimní tmě stát a ukrutně 
toužit, aby ho vzali na milost a přijali zpátky mezi sebe.

Toho večera, kdy se naposledy sešli i s učiteli, vypila Linda 
poněkud víc vína. Ne že by se nikdy neopila, ale myslela si, že 
vždycky pozná, kdy má dost. Teď ale pila přes míru. Možná pro-
to, že když se setkala s tolika spolužáky, kteří už začali pracovat, 
byla netrpělivá ještě víc. Její nejlepší kamarád ze školy, Mattias 
Olsson, se rozhodl, že se nevrátí do Sundsvallu. Teď pracuje u po-
řádkové jednotky v Nörrköpingu a už se stihl vyznamenat tím, že 
zneškodnil vytrénovaného šílence nadopovaného anabolickými 
steroidy. Linda patřila k té menšině, která stále čekala.

Tancovali. Šaty od Zebry sklidily velký úspěch. Někteří si po-
vídali, jiní zpívali poněkud poťouchlé písničky o učitelském sbo-
ru a byl by to prostě krásný večer, kdyby kuchaři neměli v ku-
chyni televizi.

Pozdní zprávy završila reportáž o tragické události: na silnici 
někde poblíž Enköpingu byl zastřelen policista. Zpráva se mezi 
tančícími a opilými adepty na policisty a  jejich učiteli rychle 
rozšířila. Vypnuli hudbu a televizi přenesli z kuchyně do sálu. 
Linda si později uvědomila, že to pro všechny bylo jako pořád-
ný kopanec do žaludku. Najednou bylo po párty, světla vybledla. 
Seděli tam v plesových šatech a oblecích a sledovali záběry toho 
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policisty. Zabili ho, když se s kolegou snažil zastavit kradený vůz. 
Bylo to jako chladnokrevná poprava. Z auta vyskočili dva muži 
s automatickými zbraněmi. Použili je, aby zabili, nepředcházela 
žádná varovná střelba. Párty skončila, realita prudce rozrazila 
dveře.

Rozešli se pozdě v noci. Linda se cestou k tetě Kristině, u níž 
měla přespat, zastavila na náměstí Mariatorget a zavolala otci. 
Byly tři ráno a jeho hlas zněl rozespale. Přesto ji to vytočilo. Jak 
si může dovolit spát, když před několika hodinami zabili jednoho 
z kolegů? To mu také řekla.

„To, že nebudu spát, ničemu nepomůže. Kde jsi?“
„Na cestě ke Kristině.“
„To jste se bavili až doteď? Kolik je vlastně hodin?“
„Tři. Párty skončila, když jsme se dozvěděli, co se stalo.“
Slyšela, jak těžce oddechuje. Jako by se pořád ještě nerozhodl, 

jestli se skutečně vzbudí.
„Co to je za zvuky?“
„Noční provoz. Hledám taxi.“
„Kdo jde s tebou?“
„Nikdo.“
„Nemůžeš uprostřed noci běhat po Stockholmu bez doprovo-

du!“
„Já to zvládnu. Nejsem malá. Promiň, že jsem tě vzbudila.“
Naštvaně ukončila hovor. Stává se to moc často, pomyslela si. 

Vypěním. On si neuvědomuje, jak mě dráždí.
Mávla na taxík a odjela do čtvrti Gärdet, kde v rodinném 

domě žila teta Kristina s manželem a synem, který ještě v osm-
nácti letech bydlel doma. Kristina jí ustlala na gauči v obývacím 
pokoji. Oknem pronikalo světlo z ulice. Na jedné polici v knihov-
ně stála fotografie táty, mámy a Lindy. Od té doby, kdy snímek 
vznikl, uplynulo už hodně let. Tehdy jí bylo čtrnáct, na tu příle-
žitost si dobře pamatovala. Bylo to někdy na jaře, nejspíš v ne-
děli. Jeli do Löderupu. Otec v nějaké soutěži na stanici vyhrál 
fotoaparát. Když se měli vyfotit, dědeček se najednou rozhodl, 
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že na fotce být nechce, a zavřel se mezi svými obrazy v zahrad-
ním domku. Táta se rozzlobil, Mona se urazila a odešla, Linda se 
snažila dědu přemluvit, aby se s nimi vyfotil.

„Nebudu na takové fotce, kde se lidi, co se brzo rozejdou, usmí-
vají jakoby nic,“ odpověděl.

Pořád si pamatovala, jak moc to bolelo. Přestože věděla, jak 
necitlivý její dědeček umí být, cítila se, jako by dostala facku. Pak 
se ale vzchopila a zeptala se ho, jestli je to pravda a jestli ví něco, 
o čem neměla tušení.

„Když budeš dělat, že jsi slepá, ničemu to nepomůže,“ řekl na 
to. „Běž už. Měla bys na té fotce být. Třeba se pletu.“

Seděla na rozestlaném gauči a myslela na to, že dědeček té-
měř nikdy pravdu neměl. Ale tehdy věděl, o čem mluví. Odmítl 
být s nimi na snímku, který vyfotili samospouští. Během násle-
dujícího roku, posledního, který její rodiče strávili spolu, se na-
pětí stupňovalo.

Tehdy se také dvakrát pokusila o sebevraždu. Poprvé, to se 
pořezala, ji našel otec. Doteď si dokázala vybavit jeho strach. 
Ale doktoři mu jistě řekli, že byla mimo nebezpečí. Výčitek k ní 
směřovalo jen málo, a navíc nikoliv v podobě slov, ale v pohle-
dech a mlčení. Na druhou stranu — díky tomu se strhla poslední 
divoká hádka, po níž si Mona jednoho dne sbalila kufry a utekla.

Později Linda přemýšlela, že je divné, že na sebe nevzala zod-
povědnost za jejich rozvod. Ale s jistou mírou vzdoru si myslela, 
že jim vlastně prokázala službu. Byla součástí rozpadu manžel-
ství, které dávno skončilo. Často si uvědomovala, že ačkoliv měla 
lehké spaní, nikdy ji přes tenké zdi ložnice neprobudily zvuky, 
které by svědčily o milostném aktu. Do manželství svých rodičů 
zatnula klín, který je nakonec od sebe osvobodil.

O druhém pokusu otec neměl tušení. Bylo to největší tajem-
ství, které před ním uchovávala. Někdy věřila, že beztoho zjistil, 
co se stalo. Ale stejně tak často si říkala, že o druhém pokusu 
vzít si život netuší. Tehdy to bylo vážné. Naprosto jasně si vyba-
vovala, co se tenkrát stalo.


