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Předmluva

Lidé si myslí, že když sami mají těžký život, tak aspoň ti na 
výsluní, bohové, jsou na tom líp. Staří Řekové ale věděli, že je 
to jinak. Mezi tuctem nejdůležitějších bohů, kteří bydleli na 
Olympu, to nebylo jiné než dole na zemi. Nejdřív to vypada-
lo, že se Zeus s bratry bude umět domluvit: Já si ponechám 
vládu nad nebem a zemí, tobě, Poseidóne, připadne panství na 
moři a Hádovou říší bude podsvětí. Jenže ostatní to viděli ji-
nak, takže jenom Poseidón musel postupně svést boj s Athé-
nou o vládu nad Attikou, s Apollónem o Delfy, a když si jindy 
pro změnu vzal Héru a Athénu na pomoc, spoutali samot-
ného Dia – i když svrhnout ho z trůnu se jim už nepoved-
lo. Také manželství Dia s Hérou bylo všechno, jen ne klidné. 
Když se třeba záletný Zeus zamiloval a Héra to zjistila, udělal 
chybu každý, kdo se neuklidil stranou. Například stooký pas-
týř Argos, obr z dávných dob: nezbylo z něj víc než nádherná 
oka v pavím ocase.

Bohové si život neusnadňují. Život nahoře je stejný jako 
dole.



POmeRaNČ

U Čáslavských vychovali tři dcery a syna. Nejdřív přišla na 
svět Hana, v roce 1935. Pět roků po ní Eva a po dalších dvou 
letech, v květnu 1942, Věra. Dlouho to vypadalo, že když osud 
neseslal otci vytouženého syna, dal mu ve Věře kluka v suk-
ních: od narození měla široká ramena, jako kluci mívají, a šili 
s ní čerti, což se tenkrát holkám ještě běžně nedělo.

Když se pak v roce 1945 narodil ještě nejmladší Vašek, 
byla rodina kompletní. ( Jiříček, který přišel na svět jako dru-
hý v pořadí, zemřel na zápal mozkových blan.) Žili v Karlíně, 
v činžovním bytě v tehdejší Královské (a dnešní Sokolovské) 
ulici, hned u tramvajové zastávky. Když tam tramvaj brzdila, 
obzvlášť v noci, malou Věru to plašilo: vždycky se jí při tom, 
válečnému děcku, vybavilo, jak se za války při náletech a po-
dobných zvucích utíkávaly s maminkou schovat do sklepa.

Rodičovské role byly doma rozdělené. Maminka byla sta-
rostlivá a otec moudrý, zdálo se, že má přehled úplně o všem. 
Věra si z dětství zapamatovala krámek s lahůdkami, který otec 
vedl na Poříčí. Často tam chodívala s maminkou, která pro 
obchod vyráběla bramborový salát a pár dalších pochutin. 
Když měli rodiče moc práce, hlídala Věra v poříčském parku 
přes ulici (dnes už neexistujícím) bráchu v kočárku. Často si 
přitom myslela na uherák, který měl otec vystavený pod sklem 
na pultě. Kdyby jí tak kousek dal, aspoň kolečko! Dopředu ale 
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věděla, co jí zas řekne, když se zeptá, jako mockrát předtím: 
Ne ne ne, pak obřadně ukrojí krajíc chleba, posolí a dá jí ho se 
slovy: Tady máš, Věrko, Boží dar.

Žádný salámek. Šmytec. A po únoru 1948 byl šmytec i s krá-
mem, komunisti si ho vzali, což se podepsalo na ekonomické 
situaci rodiny. Otec to vzal jako pokyn osudu: když všichni to-
lik chtějí znárodňovat, je těžké se tomu zpoza pultu postavit. 
Doma se nenadávalo na poměry a nečekalo se, „až to praskne“: 
obchod byl pryč a nebylo na tom co řešit, byla to v životě ode-
psaná kapitola a psala se nová, ve které šlo o to, vychovat děti 
co nejlíp, poměry nepoměry. Že otec asi není úplně nadšen 
v novém zaměstnání ve svazu spotřebních družstev, kam ho 
shora přidělili, si dcery odžívaly spíš v představách.

Doma zůstával hrdinou několika udatných historek, které 
se připomínaly při rodinných oslavách a výročích. Vyprávělo 
se třeba, jak v květnu čtyřicet pět odzbrojil v poříčském parku 
nějakého prchajícího Němce – a potom už se jenom divil, jak 
ho spolubratři Češi, kteří předtím vyčkávali za rohem, bez-
branného zkopali. Nebo jak ještě týdny po válce tahal v Čer-
nošicích z Berounky pod jezem zbraně, které tam Němci 
v květnu v panice na útěku naházeli: aby to nevybouchlo, když 
se všude okolo koupaly děti. A maminka zas doma v karlín-
ském bytě ukazovala otvor po kulce, památku na anonymního 
střelce, který si za povstání pomyslel na tatínka, když u ote-
vřeného okna poslouchal vysílání revolučního rozhlasu.

Byt v posledním, čtvrtém patře vedle půdy byl prostorný, 
určitě aspoň z pohledu dětí. Hlavně kuchyň byla prý tak roz-
lehlá, že všechny čtyři si tam, aby je vůbec bylo slyšet, vypěs-
tovaly silný hlas, který jim zůstal až do dospělého věku; Věře 
později přišel vhod v prostorných tělocvičnách. Koupelnu byt 
neměl, když bylo potřeba děti vykoupat, matka zatopila pod 
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kotlem a nechala je vycákat se ve škopku v kuchyni, nebo, 
když byla nutná větší údržba, přišly ke slovu necky na půdě. 
Vedle rodičovské ložnice byl pokoj zařízený ještě v dobách, 
kdy otec měl obchod, s hezkým nábytkem a klavírem, na kte-
rý se původně děti měly učit hrát – ukázalo se však, že žád-
né z nich nemělo hudební sluch, nepřešly přes „do re mi fa“, 
a z nástroje se stal bytový doplněk, podstavec pod krásnou 
broušenou vázu s květinami. Když ho jednoho dne matka za 
úplatu nechala ze čtvrtého patra zas odvézt, všem se doma 
ulevilo.

Úplně na konci bytu zbýval pokoj-skrýš, kdysi pidimístnost 
pro služku, kde žily naštosované všechny tři sestry (s bratrem 
zaparkovaným v obýváku). Když později nejstarší Hana na-
stoupila ke studiu na konzervatoři v Brně, o pokoj-nudli se 
podělily Eva s Věrou. Sdílely všechno, nevelký prostor, obleče-
ní i většinu hraček, nebylo to lehké. Největší křivda, kterou si 
Věra z dětství zapamatovala, byla, když jí sestra vyměnila pa-
nenku „plaváčka“ (měly dvě stejné) potom, co se té její utrhla 
noha. Ale kdoví, jak by na stejnou historku vzpomínala Eva, 
protože tenkrát všechno skončilo tím, že sestra se na ni po 
zjištění závady vrhla a nabančila jí.

Ještě že Věra až tolik na panny nebyla, mnohem radši už 
tenkrát hrávala na ulici s klukama fotbal. Ani když obě povy-
rostly, nebylo soužití vždycky úplně lehké, jejich životní rytmy 
byly odlišné. Věra potřebovala brzy ráno vstát a jít trénovat, 
Eva zas chtěla v noci žít. Vždycky když se ve tři hodiny ráno 
v nudli rozsvítilo světlo, vznikl problém. Kdo je horší, ten, kdo 
si sobecky spí a neposlouchá, nebo ten, kdo nenechá druhého 
vyspat v malé cimře?

Po otci Věra patrně zdědila pohybový talent: zamlada hrával 
fotbal za Čechii Louny a říkali o něm, že uměl v bráně skákat 
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robinzonády jako Plánička. Ale Věra ho hlavně vždycky popi-
sovala jako podnikavého člověka. Svou silnou vůli podle vše-
ho zdědila po něm. Říkal jí: „Breč, ale v pozoru.“ Učil ji, že 
když bude upřímná a opravdová, zmůže všechno.

Později, když závodila, pozorovala své soupeřky a hodno-
tila je podle toho, jakou měla která z nich motivaci. Většinou 
chtěly být prostě lepší než ty ostatní. To Věra taky, zároveň to 
ale měla ještě jinak. Zdroj jejího úspěchu nebyl jenom v sou-
těži s ostatními. Jakýmsi způsobem vždycky bojovala taky 
sama se sebou a rozhodující se nakonec ukazovalo toto. Po 
skončení závodní kariéry o tom napsala: „Domnívám se, že 
mi tatínek dal jako dar přesvědčení, že člověk může dokázat 
cokoli, pokud opravdu chce. A já tomu od jisté doby věřím. 
Věřím, že kdybych chtěla skočit do dálky sedm metrů, skočím 
sedm metrů. Že kdybych chtěla být rekordmankou v plavá-
ní, budu rekordmankou v plavání. Věřím, že kdybych se chtěla 
stát dobrou lékařkou, budu dobrou lékařkou. Já tomu oprav-
du věřím, ale také vím, že bych to mohla dokázat jen na úkor 
všeho ostatního.“ 1 

Otec jí předal zarputilost a odhodlání. Tím, kdo je u Věry 
uvedl v chod, však byla matka. Každodenní výchova všech 
čtyř dětí byla zejména jejím úkolem, otec býval ve všední dny 
od rána do večera v práci. V domácnosti se matka překoná-
vala: byt býval i při plném provozu vypulírovaný, prahy byly 
vydrhnuté, jako kdyby byly z alabastru. V kamnech se topi-
lo uhlím, holky je nosily ze sklepa, ze čtvrtého patra sto dva-
cet sedm schodů dolů a sto dvacet sedm zpátky. Ale než jim 
dovolila, aby nabraly uhlí lopatkou do dřevěného uhláku, vy-
drhla matka i ten.

Na nošení uhlí Věra později vzpomínala jako na první 
pravidelný fyzický trénink, kterým, zatím bezděčně, začala 
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získávat fyzickou kondici. Ze všech tří sester jí tato povinnost 
nakonec zůstala nejdéle. Hana s Evou, kterým se do skle-
pa, a hlavně zpět do schodů nechtělo, s ní uzavřely obchodní 
partnerství. Věra tehdy sbírala svaté obrázky, a tak s ní dohod-
ly, že za každé dva přinesené kýble s uhlím, několikrát za den, 
bude obrázek. Těch bylo! Ale široká ramena a pevné nohy se 
při tom zformovaly taky, zvlášť když se k tomu časem přidaly 
i těžké tašky s nákupem.

Matka byla také silná jako otec, ale jinak. Věra po ní zdě-
dila společenskou ctižádost. U matky vzniklo rozhodnutí, že 
z jejích dcer něco bude, i navzdory nevalnému kádrovému 
původu (dcery živnostníka). Odmala jim vymýšlela stále nové 
aktivity, a ať už šlo o balet, hru na klavír, anebo učení se jazy-
kům, počínala si při tom vždycky stejně: když jim měla na-
jít učitele, tak nikdy jen tak ledajakého, ale toho nejlepšího 
v oboru, který byl k dosažení.

O mnoho let později se Věra, už jako světově úspěšná 
gymnastka, rozhodla naučit ji kotrmelec. Nepovedlo se to. 
Pohybový talent matka neměla. Rozpoznala ho však u svých 
dcer – a podpořila ho navzdory době, ve které byl sport stá-
le ještě nejčastěji považován za kratochvilný způsob trávení 
volného času. Pracovat cílevědomě s talenty, zvlášť v oboru, 
který nebyl na očích, jako třeba gymnastika, se moc nenosi-
lo. Jaký sen o svých dcerách si matka asi snila? Chtěla z nich 
mít baletky, které jednou budou tančit třeba na prknech Ná-
rodního divadla?

Jisté je, že se snažila, aby unikly průměrnému osudu, kte-
rý jim jinak hrozil. Jednu po druhé je přihlásila do pražské 
baletní školy Marty Aubrechtové. Věru tam poprvé vzala, už 
když jí byly čtyři roky. Nejdřív jen proto, aby ji měla na očích, 
až Aubrechtova bude dřít u tyče při študýrce její starší sestry. 
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Ale tu malou holku to mezi ty větší, vrtící se na parketu, táhlo. 
Ještě ani neuměla rozlišovat mezi pravou a levou rukou, a tak 
jí Aubrechtová, aby Věra rozuměla jejím pokynům, přiváza-
la na ruce barevné mašle. Pokyny při tanci potom zněly nikoli 
„pravá, levá“, ale „červená, modrá“. Věra poslouchala a tančila.

Nebyla to klasická baletní škola. Hodiny tam byly rozdě-
leny do tří částí, balet, akrobacie a step. Vedoucí školy Věru 
matce chválila: je elastická, než člověk řekne švec, už má 
nohu za krkem, v pěti letech umí základní akrobatické prvky 
včetně přemetu stranou zprosta, takovou jsem tady ještě ne-
měla. Zamlouvala se jí; situace v baletních hodinách se brzy 
vyvinula tak, že Věru, ze všech nejmenší, nechala předcvičo-
vat starším.

Vzrůstem se mezi nimi Věra pořád poněkud ztrácela, ale 
nemohli ji přehlédnout pro její cvičební úbor. Protože na řád-
nou sukýnku, jakou nosí baleríny, matka neměla, koupila jí 
dětské plavky v nápadně oranžové barvě. Vznikla tak Věřina 
přezdívka Pomeranč, která s ní potom při cvičení rostla – až 
s ní Věra sama skoncovala. Jednou o přestávce bezděčně vy-
slechla rozhovor dvou žárlivých maminek: „Paní, mě už ten 
Pomeranč tak štve! Ta Aubrechtka se z něj snad zblázní.“ Za-
reagovala po svém, dětsky: nikomu nic neřekla, ale když se 
večer vrátila domů, vzala plavky, rozstříhala je na malé kous-
ky a ty pak schovala za kredencem. Pomeranč už není, zas mě 
můžete mít rádi.

Problém nastal, když matka začala úbor hledat, nejdřív 
sama a pak do hledání zapojila celou rodinu. Nakonec mu-
sel i kredenc od zdi a na světlo světa vyplul zrádný kontra-
band. „Hano, Evo, Věro! Do řady!“ Schylovalo se k výprasku, 
tehdy se však samo nebe slitovalo nad bývalým Pomeran-
čem. Když na matčin dotaz „Kdo to udělal?“ obě starší sestry 
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zavrtěly hlavou a přišla řada na Věru, špitla první, co ji na-
padlo a co matku i odzbrojilo: „Myška, maminko! Udělala to 
myška!“ Dceři by to nedarovala, myšce to prošlo.

Všechny tři dcery brzy začaly se souborem vystupovat a teh-
dy se ukázala další zvláštnost holek Čáslavských. I do školy si 
je matka předtím pěkně strojila, ale pro jejich vystoupení se 
začala překonávat, jinak než v naškrobených bílých šatech ne-
udělaly krok. Některé ostatní holky ve sboru v tom pokulhá-
valy, a tak se stávalo, že před hodinou dala paní Aubrechtová 
své svěřenkyně nastoupit do řady, tak aby byly vidět jenom je-
jich nohy v baletních špičkách a se saténovými mašlemi. Tro-
je byly vždycky čistší a nažehlenější než všechny ostatní a šéf-
ka na ně pokaždé ukázala a řekla: Hádejte, komu patří tady 
ty nohy, z těch si vemte příklad! Tehdy Věra začala být na své 
nohy pyšná.

Pořád ještě byla ve sboru nejmenší, a tak to s matkou do-
háněly velkou mašlí, ke které před vystoupením matka ještě 
navíc vyráběla kulmou lokny. Věru to nebavilo, netěšilo ji če-
kat nejdřív u sporáku, než se kulma nažhaví, a pak dlouho bez 
hnutí držet – takže když sebou jednou při kulmování zas mle-
la, spadla matce do škopku na koupání: nastrojená, naškrobe-
ná, načesaná.

Tanec a pohyb byl její život. Mnohem víc než třeba škola. 
Tam dál zůstávala „klukem v sukních“, kamarádila se hlavně 
s kluky a o holkách říkala, že jsou dobré jen na opisování. Vý-
jimkou byla snad jenom Jana Novotná ze sousedního domu. 
S tou si zvykly doprovázet se ze školy domů, donekonečna, 
takže někdy přišly až za šera; nešlo to dřív, musely si všechno 
říct, aby se pak vůbec mohly rozloučit.

Učila se dobře, průšvihy přicházely jen výjimečně. Třeba když 
jednou dostala do žákovské knížky poznámku a přemýšlela, 
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s Janou jako vždycky, co s tím dělat. Přišly na to, že nejlep-
ší bude zápis ze žákovské vymazat, ale protože neměly kvalit-
ní gumu, ale jen gumový špunt od láhve, vydřely v sešitě díru; 
doma pak následoval bouřlivý večer.

Škola sama ji však nebavila, místo nudných chemických 
vzorečků (třeba) si pod lavicí radši četla o dobrodružstvích 
Rychlých šípů ve Stínadlech. Když ji maminka posílala na do-
učování k panu učiteli Papíkovi, netušila, že je to vyhazování 
peněz: místo češtiny Věra vždycky zalezla s Papíkovou mlad-
ší sestrou do dětského pokoje a začalo obrázkové obchodová-
ní: Rychlonožka za svatou Cecílii, Červenáček za tři mláden-
ce v peci ohnivé a podobně. Třídní učitel Papík na Věru přesto 
držel, do památníku jí vepsal báseň, která ji nikdy nepřesta-
la bavit; její závěrečná sloka zněla: „Neztrácej hlavu v tram-
potách zlých, / humor si zachovej, píseň a smích. / S osudem 
kordy křížit se uč, / hlavu však ztratíš-li, všechno je fuč.“ 2

Jinak, mimo školu a balet, už jí moc času nezbývalo. Vlast-
ně si na to tak odmala začala zvykat: že čas je veličina, které 
není nikdy dostatek. Na každý den měl člověk několik úkolů, 
a obyčejně víc, než stačil zvládnout. Nejčastěji doma dostáva-
la za úkol hlídat mladšího bratra: s Vaškem si byli věkově nej-
blíž, bavilo ji to. Obyčejně ho brala do poříčského parku, to 
býval její revír, a nejradši, když už trochu povyrostl, na Štva-
nici, tam byla pro oba spousta atrakcí. Co ještě zbývalo? Cvi-
čení na klavír a němčina, obojí v domě u sousedky paní Bělo-
hubé. Život v Praze.

Až od roku 1953 se na neděli (a pak hlavně na letní prázd-
niny) začalo jezdit do Černošic. Z peněz, které tatínek pů-
vodně ukládal dcerám na vkladní knížky a které by ko-
munistickou měnovou reformou ztratily hodnotu, tam na 
poslední chvíli stačil pořídit nepodsklepený deputátní domek. 
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Rodiče v něm ubytovali babičku a zvykli si za ní jezdit na 
neděli a o prázdninách na „letní byt“. Věře z té doby utkvě-
la v paměti hlavně spousta švestkových stromů, které rostly 
na zahradě. Vždycky když přišla sezona, bylo doma modro. 
Do školy chleba se švestkovou marmeládou, k večeři švest-
kový koláč, v neděli k obědu švestkové knedlíky, a když Věra 
vzala brusle, že půjde na Štvanici, přišla změna: maminka jí 
s sebou dala plnou sklenici a řekla: Kup si na stadionu čers-
tvej chleba a namaž povidlama. Co ze švestek zbylo, odvozi-
lo se do Prahy v ruksacích a tatínek to pak dal kamsi vypálit. 
Tak šel čas mnoho let.

Ve škole u paní Aubrechtové strávila Věra celkem tři roky. 
Prošla tam základní baletní i akrobatickou průpravou a díky 
své iniciativě a schopnostem si k tomuto základu dovedla 
sama vzít něco navíc. Především, zvyklá předtím jenom na 
dětské hry, se naučila trénovat: jít krok za krokem k výsled-
ku, vzdálenému a nezaručenému, ale nepřestat v něj doufat 
a den po dni na něm pracovat. Dvakrát týdně na ni v sálku 
ve čtvrtém patře domu ve Vodičkově ulici (kde dole sídlila 
známá cukrárna U Myšáka) čekala stěna se zrcadly, před ní 
tyč a parket s klavírem. Podél stěny řada židlí a na nich ma-
minky pozorně sledující, co se kde šustne. Ta Věřina hna-
la svou dceru do každého pohybu očima. Když Věra cvičila, 
i mámě nohy vsedě tancovaly, když paní Aubrechtová vytý-
kala, že Věra nemá baletní nárty nebo že má na baletku pří-
liš krátký krk, Věra koutkem oka zahlédla mámu, jak se v tu 
ránu v sedu šponuje jak žirafa: My máme krk! My Čáslavský 
ho máme! Od této doby, i pod vlivem matky, se Věra naučila 
nosit hlavu nahoru.

V prvních letech po válce, a dokonce ještě v prvních le-
tech vlády komunistů byl taneční soubor Marty Aubrechtové 
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v Praze pojmem se vším, co k tomu patřilo. Měl i několik 
svých dětských hvězd – a jednu hvězdičku, Věru. Vystupova-
la v triu se svými sestrami, společně tančily na Vyzvání k tanci 
Carla Marii von Webera: Hana dělala školačku, která usnula 
na louce a zdá se jí sen o motýlcích. Eva s Věrou ji obletovaly, 
Věra líp, a tak jí paní Aubrechtová začala vymýšlet sólová čís-
la. V programu večera v pražské Lucerně 22. února 1948 psa-
li: „Sestry Čáslavských! Znáte přece to malinké rozkošné děv-
čátko, které si tak získalo naši Lucernu? Přichází vám se svou 
sestřičkou zatančit.“ 3 Spolu s Věrou tehdy na jevišti vystoupi-
li třeba zpěváci Yvetta Simonová a Standa Procházka, skupina 
Settleři a klavírista Leopold Korbař.

Když poprvé ve velkém sále Lucerny zatančila Šašíčka, lidé 
volali bravo a na pódium přilétly květiny. Potom se přidal Ko-
záček, do toho už šéfová Věře napsala akrobatické prvky, hvěz-
dy a tak dále. Sláva dětské tanečnice rostla, počáteční ostych 
z publika mizel, její jméno se na plakátech objevovalo stá-
le častěji. Věra šla z besídky na besídku a stávala se z ní malá 
exhibicionistka. Tančila do roztrhání těla stejně na odborářské 
schůzi jako na Hradě, jednou před Hanou Benešovou a o pár 
měsíců později před Martou Gottwaldovou.

Ve vzpomínkové knize popsala své dětství o něco idyličtěji, 
než odpovídalo skutečnosti. Situace rodiny poté, co otec ztra-
til obchod, nebyla růžová, a jeho hrdost to před dětmi doká-
zala zakrýt jenom částečně. Ne vždycky si děti z rodiny Čá-
slavských mohly dopřát to, co většina vrstevníků. Například ve 
druhé třídě základní školy se stalo, že Věřina třída měla jet na 
výlet parníkem do zoo: žádná velká akce, jenom kousek cesty 
po Vltavě z Prahy do Prahy. „Přišli k nám kamarádi ze třídy, 
přemlouvali tatínka, ale on byl hrdý, vysvětlil, vlastně zalhal, že 
mám doma jiné povinnosti a nikam nepojedu.“ 4
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Dárky se doma dětem dávaly jenom o Vánocích a k naro-
zeninám: k těm býval pravidlem dort, a od sousedky paní Bě-
lohubé navíc kytka konvalinek. Na šaty do tanečních si Věra 
později sama vydělala na žňové brigádě, svůj první gymnastic-
ký trikot si ušila ze sokolského trička s červeným lemováním 
a gymnastické cvičky, představující už v dané době velký lu-
xus, prostě oželela.

Vánoce byly přesto největším svátkem v roce. Sváteční at-
mosféra se ohlašovala mnoho dní dopředu, a že jde do tuhého, 
poznalo se vždy dva dny před Štědrým dnem, když mamin-
ka vyrobila a dala uležet bramborový salát: velkou keramic-
kou mísu potom postavila na skříň, aby její obsah až do svátků 
uchránila – ale většinou se jí to nepovedlo, do Štědrého dne 
bývala polovina pryč.

Dárky si dávali praktické, tak jako ve většině rodin. Že ba-
bička z Černošic přiveze krabičku mýdel, se vědělo předem, 
dělala to tak každý rok. Stejně jako, že od rodičů přijdou po-
nožky a kapesníky. Panenka jednou za mnoho let. Jediným 
dárkem, na který se dalo každoročně spolehnout a zároveň tě-
šit, bývaly knížky. 

Tehdy se Věra naučila pravidelně číst; osvojila si to jako po-
třebu, ze které později nikdy úplně neslevila, ani když zača-
la chodit strhaná z mnohahodinových tréninků a taky jí, stej-
ně jako dalším závodnicím se tolik chtělo namluvit sobě samé, 
že „na čtení nemá čas“. Jednou, když zase zacvičila před pub-
likem v Lucerně, jí nabídli, ať si vybere, jaký honorář chce do-
stat: buďto knížku o Makové panence, nebo velký dřevěný ná-
klaďák se zvedací korbou, krásně červeně malovaný. Zvyklá 
z domova, vybrala si tak jako vždycky knížku, ale když se jí to 
cestou domů rozleželo, hodně svého rozhodnutí litovala. To 
bylo ale jen jedenkrát.
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Jinak byl doma klid. Politické hovory se nevedly, nový re-
žim už od otce žádné další hrdinství nechtěl, vzal mu i většinu 
kamarádů. V nových poměrech se otec trochu zmenšil. Když 
večer přišel utahaný z práce, dcery věděly, co většinou udělá: 
sedne si a bude kouřit. Návštěvy moc nechodily, ve vysokém 
tempu, v jakém rodina žila, na ně ani nezbýval čas. K blízkým 
lidem patřili vlastně jen sousedé v domě. Paní Bělohubá holky 
pohlídala, když se rodiče jednou za čas rozhodli zajít do diva-
dla. Jinou budoucnost než svoje děti neměli.
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Když jí bylo sedm let, propadla krasobruslení. Svět tehdy měl 
velkou ženskou krasobruslařskou hvězdu Barbaru Scottovou 
a Věra se rozhodla, že bude jako ona. 

Začalo to nenápadně: při pravidelných nedělních dopoled-
ních výletech na Štvanici, kam otec Čáslavský svoje holky vo-
dil, aby se vyblbly. Kromě jiných atrakcí tam měla svůj plácek 
i skupina artistů, kteří předváděli před publikem odvážné cvi-
ky. Věra nejenže u nich vždycky zůstala jako přibitá, ale brzy 
se po nich na místě začala opičit. Časem lozila a skákala všu-
de, kde se dalo: třeba o prázdninách u babičky v Černošicích 
si oblíbila skoky ze staré vrby do Berounky – jen ona a míst-
ní kluci, z holek žádná. Neuměla tenkrát ještě ani plavat, ale 
šla do vody po hlavě.

Když zjistila, že se na štvanickém stadionu LTC Praha dá 
bruslit denně od šesti od rána, už to nebylo jen blbnutí. Šlo 
jí to samo, ještě jako sedmiletá vyhrála dorostenecký přebor  
hlavního města Prahy, bruslila před publikem o přestávkách 
při ligových hokejových zápasech a začala i se sólo výstupy 
v dětských revuích. Hned vedle ní na stejném ledě trénova-
la i o šest let starší Milena Kladrubská, pozdější juniorská mi-
stryně republiky a reprezentantka, která se prosadila i ve fil-
mu a v ledních revuích na Západě; Věra se od ní mohla leccos 
přiučit.
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Mít tehdy štěstí na trenéra, svět by nejspíš nevěděl o spor-
tovní gymnastce Věře Čáslavské a tehdejší Československo by 
mělo špičkovou krasobruslařku. Ale za dané situace Věra mu-
sela trénovat většinou sama, což znamenalo, že se do vyšší vý-
konnostní třídy nepropracovala. Bavily ji volné jízdy, trpěla 
při cvicích a povinných jízdách. Dokonce se jí při nich vráti-
la závodnická tréma, kterou předtím, při vystoupeních s balet-
ním souborem Marty Aubrechtové, už neznala.

Podobně jako v baletu šly i v krasobruslení dopředu dívky, 
které tlačily jejich rodiny. I Věra k nim patřila, zároveň však 
na tom byla trochu jinak než většina jejích kamarádek. Když ji 
vyfotografovali pro obrázkový časopis, jak skáče na ledě, mat-
ka si fotku vystřihla a založila dceři výstřižkové album: kdyby 
tenkrát tušila, kolik těch alb v následujících letech bude! Ale 
nepronásledovala ji během tréninků opičí láskou, nedoprová-
zela ji, tak jak to dělala většina matek. A otec už vůbec ne. 
Když ho o mnoho let později, už jako gymnastka, Věra jed-
nou zahlédla mezi diváky, málem kvůli tomu sletěla z kladiny. 
Bývalo zvykem, že jí rodiče dávali lásku najevo jinak.

Vzhlížela tehdy hned ke třem starším pražským krasobrus-
lařkám najednou: kromě Mileny Kladrubské ještě k Dagmar 
Lerchové a Jindře Kramperové. Co jméno, to pojem, a navíc 
vesměs krasobruslařské „kočky“ s krásnou postavou, které cti-
telé pronásledovali na ledě i mimo led. Dívky se seznamova-
ly mezi sebou navzájem i s celými rodinami, přestože záro-
veň samozřejmě zůstávaly rivalkami. Jednou, to už bylo Věře 
čtrnáct, se stalo, že s matkou zašly na návštěvu k Lerchovým. 
A tam se přihodilo něco, nač Věra nikdy nezapomněla. Kama-
rádčina matka se k ní v jednom momentě přitočila s nekom-
plikovanou žádostí: Zjisti u Kladrubské, jak skáče toho svého 
vysokého axela, a řekni to potom naší Dášeňce! Věru žádost 
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nejprve uvedla do rozpaků, a když se jí doma rozležela v hlavě, 
ztratila chuť se s kamarádkou a její rodinou dál stýkat. Vždyť 
po ní chtěli, aby pro ně dělala vyzvědače! Toho večera to u ní 
Dáša i s rodiči prohrála, Věra už jí nikdy později nefandila.

Odmalička měla ráda hudbu: matka si doma z gramofo-
nu často přehrávala desky, takže ty nejznámější české a ital-
ské operní árie znala Věra nazpaměť dávno předtím, než se 
naučila číst a psát. Matka také dcery často brala do Národní-
ho divadla. Když jednou všechny čtyři společně zašly na Čaj-
kovského Labutí jezero, zjistilo se doma druhý den ráno, že se 
zrodily tři primabaleríny. 

Jediná prostřední Eva tance později nechala, stala se eko-
nomkou. Nejstarší Haně se však tanec stal osudem: vystudo-
vala konzervatoř v Brně a nastoupila dráhu baletní sólistky 
v divadle v Českých Budějovicích. Věra tam jezdila ráda na 
její premiéry, ať už Hana tančila Odettu, nebo Giselle. Při 
tom se zrodil rituál: Věra sestře o premiéře pokaždé poslala 
kytku a ta ji za to potom pozvala do divadelního klubu, kde 
se s režisérem a účinkujícími probíraly ty nejčerstvější dojmy, 
kdo je dobrý a kdo ne, kdo na koho udělal podraz a podobně.

Divadlo. To Hana Věře ukázala, jak se skáče dublák, který 
do té doby v baletu předváděli jen mužští tanečníci – a Věra si 
ho pak vyzkoušela, když nacvičovala gymnastická prostná. To 
Hana Věře vybrala jako doprovod k prostným Chopinovu Re-
voluční etudu, s níž pak Věra měla takový úspěch v roce 1964 
na olympiádě v Tokiu. (Později, když přestala tančit, půso-
bila Hana jako baletní choreografka v Českých Budějovicích 
a v zámeckém divadle v Českém Krumlově.)

Nevěděla ještě, co chce v životě dělat, ale tušila, že se při 
tom bude hýbat. V létě, když nebylo kde bruslit, dělala lehkou 
atletiku: skákala do výšky i do dálky, bavily ji sprinty. Když byl 
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čas, což tehdy ještě býval, přidávala třeba plavání a cyklisti-
ku. Byla do sportu jak ďas, ale jestli je to jenom hobby, které jí 
umožní vybít energii, nebo něco vážnějšího, nevěděla.

Z „A“ každopádně plynulo „B“, v dětské přípravce u paní 
Aubrechtové nemělo smysl zůstávat donekonečna. Mat-
ka zapřemýšlela a vybrala baletně artistickou školu, kterou 
ve svém studiu v Dlouhé ulici vedl choreograf Boris Milec. 
Kdysi vynikající sportovec, mimo jiné čs. rekordman ve šta-
fetě na 4 × 400 metrů, se později naučil stepu, taneční akro-
bacii a různým artistickým trikům a za první republiky se 
stal hvězdou nesčetných pražských nočních podniků a va-
rieté (ale také Velké operety) jako choreograf, baletní mistr, 
sólový tanečník i zpěvák. Dokonce i jako baletní trenér, už 
jako trochu starší pán, si zakládal na zevnějšku a nosil tře-
ba paruku – kterou mu Věra jednou, když jí při tréninku dá-
val záchranu, bezděčně sestřelila; do té doby nezažila vět-
ší trapas.

Milec Věru naučil základy akrobacie: co je třeba flik-flak 
(rychlý přemet vzad), se dozvěděla od něj. Trénoval ji, ještě 
když později začala docházet do tělocvičny k Evě Bosáko-
vé a osmělovala se k účasti na prvních gymnastických závo-
dech. A první rady, jak se na veřejnosti zbavovat nenáviděné 
trémy, jí dal on. Užasla, když zažila, jak zafungovalo napří-
klad to, co jí řekl o přísných rozhodčích, před jejichž verdik-
tem se do té doby třásla: Každej z nich má holej zadek v kal-
hotách. Jsou to stejní lidi jako ty. Nemají nad tebou žádnou 
moc. Ukaž jim, jaká jsi, a nedej jim šanci, aby jim to nedošlo. 
Odcvičila a povedlo se, na strach před rozhodčími pro danou 
chvíli zapomněla.

Zkusila i dostat se ve stopách starší sestry Hany na taneční 
konzervatoř. U přijímaček, kam se přihlásila v šestapadesátém 
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