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Věnováno mému příteli Karlovi Maryskovi
který více než čtyřicet let tiskne každý rok

jeden samizdat který rozesílá svým přátelům
a tedy je championem krytých dvorců

jedničkou a mistrem světa

Co má viset to se neutopí
byť i voda přes šibenici běžela

Lidová říkanka

Básnění je aspektem myšlení
krása je aspektem pravdy

Martin Heidegger



Nedaleko Innsbrucku je zámek Ambras kam Habsburkové sváželi 
všechny kuriozity světa tady v jednom pokoji jsem uviděl desít-
ky žerdí a z nich tryskající selská práva psaná na pergamenových 
proužcích ty proužky byly kruhem staženy na konci těch tyčí jak 
cepy jak fábory vlající volně ze selských krojů jak žíně z koňských 
dlouhých ocasů Každým pohnutím a zatřepáním se ty texty sel-
ských práv propojovaly a mísily a tak vznikaly miliony větných 
kombinací miliony slovních variací jejichž základ byla abeceda 
obsahující pouhých několik desítek písmenek Když jsem tak tady 
stál a zíral na ten pokoj plný letristických kombinatorik pochopil 
jsem proč dadaisté byli tak vzrušeni když rozstříhali noviny a vy-
sypali do klobouku ta rozstříhaná slova a pak je vytahovali a dík 
náhodě je opisovali v podivuhodné texty…

Teď když jsem dopsal Vita nuova text který jsem psal v prou-
du dlouhého nadechnutí a vydechnutí uvědomil jsem si podstatu 
diagonálního čtení uvědomil jsem si že k šikmé sondě stránkami 
oči ani duch nepotřebují interpunkce uvědomil jsem si že nejen já 
ale statisíce čtenářů novin a dlouhých románů že už umíme rychle 
obracet stránku za stránkou jen jakýmsi zadržovaným pádem očí 
se bdělý duch zastaví jen tam kde vyšší signální soustava řekne že 
tady je něco co je hodno čtenářovy pozornosti že tady lze číst ma-
ličkou chvíli horizontálně… a pak zase pokračovat v diagonálním 
čtení Já jsem si dovolil ten luxus nikoliv jako Joyce který jitřní mo-
nolog paní Molly Bloomové napsal bez interpunkce jakousi Schlu-
mmerlied vnitřní monolog který tak jako Země Gea nezná a nepo-
třebuje znát ani interpunkci ani gramatiku… já jsem si dovolil ten 
luxus diagonálního čtení apriori protože tou samou metodou jsem 
četl ve své minulosti když jsem z ní vybíral zasuté obrazy mého 
života které jsem hovorem převedl do jednodimenzionálních řádků 
Myslím že tou šikmou sondou do svého podvědomí a předpraho-
vého vědomí jsem postupoval tak jak pan Barrande který když 



stavěl u Prahy železniční trať tak v šikmých vrstvách struktury skal 
v diagonálních vrstvách nacházel překvapující trilobity tak jako 
diagonálním čtením nachází čtenář otisk sama sebe…

Toto jaro bylo překrásné protože přišel k nám Vladimír přítel mého 
muže o kterém jsem slyšela tolik vyprávět byl to vysoký mladý 
muž docela vypadal jako by hrával basketbal nebo volejbal a když 
mne uviděl tak byl v rozpacích a říkal mi Mladá paní a hned se ptal 
mého muže Doktore půjdeme na procházku? A štrnkneme si pak 
někde piva? a Pustí vás vaše paní? A můj muž řekl Co by mne ne-
pustila Vladimírku vezmeme ji s sebou ať máme s sebou pěknou 
kočku A já jsem hned viděla že Vladimír tomu rád není že by radě-
ji šel s mým mužem sám ale já jsem si vzala kostýmek a deštník 
a ty moje botičky s vysokými kramflíčky a oblékala jsem se kryta 
otevřenými dveřmi skříně a můj muž s Vladimírem stáli na dvoře 
a Vladimír opatrně odlupoval otřískanou omítku pozorně ji bral 
do prstů a pak na dlaň a cosi vážně vykládal mému muži Tak tam 
stáli na dvoře a dívali se na vysokou zeď tu zeď kvůli které jsem 
nespala protože za ní byl výzkumný ústav ve kterém duněly nějaké 
těžké stroje jako by tam byla obrovská dentistická dílna ve které se 
navrtávaly gigantické stoličky tak bzučely ty stroje až drnčely hr-
níčky a sklínky na rechničce nad kamny a někdy stoupal ten zvuk 
tak že zaléhaly uši a mosazná postel na maličkých kolečkách popo-
jížděla ode zdi a já jsem si na tenhle zvuk ještě nezvykla a můj muž 
naopak býval nadšený tím řinčením skleniček a vstával i za noci 
a stál u zdi a s napřaženým uchem naslouchal a uhadoval co se to 
tak asi děje a když jsem jej posílala aby se tam šel podívat a aby si 
stěžoval bránil se To tak já přijdu o tajemství jak uvidím jak si vy-
světlím co se to tam děje tak bude na to tata po tajemství A když 
jsem vyšla na dvůr tak ti dva tam pořád stáli a dívali se na tu 
ohromnou zeď na tu stěnu nejmíň deset metrů dlouhou a šest metrů 
vysokou a oba ti chlapi byli slavnostní a nemrkajícíma očima se 



dívali na už obnažené zdi na cihlu a můj muž položil prst napříč 
těch svých drzých rtů a dívali se dál a ano teď se utrhl zase kus 
omítky a padnul na starou kůlnu a zvedl se béžový mrak jako pudr 
a tak tak jsme ustoupili do otevřené prádelny a k prahu se sypala 
zvětralá omítka a Vladimír byl z toho dojatý k slzám a řekl Dokto-
re ta celá stěna to je kinetická aktivní grafika kolem který jsem 
chodil půl roku když jsem tady bydlel a nevšimnul jsem si tý nád-
hery doktore teď teprve vidím že já tou svojí grafikou mám klíč 
k banalitám kterým jedině já můžu dát metafyzický dopad A já 
jsem pokrčila rameny a stála jsem už na prvním schodu schůdků 
a poprvně jsem se podívala na tu velikou zeď a poprvně jsem ji 
uviděla tak jak o ní se slzami v očích hovořil Vladimír a můj muž 
stál vedle něj jako nějaký domkař jako strejček zatímco Vladimír 
tuhle chvíli byl krásným mladým mužem a to co říkal jej posvěco-
valo stál a pořád držel na dlani kousek tý omítky ne větší než byly 
hostie když jsem chodila k přijímání a jednou jsem vyplivla hostii 
do dlaně a odnesla jsem si ji v modlitební knize domů A potom 
jsme vešli na chodbu toho našeho hroznýho baráku a Vladimír zase 
stál s mým mužem s vyvrácenýma hlavama a dívali se na strop do-
cela zpuchřelý z kterého se odlepovala barva i s omítkou modrá 
barva a ten strop byl celý grošovaný puchýřky které se podobaly 
kuřím nožkám a modrounká omítka tiše pršela v lístkovém křupa-
vém těstě drolila se a jako šmolka tu a tam se odlepovala od stropu 
a padala do tváří těch dvou mužských kteří mne pozvali na pro-
cházku a nemohli se odtrhnout od toho stropu který navíc byl do-
cela vlhký a pára se srážela na žárovce a každou chvíli v kapce 
padala na vlhkou dlaždicemi zdobenou podlahu Jak v krápníkové 
jeskyni to tady bylo na té naší chodbě každý kdo sem vešel tak se 
otřásl chladem a proběhl tou chodbou už aby byl na ulici venku 
v teple nebo proběhl na náš dvoreček a prstoma si shazoval kousky 
modré a mokré malby která padala od stropu jako okvětní lístky 
z akátů které ten čas kvetly na dvoře židovské synagogy A když 



jsme konečně vyšli z toho našeho baráku a ohřáli se ve slunci té 
naší ulice Vladimír byl jak tou béžovou zdí tak modrým stropem 
naší chodby hluboce dojatý a teprve teď jsem si všimnula že k nám 
přišel s aktovečkou kterou teď držel oběma rukama před sebou a já 
jsem to hned věděla že Vladimír má komplex z těch svých dlou-
hých paží a že tu aktovečku s sebou nosí jen proto že nevěděl si 
rady co s těma svýma rukama a usmála jsem se na něj a dívala jsem 
se znovu na tu jeho aktovečku a řekla jsem Ale to já znám já taky 
ráda nosím kabelku jen proto že si nevím rady co dělat s rukama 
a co si myslíte? Já nosím ty svoje deštníčky taky jen proto že ne-
vím si rady kam dát ruce A Vladimír se na mne provinile usmál 
usmál se na mne jako provinilý kluk usmál se na mne a teď zase si 
nevěděl on rady co s tím svým úsměvem a já jsem byla ráda že 
jsem jej přečetla že taky tak trochu já jsem jedničkou která dovede 
číst A tuhle chvíli se mi rozsvítilo a dík Vladimírovi se mi ta naše 
hrozná chodba zjevila před očima jako kaplička v lese u studánky 
jako stropy některých kostelů kam střechou zatéká déšť a tající 
sníh a kde se na klenbě objevují kapičky které odkapkávají dolů 
zrovna tak jako prší omítka smíšená s barvou stropních fresek A tu 
chvíli když jsme už kráčeli podle Rokytky já jsem vztáhla ruku 
a dívala jsem se na ty svoje rukávy na kterých se třpytily tu a tam 
a přece tak viditelně odlípané kousky malby stropu té naší chodby 
kousky ne větší než nehty malíčku a když jsem zvedla oči když 
jsem musela zvednout oči viděla jsem že Vladimír se obrátil a chví-
li se na mne díval a pak přikývnul a zase se provinile usmál proto-
že jsme si na chvilku porozuměli zatímco můj muž tak jak míval 
ve zvyku nás předebíhal a obracel se a zase se vracel jako lovecký 
pes jak ohař A tak jsme neustále se od sebe odtrhávali a zase se 
vraceli k sobě tak až jsme se sráželi a já jsem měla pocit že Vladi-
mír a můj muž jsou dva malí kluci a já jsem jejich vychovatelka že 
Vladimír a můj muž jsou dva chovanci z Bohnic kteří na revers mi 
byli půjčeni na neděli abych je zase v osm hodin vrátila do ústavu 



měla jsem dojem že jsem boubelatá Cilinka která vede na procház-
ku dvě štěňátka tak jak jsem to četla v dětské knize Z Ledajáčka 
Ledaják Tak jak jsme kráčeli podle Rokytky oba ti mužští jak ha-
ranti sbíhali k potoku a všechno je tam zajímalo všechno co tam 
nalezli tak vytáhli na břeh přinesli k cestičce k mým nohám starý 
rozbitý kočárek z kterého crčela voda vynášeli mi k nohám hrnce 
a střepy z bahna toho hnusného potoka který ale oba ty mužské 
uváděl v nadšení všechno co tam našli všechno pro ně bylo senzací 
a ten starý deštník obrácený naruby zrovna tak jako kabát plný 
bahna zrovna tak jako promáčený slamník a matrace Jedině stará 
lenoška byla tak napitá bahnem a vodou že ji tam museli nechat 
stát jako by byla z kamene A pak nad Rokytkou šikmo se vznášel 
topol zasažený asi bleskem a Vladimír když jsem tam došla a když 
jsem se podívala na Vladimíra a zabodla jsem deštníček a vybočila 
do základní taneční pozice ten svůj červený střevíček Vladimír 
rozpřáhl ruce a po tom šikmém kmeni stoupal vzhůru nad Rokytku 
a ještě dál a z té výšky se otočil a můj muž stál na břehu a ty jeho 
křivé nohy mu slušely a zacláněl si dlaní oči a vzhlížel na Vladimí-
ra tak jako já a náš obdiv byl hnací silou A Vladimír jako provazo-
chodec kráčel ještě dál a tam našel tu svoji chvíli asi po které toužil 
a kterou očekával překročil místo na kmeni topolu který teď vahou 
Vladimírova těla se zvolna a pak rychle klonil k zemi tam na dru-
hém břehu říčky a Vladimír než kmen těžce dopadl a zježil větve 
tak Vladimír seskočil z kmene a bledý a zsinalý se usmál na nás 
a pak po kmeni jako po lávce přeběhl k nám a zvedl svoji aktovčič-
ku a vykračoval si to s námi a můj muž mlčel a já jsem viděla že 
hynul že byl zahanben Vladimírem protože můj muž ne že by to 
nebyl schopen vyběhnout na ten šikmý kmen byl toho schopen ale 
už ne teď možná že někdy kdysi že dneska už na tohle neměl a tak 
kráčel a podlamovaly se mu kolena zatímco Vladimír kráčel pyšný 
a křepký a nesl tu svoji kučeravou hlavu jako vítěz A pak už jsme 
opravdu kráčeli procházkou a vyšli na Okrouhlík a Vladimír z po-



raženého starého kmene seškrábal plíseň z kůry a já jsem řekla že 
tohle je kmen hrušky protože můj tatínek kupoval nejen vzácné 
dříví finských břízek a libanonských cedrů ale řekla jsem muž-
ským aby si nemysleli že můj tatínek taky měl zaměstnance kteří 
kupovali z vesnických alejí všechny krásné kmeny hrušek a ořechů 
že můj tatínek už dopředu věděl na celé Moravě a už dával zálohu 
na kmeny ještě stojících ořechů a hrušek proto že můj tatínek byl 
radou ve Vídni i v Brně a byl odborník na všechno dříví ze kterého 
se dělá krásný nábytek To jsem řekla a Vladimír mi poděkoval 
a můj muž měl zvednutou bradu a byl na mě tu chvíli pyšný a Vla-
dimír pokleknul a z aktovečky vytáhnul kartičku tuhého papíru 
a potom tubu lepidla a na tu kartinku přilepil úlomek té kůry z po-
ražené hrušky a pak zvedl tu kartinku k mým očím jako otevřenou 
knihu a pravil že jeho aktivní grafika pracuje zrovna tak jako příro-
da která vytvořila tuto kůru a tuto plíseň a můj muž se rozkřičel 
a poskakoval směšně a volal Organon Organon druhá příroda! 
A Vladimír zajásal Ano Ano Organon? Doktore jestli vás naše mla-
dá paní pustí tak udělám na počest té naší procházky matriční des-
ku a pak seriál grafických listů mladá paní pustíte ho? Ale vy ho 
nepustíte se mnou a nebo pustíte? Povídám pustím když bude hod-
nej tak ho pustím proč bych ho nepustila? A Vladimír opatrně ulo-
žil tu přilepenou kůru ze staré hrušky do aktovky a kráčel teď ved-
le mne a hovořil Víte mladá paní já až se ožením tak se 
od manželky ani nehnu ani na krok ji nepustím z očí ona mne nikdy 
nesmí ani v myšlenkách na krok opustit protože kdyby se mi vzdá-
lila v myšlenkách jenom na krok tak od ní uteču a pak se oběsím 
hodím si mašli a tak se oběsím Řekl mi vážně Vladimír a můj muž 
šermoval rukama a odháněl ty obrazy o kterých mluvil Vladimír 
a tam na stráni byly zahrádky a můj muž to bylo zase jeho ukazo-
val na krsky ovocných stromků a říkal jak se který ten strom jme-
nuje a jaké ovoce plodí prostrčil ruku skrz brlinky a nabral čers-
tvou hlínu právě otočenou rýčem a nesl nám jí plnou hrst jako 



mleté kafe byla ta hlína a museli jsme si nejen přivonět ale vzít 
do prstů a mnout ji jako sůl jako bychom zkoušeli kvalitu režného 
plátna látku na šaty A Vladimír zase se mému muži odměnil tím že 
v lesíku do kterého jsme vešli ze severní strany borovic seškrabá-
val pozorně kůru a zase vytáhnul ze své aktovky skicák a potáhl 
stránku lepidlem z tuby a naškrábal kůru a barevné plísně a pak 
utrhl květinku a pak chytil žluťáska a vlepil jej na tu stránku vedle 
kvítí a něžně přitisknul stránky a když otevřel ten svůj skicák a na-
bídnul mým očím to co do něj před chvílí vložil Jů! Zvolala jsem 
nadšeně a rozevřela jsem ten svůj modrounký hedvábný deštníček 
a můj muž přiběhl a díval se taky a Vladimír se usmíval a můj muž 
hovořil ale Vladimírku to jste celej vy! a udělal jste vobraz vobrá-
zek na kterým už není třeba ani kresby a ani lidských tváří a ani 
nepotřebujete umět kreslit stromy a zurčící potůček kterej objímá 
koberec lučních květin už nepotřebujete vyprávět ani žánrovou 
anekdotu a alegorii a ani mezní situace tohle to co jste teď udělal je 
jen pokračování jen ten další článek z řetězu vašeho velkýho lyris-
mu a teď Vladimírku je chvíle teď vám to můžu říct Proboha pře-
staňte už s těma vašema flíčkama s těma miniaturama! Udělejte 
velkej formát nechte si udělat větší satinýrku! volal můj muž 
a couval a tloukl se do prsou a já jsem držela rozevřený modrý 
deštníček i když svítilo slunce a klikatá cestička vedla břízkami 
a já jsem viděla že Vladimír zatáhl uši jak kousavý kůň a můj muž 
si toho nevšímal a dál hulákal do Vladimíra aby začal novej život 
aby zvětšil všechny ty svoje grafiky a tedy i matrice a tedy i tu svo-
ji satinýrku o které jsem si nedovedla udělat představu co to je ta-
ková satinýrka ale jedno jsem věděla že Vladimír se s velikou ná-
mahou ovládá aby nesrazil mého muže do strže v březovém hájíčku 
aby mu nevrazil zuby do žaludku Ale můj muž snad shledal že teď 
a ne nikdy je příznivá chvíle aby vyříkal všechno to co měl ne pro-
ti Vladimírovi ale všechno to o čem si můj muž myslel že vytyčí 
Vladimírovi nějakou novou cestu nějaký nový způsob kterým se 



Vladimír dostane sám nad sebe a bude ještě větší jednička než sám 
ze sebe měl jedničku a mistr už nejen Prahy ale Evropy mistr světa 
zrovna tak jako tu samou měl můj muž představu o sobě že ještě 
tak pár let a najednou se roztrhnou nebesa a můj muž hlasem shůry 
bude označen taky takovou jedničkou jakou teď můj muž věštil 
Vladimírovi že nic tomu už nebrání než aby začal dělat větší for-
máty větší formy A já jsem kráčela lesíčkem kterým tam dole pro-
bleskovala Praha březovým lesíčkem a pak zase pod mocnými du-
bisky otáčela jsem modrým deštníčkem a usmívala jsem se a měla 
jsem dojem že kráčím obrazy impresionistů měla jsem i tu náladu 
impresionistů měla jsem vidinu sebe samé jak si kráčím sama sobě 
naproti viděla jsem samu sebe jako součást impresionistického ob-
razu dík svému modrému deštníčku protože když jsem zašilhala 
viděla jsem že i můj nosík je modrý a když jsem zatáhla bradu vi-
děla jsem že i moje prsa a ruce držící rukojeť modrého deštníčku 
i moje prsa a ruce jsou modré a měla jsem dojem že i ti dva ti moji 
dva chovanci z Bohnic kteří křičeli na sebe že i oba ti dva patří 
k impresionistickému obrazu který tak jak jsme kráčeli tak jak 
jsme vystupovali na lesnatý pahorek kráčel s námi tak jako ten můj 
rozevřený modrý deštníček A usmívala jsem se i když Vladimír 
teď křičel na mého muže Doktore a vy jste měl zůstat panem vý-
pravčím a dneska byste už byl s těmi vašimi názory přednostou 
někde na malinké stanici byste byl přednostou a v létě byste nosil 
bílé kalhoty a listrový kabátek a odpoledne byste chodil hrát kůžel-
ky do zahradní restaurace U nádraží a vaše paní by byla paní před-
nostovou a měli byste děti protože vaše paní by vám určitě povila 
dvě zdravá pacholátka a vy byste určitě vážil metrák! Křičel Vladi-
mír na mého muže a ten nemohl mluvit vzdulo se mu vole a koulel 
očima ale já jsem vyšla z lesíčka na louku a tam bylo jezírko a tam 
se tyčila kupole hvězdárny a tam stál opuštěný poštovní vůz a já 
jsem vystoupila na stupátko a vyhoupla jsem se na kozlík toho poš-
tovního modrého opuštěného vozu kterým se kdysi rozvážely balí-



ky a milostné dopisy a parte a doporučené zásilky ale teď byl tady 
na vršku kopce na Ládví vedle hvězdárny a já jsem se posadila 
a dívala jsem se na ty dva mužské na ty dvě budoucí jedničky na ty 
dva championy krytých dvorců a byli mi ti dva k smíchu protože 
i já jsem chtěla být jedničkou i já jsem chodila se učit tančit a i já 
jsem chtěla být baletkou a když ne primabalerinou tak aspoň taneč-
nicí jako byla La Jana a teď jsem pokladní v hotelu Paříž a dopad-
la jsem tak jako asi dopadnou tihle dva mužští kteří dál na sebe 
křičeli a teď dokonce proti sobě stáli a kouleli očima a pěsti zaťaté 
těsně u boků už už hrozili že si vyškrábou oči že jeden druhého 
srazí pěstí a já jsem ale věděla že i kdyby se servali že tihle dva se 
neopustí že tihle dva se mají rádi že jeden bez druhého nemohou 
žít že mohou být každý na jednom konci Prahy a přesto si budou 
myšlenkami blízcí protože oba dva mají utkvělou představu že oba 
jsou jednička a vlastně teď tam na sebe kvůli těm jedničkám hulá-
kají teď tam na sebe kvůli tomu který z nich bude mistr světa teď 
tam na sebe křičí a ani si nemohli všimnout toho co jsem uviděla 
teď já Tam vedle hvězdárny byla skupinka dětí s učitelkou ty děti 
stály kolem dokola veliké kulaté desky na stojanu tak veliká byla 
ta deska jak kulatý stůl který jsme měli v jídelně a prstíčky si ty 
děti ukazovaly na okraj té desky a já jsem sestoupila z poštovního 
opuštěného vozu a s rozevřeným deštníčkem jsem se přiblížila k té 
skupině dětí a přes ramena jsem nahlédla na tu desku a zase jsem 
dneska už po několikráte nevěřila svým očím protože na té desce 
z kamene tak velikého jako je ohromné mlýnské kolo tam byly 
rysky opatřené šipkami a tak jak na ohromném orloji jsou hodiny 
tak tady byla jména evropských měst a číslice udávající kolik kilo-
metrů leží to které město od středu té kamenné desky a učitelka 
pomohla dívence a ta vyskočila na tu desku zacláněla si oči a vola-
la… Já vidím já vidím Varšavu! a otočila se a naklonila a když si 
přečetla z kamene tak zase volala a clonila si dlaní oči a křičela Já 
vidím já vidím já vidím Berlín a já vidím až do Moskvy! A pak 



dívenka seskočila a místo ní se tam objevil chlapec a zase to co si 
přečetl z kamene volal a clonil si oči a křičel Já vidím já vidím já 
vidím Vídeň a já vidím Řím! A můj muž a Vladimír teď došli a pře-
stali se hádat a dívali se na mne a já jsem kladla prstík napříč na-
barvených rtů a tak ti dva mužští teď dojati se dívali na jednoho 
chlapce a jednu dívenku po druhé jak vyskakovaly ty děti na ka-
mennou desku a clonily si oči a volaly do dálky přes všechny stát-
ní hranice až tam kam šipka vyrytá do kamenné kulaté desky uka-
zovala že stovky a tisíce kilometrů tam někde je pro každé to dítě 
evropské hlavní město které každé dítě vidělo na tu dálku tak sku-
tečně tak opravdicky že z Ládví vidělo až tam A když se děcka 
vystřídala v tom vidění učitelka jim bradou dala znamení a sama 
vykročila cestičkou svažující se dolů tam někam do Ďáblic zatím-
co Praha se třpytila v pozadí jako chvějící se impresionistická ku-
lisa A Vladimír a můj muž prstoma ohmatávali tu kamennou desku 
na vrcholku Ládví a předčítali si jména měst a vyryté vzdálenosti 
v kilometrech a já jsem vyskočila i s rozevřeným modrým deštníč-
kem a postavila jsem se doprostředka desky a vztyčenou rukou 
a deštníčkem jsem ukazovala směrem na Vídeň a volala jsem Já 
vidím já vidím já vidím jak po Mariahilferstrasse kráčí moje tetič-
ka Pišinka a jde do Café Deml a já vidím a já vidím! otočila jsem 
se napřáhla jsem deštníček směrem na Heidelberg a volala jsem Já 
vidím! Tam ve Schwetzingen kráčí moje maminka s psíčkem jde 
do Šlosgarten na procházku a já vidím tam je i moje sestřička Wu-
tzi vrací se z nákupu a teď to vidím! Moje tři neteře vybíhají z do-
mečku na Siecherstrasse číslo dvě a derou se do nákupních tašek 
a vytahují pamlsky! A seskočila jsem a modrý otevřený deštníček 
mne zpomalil než jsem zabodla kramflíčky mých červených boti-
ček do trávy a Vladimír odložil aktovečku a odbočkou se vznesl 
na kamennou desku a clonil si oči a volal Já vidím já vidím! Tam 
je Varšava tam vidím Křivé Kolo a ředitele pana Boguše který 
uspořádal moji první slavnou výstavu! A já vidím já vidím až přes 



moře já vidím pana Davise v Miami který udělal moji druhou vý-
stavu v Americe! Já vidím já vidím teď Paříž vidím tam pana 
Mathieu vidím jak útočí štětcem na ty svoje gigantická plátna tak 
jako já na malinké duralové desky svojí aktivní grafikou! Já vás 
zdravím pane Mathieu! Jste jednička v Paříži tak jako já jsem jed-
ničkou tady v Praze slyšíte mne pane Mathieu! A vidím tam v Pa-
říži i pana Seufaera ten který o mně v Paříži napsal že abstraktní 
lyrická grafika je můj vynález moje aktivní grafika můj explosio-
nalismus! A já vidím i tam do Ameriky kde Jackson Pollock tyčí ty 
svoje katedrály hrůzy ty svoje obrazy litím barev action painting! 
Já vás zdravím pane Pollocku až z Prahy Na celým světě jsou už 
jen dvě jedničky Vy pane Pollocku a já dvě ohniska té samé elip-
sy… A Vladimír seskočil a díval se vítězně na mého muže a můj 
muž zjasněl a podíval se na mne a já jsem viděla že můj muž má 
krásné teď oči oči dítěte které doplakalo a nevyskočil na desku ale 
nejdřív vlezl na ni kolenem musel se opírat oběma rukama Vladi-
mír se díval na mne a zasmál se a potřásl hlavou že jsem si vzala 
muže který už tak trochu chátrá ale můj muž se teď narovnal a po-
stavil se do středu ukazatele směrů a vzdáleností světových měst 
a zaclonil si oči a volal ale ne tím směrem ke kterému se natočil ale 
volal dolů do vzhlížející tváře Vladimíra Já vidím já Vladimírku 
vidím to co jsem se dozvěděl že Jackson Pollock už na světě není 
že Jackson Pollock v Baru Cedar číslo pět si dal naposledy svoji 
skleničku whisky když jí vypil jistě za celý svůj krátký život něko-
lik cisteren když dokouřil tu svoji poslední pel melku tak sedl do tý 
svý fordovky a napálil ji tam někde do zdi a zabil se Vladimírku 
pozor! ve věku čtyřiceti čtyř let a nepomohla mu ani ta jeho man-
želka Lee Krasnerová ani to že namaloval litím barev tu svoji ener-
gy made visible ani ten jeho věrný psíček Vladimírku pan Jackson 
Pollock je mrtev… Můj muž podřepl a tak podrážkami ve středu 
desky hovořil z očí do očí Vladimíra který se přestal smát a jeho 
úsměv mu zamrzl ve tváři a já jsem stáhla a zavřela deštníček a dí-



vala jsem se na ty dva mužské a lehce mne zamrazilo a můj muž 
řekl Já vidím já vidím tam v Paříži taky už mrtvého Antonina Ar-
tauda vidím jeho větu kterou si napsal a Vladimírku pozor ta věta 
je i pro vás… Jednou se budeme muset zodpovídat i za svoji před-
časnou smrt…

Byl první máj byl lásky čas já a můj muž jsme se oblékli do svá-
tečního nikdy jsem nebyla se podívat na průvod prvního máje ni-
kdy mi nepřišlo na mysl abych se šla podívat můj muž také nikdy 
nebyl se dívat na ten první máj naopak můj muž jak mi říkala ma-
minka můj muž na prvního máje tam v Nymburce dopoledne vyvá-
žel močůvku senkrovnu a tak jej neměli v tom Nymburce rádi 
a aby ne říkala maminka protože tak můj muž si tenkrát psal tou 
močůvkou kádrový posudek Ale dneska byl slavnostně naladěný 
a těšil se na ten průvod jako malý a tak jsme vyšli z toho našeho 
domu na Hrázi a můj muž mne vzal za loket a hučel do mne Hele 
holčičko odříkanýho největší krajíc vždyť i z tebe může bejt spiso-
vatelka tak hele já ti můžu říct jenom to čemu věřím já tak hele 
holčičko na počátku všeho je obdiv a jak začneš něčemu se divit 
tak tak nějak strneš tak nějak jseš hrozně pasivní ale to nic to je jen 
pokora plná ale jiskřivýho očekávání je to takovej stav před zvěs-
továním a máš otevřený oči a máš otevřenou duši a najednou ta 
tvoje pasivita přeskočí v opak a ty to všechno nejen chceš ale mu-
síš zaznamenat a spisovatel je ten kdo začne opisovat to co uviděl 
to co se rozsvítilo a není to nic jinýho než ohromná radost z něčeho 
že něco je mimo tebe… Breptal můj muž a já jsem byla ráda že 
mne nepředbíhá tak jako jindy že konečně jde vedle mne jako cho-
dí slušný muž že dokonce se mne drží snad poprvně co jsme svoji 
že se mne drží za ruku a tak jsme kráčeli hlavní třídou a poletoval 
sníh a můj muž mi hučel do ucha A hlavně holčičko musíš si umět 
klást pitomý otázky… Hele jak pak to ještě dlouho bude trvat než 
se kvasnou rourkou překloktáš tak že z tebe zůstane jen čistý ví-



nečko Musíš se umět vyptávat sebe sama Hele holčičko jak myslíš 
to bude dlouho trvat než tak jak kráčíš dopředu se navrátíš tam 
odkud jsi vyšla? Aha! Jak ještě to bude trvat než pojedeš si sama 
sobě v protisměru a tvoje budoucnost se stane minulostí? Když ná-
vratem a ssutím všech věcí a všech živých tvorů se vrátíš v krásný 
nebytí? Kde není začátek a ani konec, kde splývá tečna s tětivou 
kdy rovnoběžky plynou těsně vedle sebe kde oheň voda vzduch 
a slunce jedno jsou Kde je konečná stanice všech podzemních ří-
ček Kde všechno muselo vystoupit Kde všechno dosáhlo vrcholu 
prázdnoty? Ptal se spíš než mne ptal se sám sebe můj muž a na Pal-
movce foukal vítr a sníh kose bil a byl tady průvan a z Vysočan 
kráčely průvody s prapory a pak pionýři se třásli jako daklové 
a pak lidové milice které i teď mi naháněly hrůzu a pak hudby 
a kráčely portréty státníků a politiků a mrtvých i živých a vítr fou-
kal z Karlína a od nádraží a přes zeď židovského hřbitova a rval se 
s nosiči transparentů a celý ten průvod tady na Palmovce byl jako-
by docela opilý cik cak se míhaly standarty a žerdě praporů ale 
průvody zvolna kráčely dál takové opilé procesí to byl tenhle prvo-
májový průvod a jedna dechovka dohrávala až někde u Štrasburku 
a druhá se blížila od Balabenky a lidé stáli na chodnících a dívali 
se na ten průvod snad každý tam hledal nějakého svého známého 
ale vítr foukal a padal sníh teď se rozsypal a můj muž mne držel 
za loket a vykláněl se a mhouřil oči aby viděl na čela blížících se 
fabrik a fabriček vynořujících se ze sněhové metelice tam od Mer-
kuru a mnul si ruce a přikývnutím se zdravil s lidmi na chodníku 
všichni byli z těch jeho hospod a bufáčků taky se přišli jen podívat 
neměli odvahu kráčet v průvodu až do centra Prahy a tak stáli 
na Palmovce a mávali na průvod Někteří když je míjela státní vlaj-
ka a partajní vlajky a portréty tak smekli čepici a klobouky A tu 
a tam prudký vítr odnesl klobouk a od nádraží přiletovaly kelímky 
od piva a ubrousky z papíru a vítr přinášel hořčicí umazané dekle 
od párků které se prodávaly ve stáncích jichž mrskající plachty vy-



dávaly rány jakoby bičem A pak můj muž radostně zakřičel Už jde! 
A zatímco jeden průvod mizel a zasouval se do metelice u železář-
ství u Mrklasů teď přicházel největší průvod a v jeho čele kráčel se 
státní vlajkou Vladimír a kráčel tak jako by nebyl vítr kráčel tak 
pyšně a vznešeně do popruhu měl zapuštěnou žerď velikého pra-
poru který se mrskal a casnoval jako dítě stižené řeznickým psot-
níčkem ale Vladimír jej držel pevně a můj muž se díval bystře 
na Vladimíra a ono bylo se na co dívat protože Vladimír si to vy-
kračoval byl prostovlasý a měl přistřižené vlasy tak že i v tom prů-
vanu mu ty vlasy a lokny jen pérovaly a měl ten svůj roláček 
a modrý kabátek a kráčel jako nějaký reprezentant a všichni 
na chodníku u Palmovky si Vladimíra všimnuli museli si jej po-
všimnout tak si to vykračoval v rytmu hudby která se blížila s ním 
a zatímco standarty a portréty se zakláněly nebo zase předkláněly 
tak jak vítr zesílil a nebo na chvilku rytmicky přestal tak státníci 
na standartách se předkláněli tak jako by klopýtli a padali na ruce 
a nebo zase se zakláněli jako by kloktali Ale jediný Vladimír kráčel 
tak jako by nepadal sníh a jako by nevál ten vítr prolamoval ryt-
micky v kolenou ty svoje šedivé kalhoty s pukama a teď si všimnul 
i mne a mého muže a očima nám pokynul a vykračoval si dál a vě-
děl že se na něj díváme a kráčel teď i pro nás a snažil se aby vypa-
dal ještě důstojněji než byl před tím než nás zahlédnul Vlastně byl 
ten prvomájový průvod průvodem Vladimíra průvodem na který se 
připravoval možná i ten průvod nacvičoval tam někde uVinohrad-
ských hřbitovů tam jak říkal můj muž Vladimír za noci chodil 
ke hřbitovní zdi a zpíval a nebo hrál na housle nebožtíkům Můj 
muž mi řekl Ale holčičko to je ten průvod teprve v Libni a víš co to 
pro Vladimíra bude až on povede dělníky z Čékádé po Poříčí a po-
tom až ponese vlajku Václavákem a nakonec půjde takhle pod 
čestnou tribunu Já se to bojím domyslet říkal mi můj muž a Vladi-
mírova postava teď sestupovala s kopečku u Mrklasů a pořád pře-
vyšovala o celou hlavu všechny záda vzdalujícího se průvodu hla-



va která probleskovala kučerami skrz kymácející se standarty jichž 
portréty obráceny čelem vpřed byly neseny neustále směrem 
do centra Prahy Byla jsi svědkem mimořádné události řekl mi můj 
muž vážně Z tohoto průvodu bude Vladimír žít celýho půl roku ale 
hele holčičko ta pasivita a to naslouchání a obdiv před psaním to 
není všechno Hele holčičko až pak začneš psát tak nejvíce dávej 
pozor až najednou ti to psaní začne dávat něco docela jinačího 
něco na co jsi nikdy nemyslela a co teď tady teče to je ten pravej 
alkohol to co se dovídáš na sebe a nikdy jsi na to nemyslela a teď 
je to tady něco jen tvýho něco co je jen tvoje je to asi tak jako když 
ve fabrice najednou stroj začne dělat zmetky to ano ve fabrice se to 
musí ihned zastavit protože to jsou zmetky ale při psaní právě tyhle 
zmetky to je to pravý takže to pravý psaní je vyčkávání na tyhle 
chvíle kdy začneš psát ty zmetky… to je ten burčák na který čeka-
jí celý rodiny vinařů až víno vlastně vylisovaný hrozny samy 
od sebe se vzbouřejí a začnou kvasit a začnou zvyšovat teplotu 
a začne se ta šťáva se kazit a začne dělat takový zmetek v barvě 
bílého kafe to pak celý ty rodiny vinařů chlastají ten burčák kterej 
je jako penicilín je tam všechno co léčí a to co léčí je vlastně orga-
nizovanej zmetek jako ten penicilín je plíseň Hele tak to je to pravý 
podobenství burčáku s psaním A hele holčičko tam na Moravě jak 
každý vinný sklepéček má mansardičku a v ní je pokojíček ten čas 
burčáku přijížděli Židé zVídně a tady celý týden pili ten burčák nic 
jinýho než burčák a tak se vyčistili a protože Židé trpěli na játra 
a ledviny tak ten burčák je dal dohromady tak že zase ve Vídni 
mohli si dávat husy a šoulet a husí játra a dávat si po šábesu zase 
a tak do mouly až se zase už těšili na příští burčák a vinařskou kúru 
tam v mansardním pokojíčku nad moravským sklepéčkem Řekl 
můj muž ale já jsem kráčela vedle něj a myslela jsem pořád na Vla-
dimíra lekal mne tím způsobem jak nesl tu vlajku v průvodu jak si 
nevšímal a nevnímal počasí ten vítr a sníh ale jak kráčel jakoby 
ve snách kráčel ne jako by vedl prvomájový průvod ale jako Kris-



tus v čele všech vzkříšených jurodivých a pomatených Tak nějak 
Vladimír vypadal jediný z toho celého průvodu jako by byl jedině 
on zasvěcený jako by on byl on ten prvorozený Syn všech těch 
dávno mrtvých Otců komunismu Viděla jsem že Vladimír je pyšný 
na to že s praporem reprezentuje svoji fabriku dokonce je poctěn 
tím praporem je na vrcholku svého štěstí že právě jej si vybrala 
fabrika aby on ji vedl do centra Prahy před slavnostní tribunu 
Hrozně se mi chtělo nějak se dostat tam dolů na Václavské náměs-
tí tam k té tribuně zdali i tam by si to vykračoval zdali pak i tam by 
dělal ten nepřítomný obličej zasvěceného protože Vladimír se mi 
tu chvíli na Palmovce objevil jako ten pravý ideální komunista ten 
který chodí rád do práce a rád pracuje a dělá to svoje umění jako 
jeden z ostatních a nic za to nechce a je prostý a je skromný a při 
tom pyšný na to co je čím je poctěný že je dělník a při tom i umělec 
který ale nepotřebuje ani ate-liér a nic víc než aby večer jak říká 
můj muž aby večer měl pár cigaret a šedesát halířů na tramvaj aby 
se dostal na Žižkov domů Vlastně ten Vladimír proto jen pozval 
mého muže a mne na Palmovku na první máj abychom tam 
na vlastní oči uviděli na které straně Vladimír stojí kde je s kým 
sympatizuje a kdo je pro Vladimíra víc než je můj muž a než jsem 
i já Proto ten jeho chladný a při tom vítězný obličej proto ty jeho 
oči Vždyť vlastně tak jak se díval na mého muže tak vlastně Vladi-
mír očima mi řekl že můj muž patří do společnosti která už odešla 
nebo která musí odejít A můj muž kráčel vedle mne a já jsem vidě-
la že ty samé myšlenky má i on když se na mne podíval tak se 
usmál a pokrčil rameny a zvedl prst a řekl s důrazem Já jsem ma-
loměšťan vždycky maloměšťan Nikdy ne maloměšťák… a otevřel 
dveře a mocným pohybem ruky odhrnul červený závěs a pozval 
mne na skleničku k Ženíškům a já jsem se posadila a rozhlížela 
lokálem ve kterém jsem ještě nebyla a můj muž si objednal pivo 
a pro mne grog a šeptal mi Tak tohle je lokál kam chodili vysoký 
hodnostáři církve a pan starosta a jeho radní a jejich dámy Toto byl 




