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1
Ten dům, který jsem hledala, byl celkem příjemný, před domovními 
dveřmi stála plynová lucerna, chodník, kdysi zdobený kostičkami, 
byl jistě už dávno rozkopaný, teď nedávno zase zasypaný. Plynová 
lucerna už svítila a tak jsem si přečetla správné číslo dvacet čtyři. 
Když jsem vstoupila, chodba voněla rozlitým vínem a chladem. 
Stěny se odlepovaly vlhkostí jak lístkové těsto. Když jsem prošla 
chodbou na dvorek, tak tak jsem uskočila. Blondýnka ve slézo-
vých kalhotech a podprsence chrstala kbelíky vody po dvorečku až 
pod okna, a koštětem pak shrnula vodu do kanálku. Byla soustře-
děná na svoji práci, nasupená, říčná. A zase vzala kbelík plný vody, 
kbelík, do kterého hrčela voda z roztočeného kohoutku, prázdný 
kbelík navlékla na mosazný kohout a znovu vychrstla vodu po ce-
mentovém dvorku. Povídám, je doma paní Líza?

Není, ale zeptejte se doktora, taky umejvá podlahu, to víte, my 
tady musíme mít čisto, celej barák chodí kolem mých voken a já 
jsem čistotná ženská! Pravila ta saturnálská blondýnka, snad aby 
doložila to, co řekla, vrazila mi do ramene, jak se drala na chodbu, 
a otočila vypínačem ve svém pokoji, a opravdu, jak jsem vidě-
la, měla tam hrozně čisto, vyleštěný sporák, a vyleštěné almary, 
na kterých byla rozevřená pštrosí péra, pod oknem kanape pota-
žené plyšem a posázené hedvábnými polštářky, a stůl s ubrusem, 
na kterém uprostřed zářila váza s umělými květinami, vlčími máky.

Pokrčila jsem rameny, přebrouzdala jsem se dlouhou louží 
ke schůdkům, vystoupila jsem po šesti schodech na další dvoreček, 
po pravé ruce se táhla dlouhá kůlna až po okna zasypaná kdysi hlí-
nou, aby mohl vzniknout ten druhý dvoreček. Podle slepých oken 
jsem vykročila proti jednoposchoďovému baráku, v prvním pat-
ře se rýsovala otevřená pavlač, zdobená litinovým zábradlím, nad 
kůlnou trčela až do nebe stěna sousedního stavení, nic jen vysoká 
zeď na dvě patra, zeď s odlupující se omítkou, ohromná zeď bez 



oken, dlouhá tak, že nasedala na ten barák s pavlačí a rozsvícenými 
okny. Po levé ruce bylo klepadlo na koberce, pak otevřené dveře 
do prádelny, odkud to páchlo saponáty a splašky. A já jsem kráčela 
dál, lákalo mi světlo v přízemí, studené světlo stahovačky. A za-
tímco na dvorku bylo příjemně, tak z otevřeného okna v přízemí 
čišel chlad, až jsem se otřásla.

Chvíli jsem postávala, mám tam vejít, nemám tam jít? Mám se 
zeptat, nebo mám zase odejít? Tam dole na prvním dvorku jsem 
slyšela, jak ta blondýnka zase chrstala kbelík vody na cement, sly-
šela jsem, jak dál stoupá zvuk vody hrčící z roztočeného kohout-
ku do kbelíku, stála jsem u hromady hlíny u zadrátovaného okna, 
slepého okna té dlouhé kůlny, nad kterou až do nebe se tyčila ta 
vysoká zeď, z té hromady hlíny vyrůstaly dva kmeny psího vína, 
které se táhlo v napnutých drátech napříč dvorkem, úponky padaly 
z nataženého větvoví toho divokého psího vína a otáčely se v půli 
cesty vzhůru, lehce se mne dotýkaly ty úponky a já jsem si dodala 
odvahy a přistoupila jsem k oknu.

Tam na podlaze klečel mužský a kořínkovým kartáčem drhnul 
podlahu, ne klečel, ale ležel na čtyřech a drhnul podlahu soustře-
děný, zasněný a tichý, teď se narovnal a se zalíbením se podíval 
na další vydrhnutý kousek té dřevěné podlahy, v koutě byl sporák, 
litinový sporák, ve kterém hučel oheň, a ve velikém hrnci se vařila 
voda. Stála jsem u okna, na svícnu odšroubovaném z klavíru vise-
ly čtyři řetízky přibité na rožky desky, na kterou se dávala závaží 
decimálky, na té desce byl ohromný asparágus, který se ohýbal 
a jeho větvičky visely až dolů, kde se dotýkaly dvou zrcadel leží-
cích mezi ostěním toho okna.V koutě pokoje stála mosazná secesní 
postel na mosazných kolečkách. Ostatní nábytek byl venku, židle 
a stůl, a pak oválná stolička, na které stál rozštípený kmen stromu, 
v jehož útrobách asi měly divoké včely hnízdo, úl.

A ten mužský znovu nabral na rejžák vodu a dál soustředěně 
drhnul podlahu, kořínkový kartáč skřípal a stahovací lampa sví-



tila rejžáku na cestu. A tam dole, na prvním dvorečku zase jsem 
slyšela mocný úder vody, kterak pleskla na cementový dvoreček, 
pak kdosi tam v prvním patře otevřel dveře a rozletělo se na dvůr 
světlo a zase zhaslo tak, jak kdosi tam nahoře za sebou zavřel dve-
ře, slyšela jsem kroky, jak sestupují točitými schody, vdula jsem se 
rychle za dveře otevřeného záchodu, trnula jsem, zdali pak ten, kdo 
sestupuje po schodech, zda nepůjde na tenhle záchod, protože v to-
mhle stavení bylo všechno možné, ale oddychla jsem si, až když 
ten, kdo sestoupil na dvorek, pokračoval v chůzi tam, na dvoreček 
první, vyšla jsem ze záchodu a slyšela jsem, jak ta blondýnka zno-
vu vychrstla kbelík vody, a zřejmě pod nohy toho, kdo před chvílí 
sestoupil z prvního patra, kdosi strašlivě zakřičel, a pak jsem slyše-
la jen samé nadávky, jednu krásnější druhé, blondýnka jako by celý 
večer čekala jen na tuhle chvíli, mu teď vynadala a tím se uvolnila 
na útraty toho, kdo jí přišel pod kbelík. Já jsem čistotná, ne že ne! 
Já si na čistotu potrpím! Setsakramenskej barák, hrom do všech 
nájemníků a jejich hostů! Hrom do těch svateb v domě! Hudroval 
ten ženský hlas, oblečený do kalhotek a podprsenky slézové barvy. 
A já jsem si dodala odvahy, trnula jsem, že zase ten, kdo před chvílí 
sestoupil z prvního patra, že zase musí nahoru, slyšela jsem, jak 
skoro pode mnou, jak pod dvorkem, tam někde v hlubině sklepa, 
kdosi nabírá lopatou uhlí, které tupě padá z lopaty do plechového 
kbelíku.

Pane doktore, zakašlala jsem, slyšíte mne? Pane doktore, nevíte, 
kdy se vrátí paní Líza a její manžel?

A ano, ten, kterého jsem oslovila, držel dál rejžák, teď jej hodil 
do kbelíku a rozhodil vyždímaný hadr a stahoval z podlahy špínu. 

Oběma dlaněma jsem se opírala o dvě zrcadla mezi okny, viděla 
jsem, že ten mužský má modré oči a hřbetem ruky si stahnul pot 
a pak se smíchem mi řekl, že paní Líza šla přes vodu, že se brzy 
vrátí, že jestli chci, tak mohu počkat u něj, že mi dá ke kamnům 
židli.



A těžce se narovnal, a když se jeho hlava zatřpytila ve světle 
žárovky, viděla jsem, že má málo vlasů, teď rozhazoval rozevře-
né noviny, aby se po nich dostal ke dveřím a nenašlapal si, měla 
jsem dojem, že to je fotbalista, který už dávno přestal hrát. Pak mi 
nabídnul ruku a odvedl mne ke kamnům, pak se plesknul do čela 
a vyšel znovu po novinách ven a vrátil se se židlí. Posadila jsem 
se a bylo mi příjemně, už mi začínala být zima, a kamna příjemně 
hřála, ten doktor vzal lehce kbelík, vynesl jej na dvůr, slyšela jsem, 
jak vylil špínu do kanálku, ale ten kanálek neodtékal, žbrblal, dávil 
se, pomalu jen odtékal, aby najednou pojmul na jediný hlt všech-
no to, co do něj kbelík vlil. Tak nějak si ten kanálek oddychnul. 
A muž, kterému jsem říkala doktor, a který s tím doktorem sou-
hlasil, nalil do kbelíku vřelou vodu, pak vyšel na chodbu a dotočil 
z kohoutku studenou. Pak kdosi capkal dvorem, slyšela jsem, jak 
se kroky zastavily, cítila jsem, že se někdo dívá do místnosti, sly-
šela jsem, jak kbelík cvaknul na dlaždičky dvorka, ale pak kdosi 
jej zvedl a pokračoval po schodech na své cestě vzhůru, do prvního 
patra, kde ten kdosi strašlivě zavyl, tak si teskně oddychnul, jako 
ten kanálek, když váhal a váhal, a najednou slupnul s hrůzným 
zvukem celý ten kbelík špíny.

Podle barvy hlasu, že jste z Moravy, řekl doktor a znovu poklekl, 
a pak se zhroutil na všechny čtyři na podlahu, aby dál pokračoval 
v drhnutí kořínkovým kartáčem, a dál stahoval hadrem špínu a dál 
ji ždímal do kbelíku. Jsem, povídám.

Pamatujte si, všechno, co za něco v Praze stojí, je z Moravy, já 
jsem z Moravy taky... Ale pozor! Všechno to, co je na mně krásný, 
to všechno je z malýho českýho městečka... zasmál se a se zalíbe-
ním si prohlížel svoji podlahu a pokračoval... ale já jsem z toho 
mýho městečka musel utýct, protože jsem to doma už nevydržel. 
Jednoho dne jsem se kolem sebe rozhlídnul a spráskl jsem sám nad 
sebou ruce. Ani jsem si nevšimnul, že tak dlouho jsem byl mladej 
pán, že tak dlouho jsem chodil v krásných šatech šitých v Praze, 



tak dlouho chodím v botičkách kupovaných od Poldi Gutmana, 
tak dlouho si vybírám krásný kravaty do ještě krásnějších košilek 
kupovaných na Příkopech, tak dlouho nosím klobouky kupovaný 
od Čekana a jelenicový rukavičky taky. Sprásknul jsem nad sebou 
ruce, protože jsem se rozhlídnul a uviděl jsem to, že bydlím s ro-
diči a bratrem Břeťou ve čtyřech pokojích a já sám mám krásnou 
knihovnu v pánským pokoji, že zkrátka jsem si ještě nic nezaslou-
žil a už se mám jako císař ve Frankreichu, a tak jsem s hambou 
utekl z toho krásnýho bytu v pivovaře a zastavil jsem se zklidněný 
až tady, v týhle cimře, bývalý kovářský dílně, cimře, kde nebylo 
nic, kterou jsem si musel sám vymalovat, nalíčit, sám si opatřit 
nábytek, a tak všechno, co tady mám, je moje, za moje prachy, 
který jsem si vydělal na Kladně, v Poldince, v té krásné hlavičce 
s připálenou kadeří od hvězd... A tak jsem muž, který je korunován 
hvězdami...

A proto umejváte tu podlahu? zasmála jsem se.
A víte, že právě proto, když chcete být stylově čistá, musíte se 

zaostřit, pravil doktor a držel hadr, ze kterého crčela špína, a tak 
zasněný, s posunutým okem vyprávěl dál... já nechci mít víc, než 
mají ti druzí, já se chci dostat k těm druhým tím, že dělám, nebo 
se snažím dělat a žít tak jako ti druzí, právě toto, co teď dělám, je 
mojí poetikou, je mojí poezií, kterou jsem svobodný, aspoň si to 
myslím, že jsem svobodný. Proto jsem opustil tu moji knihovnu, 
můj psací stůl potažený hnědým sametem, opustil jsem kachlová 
kamna, ve kterých zatápěla naše služka, opustil jsem vybraná jídla, 
která mi chystala moje maminka, sklep plný otcova vína a piva... 

Zvedla jsem oči a zjasněla jsem vzpomínkou... Ano, já jsem taky 
z jedenácti pokojů, a dokonce jsme měli služky dvě a já jsem měla 
bonu a tatínek měl studebackera a svýho šoféra a tatínek měl svůj 
sklep s vybranými francouzskými víny a kartony irských a skot-
ských whisky a moje ložnice byla ve stylu Ludvíka Čtrnáctého, 
tatínek měl svoji pracovnu v anglickém stylu, celou stěnu zdobe-



nou nabíranými záclonkami, s`evreské vázy v každém rohu a stěny 
plný holandských originálů, protože tatínek nakupoval dříví po ce-
lém světě, protože byl dvorní rada, a maminka měla ložnici...

Doktor rozlil rejžákem vodu na zbytek špinavé podlahy a pře-
rušil mě... A tu vaši vilu, ten váš byt, jste opustila sama od sebe? 
Utekla jste z domu? Ne, zarazila jsem se, víte přeci sám dobře, 
jak to bylo, když skončila válka... Bylo mi šestnáct let, když mne 
odvedli do tábora a nejen mne, ale i moje rodiče, nevěděla jsem, 
kde je můj bratr Karli, kde je moje sestra Wutzi, to až pak v táboře 
jsem dostala zprávu, že Karli byl raněný u Stalingradu, dostal to 
do brady, Wutzi, ta utekla za svým manželem někam do Holand-
ska, a můj bratříček Heini byl chlapec a tak nás vodili do cihelny 
na práci, a tak jsem i já byla vinna za to, že Němci prohráli válku, 
já, které bylo šestnáct let...

Narovnal se, zakroužil rameny, pak sladce zavyl a řekl... Je to 
hrozný, ale za prohranou válku trpějí i ti nevinní. A potom, oko 
za oko, zub za zub, to platilo ještě ve Starém zákoně, tahle válka 
dík krutosti totální války nastolila heslo... Za jedno oko oči obě, 
za jeden zub celou sanici, ale! Jsem hotov, vidíte to? Zvedl se a ví-
tězným gestem napřáhl ruku a ukázal mi čistá prkna, která voněla 
rejžákem a mýdlem.

Pak jsem vyšla na dvorek, tam naproti v prvním patře toho domu, 
kde měla bydlet Líza, tam bylo pořád tma, pouze v přízemí, tam 
zářilo světlo v bytě té saturnálské blondýnky.

A potom jsem s doktorem přinášela do jeho čistého pokoje stůl, 
a potom židle, vnesli jsme ten rozpůlený kmen s včelím divokým 
hnízdem, a potom jsme dali ubrus, a doktor přinesl sklenici od jo-
gurtu, ve které byly zastrčeny tři karafiáty, a potom doktor stáhnul 
žárovku stahovačky, vzal noviny a obtočil je tak a svázal na drátě, že 
ty noviny vytvořily kornout, který prudce osvětloval jen bílý ubrus 
a zářící karafiáty, a potom přinesl doktor a postavil na stůl veliký 
džbán a nalil do něj čtyři lahve piva a nabídnul mi, abych se napila...



A já jsem seděla s cizím mužským, který seděl naproti mně a ne-
díval se na mne přímo, tak nějak se díval sice na mne, ale jen cípem 
oka, díval se mimo mne, ale já jsem cítila, že se na mne nedívá 
přímo jen proto, aby mne líp viděl, tak nějak jako kůň. A pivo bylo 
dobré, a v kamnech hučelo, protože doktor přikládal rozštípaná 
stará prkna...

To je tady krásně, viďte, zvolal doktor pyšně, můžete se mi pak 
divit, já na neděli jezdím k matce, k rodičům, ale jak se zase vracím 
vlakem, tak jen vystoupím, tak utíkám z nádraží a běžím tak rychle 
a oddychnu si, až když odemknu, otočím vypínačem a jsem už zase 
tady, doma, když zatopím si v těhle kamnech, když si dám do skle-
ničky čerstvou květinu, když na bílém ubrusu otevřu si knížku, 
když si přinesu od Vaništů přes ulici džbán piva, můžete se mi 
divit?

Pane doktore, něco jsem vám přinesla, to si dneska ale štrejchne-
te! Ozval se otevřeným oknem altový hlas. Polekala jsem se, a tam 
v okně stála ta saturnálská blondýna, polekal se i doktor, a tam 
stála od pasu nahoru se zdviženýma rukama ve slézové podprsence 
a držela a podávala nadšeně talíř a kastrůlek, ze kterého se kouřilo. 

Doktor vzal talíř a kastrůlek, přivoněl a zaradoval se.
Ó, magnat magyar gulyás, ze zadního hovězího guláš, to si ale 

hned dáme, jak jste to, paní Beranová, uhádla, že nic doma ne-
mám? A hlavně, že máme hlad!

A čistotná blondýna se usmála, otočila se, masitý zátylek jí hrozil 
prasknutím, odhrnula šlahouny divokého psího vína a její střevíce 
cvakaly energicky dvorkem, pak se zvuk střevíčích podpatků zpo-
malil na schůdcích vedoucích dolů, tam do jejího pokoje.

Kdo to je? vydechla jsem.
Doktor držel chléb, tak divně jej držel, pižlal tupým nožem kra-

jíce chleba a chtěl něco říct, ale raději odložil ten chleba i nůž 
a řekl...

To je paní, která bejvala za mlada slečnou v baru, kelnerkou 



v Hamburku, dvacet let kelnerkou, proto je tak čistotná, teďka dělá 
u Zlatý husy umývačku nádobí, říkají, že nikdy tak čistotnou žen-
skou tam neměli, proto jí dávají kastrůlky pro ty její šamstříky. 
U Zlatý husy umejvá nádobí, tady celej večer umejvá dvůr a čistí 
svůj nábytek, a umejvá i ty svoje umělý kytky. Asi je do mě zami-
lovaná, protože když mi přinese kastrůlek, tak si nevím rady, jsem 
rozpačitý a stydím se...

Vy se ještě stydíte? zvedla jsem oči.
Teď už tak ne, to jsou jen zbytky studu, ale víte, já patřím do ge-

nerace, která se ještě styděla, do pětadvaceti let jsme se styděli. To 
asi bylo tím, že jsme nechodili s holkama do školy pohromadě... 
Víte, ale nakonec jediný, co na mně je hezkýho, tak je to, že se 
ještě rád červenám, že se stydím... A druhá věc, která mi sluší, je 
to, že mám eř, že tak trošku při tom eř šišlám. Loni jsem navštívil 
lékaře, a přál jsem si, aby mi zbavil toho eř. A on mi poslouchal, 
a pak řekl... Tak hele, už jste v letech, už vám vypadávají vlasy, už 
na vás není toho nic moc. Jediný, co na vás je hezký, je právě to 
eř... to si nechte, a dostanu od vás za poradu sto padesát korun... 
Hovořil doktor, a postavil kastrůlek, a znovu se snažil ukrojit kra-
jíce chleba, tak nějak se mu ten pecen vysmekával, a já jsem si 
teprve všimla, že má zrasované ruce, takové ruce, jako mají lidé 
na venkově, jak vinaři, jako ti, co okopávají brambory a zeleninu. 
Když konečně ukrojil krajíce, sesbíral z ubrusu drobečky... Podal 
mi lžíci a jedli jsme lžicí, tak nějak jsem se polekala, jednou jsem 
si vzala já, podala jsem mu lžíci, pak zase jedl ten guláš on, vrátil 
mi lžíci, přikusovali jsme chleba, tak nějak jsme jedli, jako se jí 
o svatbě polévka novomanželi z jednoho talíře a jednou lžicí. Ach, 
ty krajíce chleba, ty moje hypany chleba!

Volal doktor, co já jsem se najedl mazaných chlebů! Sestavit 
všechny ty krajíce za sebou jako podrážky turistických bot, tak 
bych s těmi krajíci došel do Vídně, co do Vídně, ale do Paříže! 
Totiž moje maminka mi mazala krajíce na tenko, tak jsem si raději 



mazával krajíce sám. Já jsem hrozně rád sádlo, jako chlapec, když 
maminka nebyla doma, dával jsem si husí, nebo sádlo z kachny 
do hrníčku. A k tomu chleba a to sádlo jsem jedl lžičenkou, trošku 
soli a trošku pepře do té pochoutky a načnul jsem si pivo, protože 
já jsem, mladá paní, bydlel celých čtyřicet let v pivovaře...

Povídám... Ale já nejsem mladá paní!
Tím líp, tak já jsem k té husí pochoutce pil pivo! To víte, zabíjeli 

jsme třikrát do roka prase, a těch kbelíků sádla! Ale maminka mi 
mazala vždycky tenounce ty krajíce, a tak jsem si mazával sám, 
když se maminka nedívala, tak jsem si mazal na prst sádla vysoko, 
a hned jsem otočil krajíc vzhůru, aby maminka neviděla, protože 
když by mi chytila, tak by mi peskovala... Bude ti z toho špatně! 
A tak jsem si s maminkou hrával dvacet let a víc s tím mazáním 
chleba, ale zůstalo mi to i dneska, protože já pořád jím nejraději 
mazaný krajíce sádlem, i do práce si beru dva mazaný krajíce se-
bou, a i když tady maminka není, tak hned obrátím krajíc mazaným 
dolů. A tak se mi i v tom mým životě stává, že mi ten krajíc padá 
tím mazaným dolů...

A tu chvíli, kdy jsme dojedli ten magnat magyár gulyás, tam na-
proti, tam nahoře, nad bytem té čistotné paní, tam se rozsvítilo 
světlo, rozletělo se okno na verandě, zvedla jsem se, pokrčila ra-
meny.

Děkuji, povídám.
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Stála jsem na dvorečku ve tmách, jako na parníčku dolů vedly 
schody, tam svítilo okno té čistotné paní, která teď ležela na ka-
napi, natažená, těsně u okna a četla si, ty její okuláry jí vrhaly 
na tváře veliké zářící půlkruhy, v prvním patře v otevřeném okně 
stála Lizaj, rukama se opírala o dvě křídla oken, které se před chví-
lí rozletěly.

Pipsi, radila mi Lizaj, tady hned kousek jsou dveře, který vedou 
na chodbu toho našeho děsnýho baráku.

S napřaženýma rukama jsem nahmatala kliku dveří, ale nemohla 
jsem ty dveře otevřít a hlas Lizaj volal... Musíš pořádně zabrat, ko-
lenem do těch prokletých dveří! Raději počkej, Wulli ti jde naproti!

A pak jsem slyšela, jak kdosi na chodbě sbíhá ze schodů, v mat-
ném skle dveřních náplní se rýsovala mužská postava, která brala 
za kliku, a pak ještě jednou a pak se rozletěly ty dveře, drhly do-
vnitř navátý písek a omítku a z chodby se do teplého večera vdul 
průvan odkudsi až ze sklepa, chladný a spařeným zelím páchnoucí 
vzduch a tam stál Wulli, ten, který s námi kamarádil ještě za války, 
od té doby jsme se neviděli, trošku poblednul, ale byl to on. Vlast-
ně s námi, kamarádil s mým tatínkem, a vlastně tatínek jej neměl 
ani tak tuze rád, protože Lizaj,Wulliho manželka, byla u tatínka 
zaměstnaná, jako účetní. A tu tatínek měl rád, protože tatínek jí 
diktoval všechnu korespondenci. A Wulli mne na chodbě objímal, 
pak o jeden schod stoupal vzhůru, kráčela jsem za ním, vešli jsme 
na pavlač, kde bylo otevřené okno, přistoupila jsem k oknu a vi-
děla jsem celý ten dvůr dole, tu vysokou zeď, to stavení s pavlačí 
v prvním poschodí, a v přízemí rozsvícený pokoj, s oknem, ve kte-
rém na decimálce a řetízcích visel a tvořil krásný koš ohromný 
asparágus. A už přišla Lizaj, a objímala mne, a líbala mne a roz-
plakala se...

Kde jsou ty zlatý časy, to se scházíme zbědovaní, co?



A pozvala mne do svého bytu, do kuchyňky přehrazené napůl 
skříněmi, za kterými byla postel a okno na pavláč, a pak už jen mne 
mohla uvést do pokojíku.

A pak jsme seděli na gauči, okna jejich pokoje vedla na ulici, 
v jednom okně mdle svítila plynová lucerna, duněla auta a Wulli 
přinesl ze sklepa moravské víno, třesoucí se rukou rozlíval sklenky 
a já jsem se na ně dívala nechápavě, protože oba dva strašlivě na-
říkali, jeden přes druhého mi vykládali, jak to oba dopracovali jen 
proto, že Lizaj byla Němka, Rakušanka a Wulli sice Moravák, ale 
protože si ji vzal a svatbu měli zrovna v té době, kdy se popravova-
li vlastenci za to, že partyzáni zastřelili Heydricha. Když skončila 
válka, tak oba byli v kriminále, Wulli půl roku a Lizaj rok, i když 
utekli sem do Prahy, nakonec je i tady našli a potrestali je za co? 
Že Lizaj byla tenkrát tajemnicí oberlandrátu a každý udání, které 
na sebe posílali Češi, tak házela do kamen.

Ale já už vím, kdo to všechno zavinil, do krku se nechám pích-
nout, že to zavinili židi! volal Wulli a prstem se píchal pod bradu. 

Lizaj přikyvovala a metala očima tak, jak metávala, když se za-
čalo hovořit o židech, židé to byli, kteří zavinili to, že Wulliho 
velkoobchod ohlásil úpadek, židé to byli, kteří způsobili, že vnutili 
Němcům válku, a nakonec židé to byli, kteří způsobili to, že Říše 
válku prohrála, i když ještě ty poslední dny, kdy ještě v Hodoníně 
byli říšští vojáci, ještě toho posledního dne Lizaj tvrdila, že Říše 
válku vyhraje, protože má tajnou zbraň. Teď tady seděli na gau-
či přede mnou, nezměnili se ale vůbec, Lizaj vedla ty samé řeči, 
a Wulli se sytil tím, že přijde odplata, že svět to takhle nenechá, 
že když nic jiného, že bude bezatomové pásmo a on, bude zase 
obchodní cestující s čokoládou, že bude mít zastoupení západ-
ních firem, ale zatím že to nejde, protože židé zase mají navrch 
a jsou u moci. Seděla jsem a dívala jsem se na tyhle lidi a cosi se 
mi vzpříčilo, když tak naříkali, a jak jsem viděla, byli spolu, měli 
o trošku menší byt, než měli, ne že by si žili, ale nedopadli tak, jako 



jsem dopadla já a mí rodiče a moje sestra Wutzi a můj bratr Karli. 
Dokonce jsem se těch jejich řečí polekala, protože mi začínalo do-
cházet, že naříkají jen proto, aby mi nenapadlo, abych je požádala, 
abych mohla u nich bydlet, aby mi pomohli na nohy, když jsem 
je navštívila z ničeho nic, najednou jako blesk. Pak chvíli bylo 
ticho,Wulli když dolíval víno, tak hrdlo lahve jektalo o sklínku, 
a Lizaj mi položila svoji dlaň na hřbet mé ruky a řekla... Pipsi, co 
je to s tebou, co se to s tebou stalo? Jak mám zprávy, tak už jsi tady 
v Praze dva měsíce, ale nehlásíš se, neohlásila jsi se, tak nevíme, 
co si máme o tobě myslet?

Wulli zvolal... Já jsem přeci s papá sedával ve sklípku, pili jsme 
spolu šampaňské, ach Pipsi, jak papá mě měl rád, že jsme tenkrát 
včas neujeli, že jsme tenkrát si nekoupili ty dvě vily vedle sebe 
u Mondsee, ach jaká škoda, že jsme věřili, že to Říše vyhraje, že 
jsme...

Ale Lizaj jej přerušila... Nech to, jsme obětí doby, vlastně co by 
tady měla říkat Pipsi? Přišla o všechno, i o ty Losiny, o všechno, 
přišla i o všechna konta ve Švýcarsku, ale já se nechám píchnout 
do krku, zdali ta konta nemají židi, papá přeci obchodoval s ži-
dovskými firmami, já to musím vědět, ale kdopak by se hlásil, že 
je dlužen, když válka skončila špatně pro Němce, a hlavně, když 
papá umřel, a kde jsou jeho doklady, o tom nikdo neví... Ale co to 
je s tebou, Pipsi?

Co by bylo, povídám, nechtělo se mi být na světě, od šestnácti 
let to jde se mnou s kopce, nedovedla jsem se přizpůsobit, jako 
někdo...

Jak to, jako někdo, co to říkáš, Pipsi, já dělám jako úřednice 
a za svoji dřinu mám osm set, a tady Wulli že dře jako kovářský 
dělník a má ubohých tři tisíce za měsíc, tak ty nám to ještě vyčítáš?

Ale ne, povídám, já se nedovedu přizpůsobit jako někdo, a tak, 
když jsem se zamilovala do džezovýho kytaristy a když už jsme 
měli ohlášky, a když už mne poslal do Prahy ke svý mamince, 



abych připravovala všechno na naši svatbu, tak za měsíc jsem se 
dozvěděla, že ten můj poklad, ten můj jazzový kytarista si vzal 
džezovou zpěvačku a ujel s ní do Vídně, kde se vzali... a tak jsem 
nechtěla už žít, nechci žít ani dneska, ale přeci jenom, když se 
mi nepovedla sebevražda, všechny prášky jsem zase vydávila, tak 
jsem zůstala na světě, ne že bych chtěla, ale už nemám sílu pokusit 
se podruhé o to, nebýt na tomhle světě.

Seděla jsem na okraji křesílka, ruce v klíně, seděla jsem tady 
jako sypánek, jako neštěstí. Vlastně proč jsem jen sem přišla? Vi-
děla jsem, že jsem tady cizí, že to je to samé, jako ta moje druhá 
maminka, ta maminka toho mého jazzového krásného prevíta, kte-
rý mne poslal na Žižkov, ke své mamince, abych tady připravovala 
svoji svatbu, s ním, který utekl se svojí milenkou do Vídně a tam 
si ji vzal.Viděla jsem, že tito dva bývalí přátelé tatínka jsou na trní, 
že trnou, jen abych něco na nich nechtěla, totiž pochopila jsem, 
že tenkrát bývali milí na celou tu naši rodinu, že tenkrát bývali 
poctěni tím, že je papá pozval k nám do vily, tenkrát se Wulli mohl 
přetrhnout úsluhami, pozornostmi i ke mně, protože tatínek měl 
ohromné jmění a měl velké slovo nejen ve světě dřevařských fi-
rem, ale vůbec. A teď tady sedím, přišla jsem zanedbaná, dokonce 
jsem najednou sebe samu uviděla, a než jsem mohla se zvednout 
a odejít, tak Lizaj mi začala domlouvat.

Hele, Pipsi, přeci takhle to s tebou nepůjde, Pipsi, chuďato, jen se 
na sebe podívej. No tak bože, utekl ti s jinou! Tak si najdeš, nebo 
osud ti najde druhého, copak takhle můžeš jít mezi lidi a s takový-
ma vlasama? Jen se na sebe podívej, copak můžeš jít do tramvaje 
s takhle natrženou sukní? A podívej se na svoje střevíce, takhle 
sešmaťchané boty nemůžeš přeci si natáhnout a jít do práce, přeci 
pracuješ v hotelu Paříž, je to tak? Přeci máš ještě ten byt v Píšťa-
nech? Tak se vrať nazpátek, tam máš svoje bydliště, tam si najdi 
práci, přeci ten nábytek, co tam je, tak ten nechal podle svých ná-
vrhů udělat papá, nebo ne?



A zvenku, tam na dvoře se zvedal zvuk, tak jako po odstřelu v lo-
mech, pak sypání a drobné údery. Wulli vyběhl na chodbu a volal 
mne, měl radost, co se tam venku děje, protože jak jsme tak seděli, 
tak trnul, že je požádám, aby mi pomohli ne bydlet, ale žít, teď 
tam na dvoře se zvedal dým a prach, všechna okna se rozsvítila, 
vyběhl i doktor, teď stál ve veřejích a naslouchal a díval se na to, 
jak ze střechy kůlny se sune omítka a kamínky, omítka zdi tyčící 
se až do nebe. A Wulli křičel a ukazoval otevřeným oknem... Tak 
tohle to je to naše bydlení! Každej tejden se utrhne tahle omítka, 
a takhle, někdy i nad ránem, se to sesype s děsným randálem nej-
dřív na kůlny a pak dolů na dvoreček, v té jedné kůlně máme slo-
ženou naši ložnici, a ta je už zasypaná prachem, protože tam za tou 
zdí jsou přilepený gigantický dílny, ve kterých výzkumný ústav 
zkouší, jak jsou silný hřídele, řezají je, a když se hřídel rozlomí 
na dva kusy, tak ta rána otřese i naším barákem... volal Wulli, ten, 
který býval obchodním cestujícím za první republiky, když ještě 
bývali majitelé velkoobchodů i obchodů židé, kdy chodil do kavár-
ny, kdy chodil do Sokola, kdy si žil s ostatními Moraváky ve měs-
tě, než se zamiloval do Lizaj, do Němky, kdy vsadil na to, že Říše 
to vyhraje a on bude tím, kým by chtěl být, velkým pánem, který 
má mercedesku. Teď tady křičel, já jsem se na něj dívala, a byl mi 
tu chvíli protivný, protože Lizaj byla vždycky Němka, dokonce 
s mojí maminkou se jela podívat do Vídně, když tam přijel s ar-
mádama Hitler... ale Wulli, který se jmenoval Slávek, Slávek byl 
Moravák, dokonce neuměl ani pořádně německy hovořit, ani číst, 
všechno mu musela překládat Lizaj, tak ten Slávek vlastně, když 
se ženil za Protektorátu, tak musel pevně věřit, že to vyhraje Ně-
mecko, a tak se ani nenadál toho, co se stalo, co nemohl ani nyní 
připustit, že on se mýlil, že měl zůstat sokolem a Moravákem, jako 
byl ten čas, kdy obchodoval a byli v zemi židé tak jako ostatní...

A Wulli zavíral okna a divadelně se kuckal a pak v pokoji pokra-
čoval... Jedině doktorovi to dělá dobře, ten jak je někde malér, tak 



u toho musí být, viděla jsi jej, tam na dvoře? Teď se bude prochá-
zet dvorkem, zvedat cihly, kusy omítky... Ale kdo tady má bydlet? 
Příjdou sice zedníci a nahodí zase tu omítku, ale za tejden to zase 
sletí, děsná šupa a zeď je strhnutá, plná střecha a plný dvůr, jako 
na doktorovu objednávku, tak mu to dělá dobře, zrovna tak jako ty 
svatby v domě. Pozve kamarády a tak dlouho chlastají, že zůstanou 
ležet, takže ta partaj z patra nad ním se bojí jít do sklepa pro mlíko, 
pro uhlí, ano, pro mlíko a pro uhlí...

A tu chvíli mi napadlo, že vlastně Wulli hovoří jen proto, oprav-
du jen proto, abych neměla čas říci to, co mi nepřišlo ani na mysl, 
ale tak jsem to teď řekla. Povídám... Totiž já jsem v děsné situaci, 
já vlastně jsem tady v Praze jen tak... Nemám podnájem.

Lizaj spráskla ruce... Cože, ty nejseš přihlášená?
Wulli se toho polekal, bál se to všechno domyslit a křičel dál... 
Tohle jsme si nezasloužili, takovej studenej barák! V zimě, když 

musíme jít přes pavlač na záchod, ve kterým zamrzne i voda v kbe-
líku, ano, náš splachovací hajzl je na kbelík! To se ví, doktor tam 
má záchod taky venku, musí vyjít na dvůr, ale on si ten hajzl chvá-
lí, všechno si tady pochvaluje, všechno se mu tady líbí, všechno 
chválí, i ten záchod venku! A kdybys, Pipsi, viděla, když příjde 
déšť, když příjde průtrž mračen! Celej ten horní dvoreček je pod 
vodou, nedostaneme se ani do prádelny, chodíme po prknech a mu-
síme hnát vodu dolů, košťatama, jako by to byl náš dům, ale Pipsi, 
my jsme tady v podnájmu, my ani nemáme dekret na byt, my vlast-
ně jsme na tom skoro jako ty, jedinej doktor, tomu se tady všechno 
líbí, plnej ten pokoj vedle něj byl samejch malířů, kumštýřů, kteří 
si mysleli, že z nich budou umělci, ale museli odtud taky, protože 
nikde nepracovali, a tak je nemohli přihlásit ani tady...

Lizaj si oddychla a znovu předstírala, že se polekala...
Já se to, Pipsi, bojím domyslet, to znamená, když nejsi přihláše-

na k trvalýmu pobytu, tak vlastně ani nemůžeš být v Praze zaměst-
naná...



A Wulli dál křičel, vbíhal do kuchyně, kolem almar vyjel jako 
při hokeji, když se objíždí branka, a dál lamentoval... Pipsi, my 
tady bydlíme taky jen na čestný slovo, na to, že už se to promlčelo, 
že majitelka domu je naše příbuzná, tetička, ale buď ubezpečená, 
kdybychom tady měli trvalé bydliště, kdybychom měli nakrásně 
dekret na tenhle byt, tak bychom tě přihlásili tady, u nás a měla 
bys po starosti, ale ruku na srdce, tohle to není byt ani pro nás, 
natož pro tebe, tady když příjdou v létě průvany a větrný bouře, 
tak ten dvůr je taková vířivá pračka, všechny papírky ze soused-
ství, všechno listí až z Kotlasky, všechno ten vír nasává a tady se 
to točí, a teď všechen ten svinčík, co napadá z té hrozné zdi, tak to 
všechno stoupá na hřebeny střech, ale dál to nemůže a tak to zase 
vír strhává dolů, a plná chodba je papírků a prachu a písku a plná 
chodba je listí, ale doktor ten se jedinej tady má, chodí na zámeček 
a tam každej pátek si přečte ohlášky a už tady v baráku zve hosty 
a dělají svatby v domě, to jest chlastají a je jim jedno, jestli je vítr 
a dvůr zasypanej papírkama a prachem nebo jestli je dvoreček pl-
nej vody, dělají svatbu v domě a chlastají a zpívají, když takovej 
vítr ustane, tak ten dvůr se podobá odpadkovýmu koši, tolik je tady 
svinstva, a dokonce sem chodějí sousedi, aby si posbírali prádlo, 
hadříky, plínky, všechno přiletí sem a odtud to nemůže, je to hrůza, 
kolikrát když jdu z práce, tak ten průvan mi přilípne už na chodbě 
plínku, mokrou plínku na hubu a já se z toho osypu, já nesnáším 
dětský mokrý plínky, někdy to je tak, jako by za větrný noci shora 
kdosi sem vysypával obrovský kontejnery, ten náš dvůr a ty kůlny 
a baráky tvoří obrovskou popelnici, a vítr o ty naše střechy hvíz-
dá a píská, nemůžeme spát tím vichřením, a když vichření není, 
tak zase tam naproti řvou kamarádi doktora, když slavějí ty jejich 
svatby v domě, ve kterým my sice bydlíme, ale ani ne jako podná-
jemníci, protože nemáme na tenhle děsnej byt dekret...

Lizaj se usmála a řekla... Mít dekret, tak už jsi nás tady dávno ne-
našla, už dávno bysme si to vyměnili a bydleli někde jinde, všude 



jí třpytily slzy a skla, ale co dělat? A kráčeli jsme podle třešňové 
zahrady, pak se setmělo pod železničním mostem, s rachotem pro-
jížděl nákladní vlak a most se prohýbal a duněl a ohlušoval, prošli 
jsme stínem a tam, když jsme vyšli, už bylo jen slunce a jen voda 
a jen zelené vrbičky a do dálky se táhnoucí řeka.

A můj snoubenec mi vyprávěl, vlastně ani ne tak mně vyprá-
věl, jako sám sobě vyprávěl, zpovídal se, aby nemusel myslet na tu 
ženskou tam v brýlích, vypravoval mi o tom, jak odtud, od řeky 
táhnul takový vítr, že někdy, když šel do školy, tak tam na rohu pi-
vovaru se musel vrátit, vítr by jej odnesl do polí, do řeky, ve které 
chytával, když bylo pěkně, rybičky, protože rybičky rád jedl, poví-
dal mi, že nachytal vždycky karásků a ouklejí, kolik chtěl, a doma 
je matička upekla na sádle tak, že se daly ty rybičky chroustat jako 
preclíky, tady u těch vrbiček jsem se koupával nejraději, tady bý-
val písek, tady jsem se opaloval, tady jsem jako student míval pod 
hlavou trestní zákoník a opaloval jsem se, dovedl jsem nic nedělat 
a jen tak ležet a opalovat se a jen se koupat, ta voda, když jsem 
do ní vstoupil, byla pořád neopakovatelná, a pořád pro mne je, já 
jak můžu, tak se musím koupat, koupání mi uvádí ve vytržení, vy-
právěl a zase sbíhal k vodě a zase si chrstal do tváře vodu a já jsem 
se usmívala a byla jsem ráda, že dovedu naslouchat tomu mužské-
mu a hned jej překládat, hned vědět, proč takhle mluví, že to jen 
proto, aby se pomalu a zvolna uklidnil, zklidnil, jak se polekal tam 
té ženské v brýlích, viděla jsem, že bude mi vyprávět dál a dál, že 
možná by pro mne bylo lépe, kdyby mlčel, protože tím, co říkal, 
přeci jenom pořád miloval tamtu ženskou...

A tak když si znovu omyl tvář, přešli jsme úvozem a podle šípko-
vých keřů k pivovaru a můj snoubenec mi vyprávěl o tom, jak tam 
v pivovaře, jako kluk, střílel ze vzduchovky ptáčky, vidíte, zvolal, 
celý ten pivovar má kolem dokola zeď a u zdi jsou kolem dokola 
stromy a na těch stromech bývalo tisíce ptáčků, sýkorek a zvonků, 
strnadů a kosů, pěnkav a v zimě stehlíků... a já jsem je střílel a ne-



věděl jsem proč, často jsem tam pak stál, držel jsem zastřeleného 
ptáčka v hrsti a plakal jsem nad ním, abych druhý den zase stál, 
zalícil a pak další ptáček padal pomalu dolů, já jsem nikdy nevěřil 
tomu, že jsem ptáčka trefil, a když jsem jej trefil, udělalo to jenom 
pink! nevěřil jsem, že ptáček může být mrtev od pouhého pink! 
a zase jsem bral jej do ruky a zase jsem plakal, ostatně sama jste to 
tam u branky viděla, ani jsem se nenadál, že bych někoho takhle 
postřelil, tak, jako jsem střílíval pod krovy sladovny a spilky, holu-
by, krováky, holoubky, kteří tam bydleli pod krovy, kteří tam měli 
mladé, a zase já jsem tam stál a zamířil, musel jsem zamířit a musel 
jsem stisknout kohoutek, a zase jsem musel se dívat, jak holoubek 
padá, ta vzduchovka nestačila, aby jej zabila hned, jako malého 
ptáčka, holoubek pajdal, měl poraněné křídlo jako křídlovaná ko-
roptev, musel jsem jej chytit a rudý hambou zaškrtit, zrovna tak, 
jak všechny ty moje a mnou křídlované holubice, které jsem opus-
til, které opustily mne a teď se mi vrací.

A pak jsme stáli před branou pivovaru, divila jsem se, kam jsem 
se podívala do toho pivovaru na nádvoří a na zahradu, všude jsem 
viděla jen nepořádek a smutek, docela všechno to tady bylo jinak, 
než mi vyprávěl můj snoubenec, myslívala jsem, podle jeho oslav-
ných řečí, že ten pivovar je botanickou zahradou, takovým palá-
cem, že všichni, kdo jsou v pivovaře, že jsou krásní a ušlechtilí, ale 
když můj snoubenec mi řekl, že se tam podíváme, chtělo se mi tu 
chvíli všechno, jenom ne abych tam vešla, měla jsem odpor k to-
muto pivovaru, ne že tam byla jeho minulost, minulost mého snou-
bence, ale že jsem se hrozila toho, co to tam vidím. Ale on viděl 
tam už něco docela jiného, viděl tam to, co už tam nebylo, a ani to 
asi jinak nemohl vidět než očima vzpomínky, jak říkal, že to říká-
val Novalis, té vzpomínky, která je druhá přítomnost. A pak vešel 
do pivovaru, já za ním, kráčeli jsme zahrádkou před okny, tahle 
zahrádka byla tak zpustošená, jako by tady v tom pivovaře už dáv-
no lidé nebydleli. Ukazoval mi, kde byly buxusy, kde byly květiny, 



kde podle plotu se táhly lískové ořechy, pod kterými na jaře kvetly 
tisíce sněženek a bledulí, ukazoval mi na stěnu dlouhého stavení, 
ukazoval mi okna, kde bydlel, ale tahle okna už byla jiná, už byla 
ta moderní, zasazená do zdi nedávno, ještě ani ta futra nebyla na-
třená a zeď, kdysi béžová, teď byla ohozená jen vápnem, tak jsme 
podle toho dlouhého deputátního stavení přešli až tam, kde můj 
snoubenec mi ukazoval, kde bývaly skleníky, pařníky, kde byla ze-
lenina, kde při zdi byly stromky, kde podle zdí se táhla vinná réva, 
ale tady byly jen poházené součástky rozebraného auta, zarostlého 
lebedou, vůbec celý ten pivovar, kde byla volná plocha, tam všade 
bujely obrovské metlice lebedy, vítězné lebedy nad kdysi zelinář-
skou zahradou. A když jsme vyšli na dvůr, tam, kde můj snoubenec 
říkal, že byly aleje švestek a rynglí, aleje ořechů a aleje jablek, 
a aleje hrušek a aleje třešní, tam zbylo jen několik neduživých sta-
rých stromků, které nemohly už růst, protože na kořenech jim spo-
čívaly nějaké součástky obrovského stroje, jako by sem spadlo le-
tadlo, několik motorů tady leželo a vyčnívalo z vítězné lebedy. Ale 
můj snoubenec mne vedl dál, ukazoval mi, kde jeho matička měla 
udírnu, pak ukazoval, kde s Břeťou mívali holubníky, ale už nikdo 
v nich neměl poštovní holuby jako Břeťa, ani polské rysy jako můj 
snoubenec, když byl chlapec, tam, jak říkal, že mívali udírnu, tam 
mi ukazoval, že tady bývaly posady a v nich služka krmila kachny 
a husy, najednou se tak zamotal do nesmyslností ten můj klenot, že 
vyprávěl příběh, kterak mívali a krmili tady kachnu a služka, než 
jí vyměnila vodu, tak nechávala tu kachnu, aby se proběhla, a ta 
kachna chodila až tam, kousek sice odtud, pod okna paní mistro-
vé bednářové, tak ta kachna zakvákala a paní mistrová jí otevřela 
a kachna vešla do chodby a pak vešla i do bytu a paní jí něco dala, 
a tak to bylo každý den, až matička nařídila, aby služka zařízla tu 
kachnu, a služka jí vyškubala hlavičku, stiskla zobák na prsa a řízla 
ji, a pak se šla podívat, jestli se už vaří voda v prádelně, ale zatím 
ta kachna se zvedla, byla špatně podříznutá a šla pod okna paní mi-



strové, a ta jí otevřela a kachna zakvákala na chodbě, a když vešla 
ta kachna do bytu, tak tam umřela, a mistr když přišel domů, tak 
tam našel svoji ženu omdlelou a před ní ležela špatně podříznutá 
kachna, která dodělávala... Zastrčila jsem si ruce do vlasů a po-
vídám. Proboha, pročpak mi zrovna tohle vyprávíte... A tu chvíli 
přišel k nám rozzlobený člověk, byl v uniformě vrátného a zlobil 
se... Co tady děláte?

A můj snoubenec zajásal... To jsem já, pane Řepa, poznáváte mi? 
Jen se dobře na mne podívejte, já jsem přece tady bydlel ty moje 
nejkrásnější léta a vy jste taky tady bydlel, na šalandě...

To je právě vono, já jsem bydlel na šalandě, a vy jste bydleli 
ve čtyřech pokojích... tak hele, tady nemáte co dělat, a vůbec jak 
jste se sem dostal, a kdo vám dal na to povolení, abyste sem mohl 
vejít...

A můj snoubenec trval dál ve svém nadšení... Ale já jsem se šel 
podívat na ta místa, která jsem miloval a mám rád dodneska, přeci 
tady jsem žil od šesti let, čtvrt století jsem tady žil...

Tady nemáte co dělat, máte svoji vilu, vlastně vy jste vniknuli 
na pozemek národního podniku, nechcete to tady zapálit? Nemáte 
u sebe sirky? Musím vás prohledat, protože jsem možná zabránil 
zločinu, ukažte, jestli ale nechcete, tak zavolám policii, ať vás pro-
hledá ona, veřejná bezpečnost...

A já jsem se dívala a já jsem se usmívala a já jsem byla šťastná, 
když můj snoubenec zvednul ruce a vrátný jej bantoval a prohledá-
val mu kapsy, zdali nemá sirky, kterými by mohl zapálit pivovar... 
A teďka, sirky nemáte, ale koukejte odtud mazat, už jednou jste 
odtud i s vaším tatínkem odcházeli s hambou, už koukejte mazat, 
to je vám málo, přijít sem, kde jste si žili jako páni a my dělníci 
s čepicí v ruce jsme se vám klaněli?

A tak jsme prošli branou pivovaru, můj snoubenec se třásl hamb-
ou, věděla jsem, že už sem nikdy nevkročí, a taky proč by sem měl 
chodit? Povídám si, já jsem taky tak jednou se šla podívat do té 



naší vily a taky mne tak vyvedli, šla jsem se podívat do Losin, kde 
jsou teď z naší vily školky pro batolata, a taky se mnou vyběhli, 
když jsem jim tam řekla, kdo jsem, že se jenom chci podívat, nic 
jiného než se podívat a tiše zapomenout...

A tak jsme zahnuli za roh a kráčeli jsme podle pivovarské zdi 
nazpátek dolů k řece, tam na náplavce a na hrázi jsem už zdaleka 
slyšela, jak strýc Pepin tam křičí o té pohlavní zdravovědě podle 
spisku páně Batisty, dívenky seděly kolem něj a naslouchaly, ale 
my jsme již kráčeli po kostečkovém chodníčku, maminka stála 
před brankou a s kýmsi hovořila, ze dvorka se dál ozývaly rány 
kladivem, tatínek vyrovnával asi ten druhý blatník, slyšela jsem, 
jak ocelový kartáč dál a ještě zuřivěji drhne rez z kastle citroenu, 
minuli jsme vilku při tom chodníčku, vilku sousedící s vilkou, kte-
rou před chvílí ten vrátný vyčetl mému snoubenci, přišlo mi na-
jednou a otočila jsem se a tam v okně té vilky, kterou jsme minuli, 
tam kdosi prstem držel záclonu a díval se na nás, teď sebou pohnul 
a já jsem viděla, že tam za tou záclonou stojí ta smutná a krásná 
žena, teď se zablýskly její silné brýle a teď tam tiše stála, dívala se 
na mne a na toho mého snoubence a já jsem kráčela, vykračovala 
jsem si to, snažila jsem se jít co možná nejpřirozeněji, v blesknutí 
jsem viděla svoji postavu, svoje šaty, svoje boty, ještě že jsem se 
olepila vším tím, co jsem měla podle poslední módy, štěstí že jsem 
včera byla u holiče a nechala si znovu udělat ten chlapecký účes, 
ten, který nosí basketbalistky a holky z polepšovny...
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Slunce zapadalo, mlčeli jsme u večeře, všichni jsme byli unaveni, 
před chvílí přivedla dívenka strýce Pepina, udělala dokonce pukrle 
a strýc Pepin zářil, měl vztyčenou hlavu a liboval si... Je to stej-
ně nádhera, řekl, když aspoň jeden z rodiny má vršťák, když mu 
to myslí, tak jako mně. A proč? Protože já jsem ctitel evropské 
renesance, ten samej systém mám v hlavě jako Goethe nebo Mo-
zartek... Břeťa už seděl v čisťounké košilce, napomádované vlasy 
kolem uší a pořád radiovku, teď jsem viděla, že když byl Břeťa 
mladší, tak musel být frajer, dovedl si uvázat kravatu, dokonce měl 
vyleštěné drahé boty, i ta jeho Marta teď si oblékla šaty v barvě 
meruňkové zmrzliny. Břeťa pravil...

Strejdo, víš, jakou by měl radost, kdyby tě viděl tam u řeky pan 
Batista, jak holčičkám přednášíš vybraný kapitoly z jeho knížky 
O pohlavní zdravovědě? A strýc Pepin seděl, zíral kamsi do dálky 
a slzel a prosil.. Jen, Břeťo, hovoř dál, jen dál mluv o mým dalším 
vítězství...

A pak jsme se rozloučili, maminka mi pošeptala... Kdyby byla ta 
vaše svatba, tak já nepřijedu, já se bojím, že to bude divoká svatba, 
já už na to nemám nervy, uděláme si pak svatbu ještě tady u nás, já 
jsem byla tam v Libni jen jednou, jen jednou jsem navštívila svého 
synáčka, a co jsem tam viděla, tak jsem se z toho dvorku a z těch 
jeho kamen vzpamatovala až zase tady, doma, kde jsem si s chutí 
zaplakala...

A vyšli jsme na dvůr, tatínek rozsvítil a dál vyklepával tu svoji 
škodovku, Břeťa otevřel pyšně svého citroena, Marta otevírala vra-
ta, a na předních sedadlech i zadních toho zbědovaného auta, tam 
byly deky, můj snoubenec mi pomohl, abych se tam posadila, Bře-
ťa se vdul k volantu a vycouval a Marta kouřila, přivírala oko, jak 
cigaretový kouř vzlínal jí do oka, když zavírala vrata... A pak jsme 
jeli už se světly, ale nejeli jsme na nádraží, vyjeli jsme za měs-



to, a pak projížděli vesnicemi, Břeťa vypravoval, jak odpoledne 
poslouchal houslový koncert. Jaša Heifetz sestupoval do Břeťovy 
duše, dokonce se Břeťa rozplakal, jak Jaša jej dojal, to bude asi 
tím, řekl, že židé z Oděsy jsou neustále plni teskné hudby, Da-
vid Oistrach a Yehudi Menuhin jsou velcí frajeři, ale pro Břeťu 
je houslový král Jaša Heifetz, který hraje tak, jako Břeťa hrával 
gotesa celou svojí duší, gotesa, ve kterém Břeťa vyhrával závratné 
peníze, tak závratné, že zpychnul a pak zase všechno utratil a nebo 
zase prohrál, dokonce když prohrál, tak vzal tatínkovi peníze, aby 
dostal nazpátek to, co prohrál, ale prohrál i ty peníze, které patřily 
otci...

A citroen vrkal silnicí, házel špatně reflektory, jedním svítil 
do příkopu a druhým zase někam do větví, drželi jsme se se snou-
bencem jeden druhého, protože sedadla byla rozviklaná a hrozila 
v zatáčkách, že se rozsypou, překvapil mi Břeťa, že měl takový 
zájem o houslový koncerty, vzpomínala jsem si najednou, že i tatí-
nek tam v té naší vile rád hrával gramofonové desky, ne koncerty, 
ale takové smutné houslové skladby a skladbičky, pamatuji se, že 
měl několik desek, na kterých hrál na housle Helmuth Zacharias, 
pamatuji se, že jednou tatínek přijel z Vídně a přivezl sebou jako 
hosta filmovou herečku Olgu Čechovou, byla tenkrát v letech, ale 
pořád krásná, bydlela u nás celý týden a tatínek ten čas byl docela 
jinačí, než býval, ta Olga Čechová kouřila jednu cigaretu za dru-
hou, měla dlouhou cigaretovou špičku ze slonové kosti, a sedá-
vala s tatínkem v pánském pokoji a tatínek jí hrál skoro pořád tu 
samou desku, na které Helmuth Zacharias hrál píseň... Moje srd-
ce... housle jsou... Naslouchala jsem té písni, která nejen tatínkovi 
a Olze Čechové lámala srdce, ale i já jsem byla hluboce dojata, 
dveře z pánského pokoje byly otevřené, stála jsem v jídelně a na-
slouchala jsem Zachariasovi, když dohrál, tak jak jsem přecházela, 
aby mi tatínek neviděl, tak jsem cípkem oka viděla, jak tatínek je 
pohnutý, jak má oči plné slzí, jak gramofonová deska se otáčí dál 



a dál, jehla jen syčí a ryje do viněty, ale tatínek měl plné oči slz 
a lehce se dotýkal hřbetu ruky Olgy Čechové. A potom, když Olga 
odejela a tatínek se vrátil, vzala jsem si obal desky, a ano, tam stál 
stehgeiger Helmuth Zacharias, maličký žid ve fraku, a měl smut-
né oči, veliké smutné oči, protože jeho srdce opravdu byly jen ty 
jeho housle, které držel tak jako matka dítě, jako matka, když by jí 
chtěli dítě vzít...

A citroen vjížděl do osvětleného městečka a můj snoubenec 
řekl... Jaša Heifetz, Jaša Heifetz... Břeťo, každej žid si zažil po-
gromy a morytáty zrovna tak jako ti židi, když je křesťani hnali ze 
Španělska přes Německo až do Oděsy, ze století do století to byly 
takový pochody smrti... Hele, já ti půjčím knížku s obrazy Marca 
Chagalla, žida z Vitebsku, kterej sice maloval ty svoje lásky a ty 
svoje ženy a ty svoje strejčky sedící za komínem, ty svoje krávy 
a ty svoje oslíky a ty svoje kvetoucí keře a gigantický kytice, ale 
Břeťo, v každým rohu obrazu tam leží zabitý žid po pogromu... a to 
všechno, co umí říct Chagall obrazem, to všechno dovede říct Jaša 
Heifetz svými houslemi... protože židi jsou jako olivy, které teprve 
když jsou drcený, tak vydávají ze sebe to nejlepší... 

itroen zastavil na náměstí obklopeném rozsvícenými výkladní-
mi skříněmi, před kterými se procházeli lidé, odkudsi zaznívala 
hudba, obloukové lampy se nakláněly nad střechami domů a do-
mečků, napříč náměstím projížděla auta, červené barvy zadních 
světel, seděli jsme v autě a můj snoubenec tiše vyprávěl Břeťovi 
do ucha a Břeťa pozorně naslouchal... A je tady revoluce, tu jsme 
si už zažili sami na sobě všichni, ale je tady Sigmund Freud a jeho 
psychoanalýza, kterou žid Freud dokázal vědecky křesťanům, že 
lidský život spočívá jen a jen na pohlavních žlázách. A tak Sig-
mund Freud vstoupil bez pocitu viny tam, kde křesťan má pocit 
hříchu. A to je ta pomsta židů, za křesťanský pogromy a morytáty, 
kdy základy vzlétly do výšky a stropy se probořily do sklepů, kde 
všechno tak jako v revoluci je obrácené, tak, jako v židovských 



knihách se listuje nazpátek, kde tak jako ručičky židovských hodin 
se točí pozpátku, tak, jak houslemi to dovede říct Jaša Heifetz, tu 
něžnou apokalypsu explozí a melancholii velikého zážitku... Brá-
cho, škoda že nemáme v tý naší krvi ani kvintík krve židovský, 
to bychom světu natrhli triko... zasmál se můj snoubenec a udeřil 
Břeťu do zad...

A pak jsme vystoupili z citroenu a přešli jsme náměstí, tam 
v modrém nebi mizela jezdecká socha Jiřího z Poděbrad, za ním se 
tyčil klobouček věže gigantického hradu, který byl zespoda osvět-
len, bylo to krásné náměstíčko a krásné městečko a měla jsem do-
jem, že to je tady tak, jak to bývalo před válkou, pak jsme vchá-
zeli do podniku, zespoda zaznívala taneční hudba, Břeťu zdravili 
v šatně, Břeťa hodil stokorunu pokladní, která prodávala lístky 
na taneční parket, Břeťa mávnul rukou, jakože nechce nazpátky 
a pokladní se mu poklonila, zvedla se a sbíhala dolů, sestupovali 
jsme za ní, vrchní, když uviděl Břeťu, tak mu podal ruku a převzal 
nás od pokladní, převedl nás přes taneční parket ke stolu, na kte-
rém byla cedulička s nápisem Reservé... Vrchní odsunul židle, po-
sadili jsme se a já jsem byla ráda, že jsme si zajeli sem, vlastně 
jsem ještě nikdy nebyla s doktorem v nějakém podniku, tlumená 
světla a klavír a kytara a šlagwerk a před stříbrnými pulty zdobe-
nými vlaječkami stál ve smokingu houslista, a když uviděl Břeťu, 
zasmál se na něj, zvedl smyčec a dal takt, a pak začal něžně hrát, 
byla jsem překvapená, že klavír a šlagwerk jen tak lehce doprová-
zel houslistu, kytarista se probíral strunami a houslista teď kráčel 
pomalu k našemu stolu, houslista byl nakloněný a jeho husté vla-
sy dělila uprostřed pěšinka, hrál s velikým citem, tak, jako hrával 
doma z gramofonových desek Helmuth Zacharias, vrchní s lahví 
stál u našeho stolu a nevytahoval zátku, ale naslouchal teskné me-
lodii, u vedlejšího stolu byli tři důstojníci, kteří se vesele bavili, 
když jsme přišli, teď ale i oni zmlkli, naslouchali houslím, Marta 
kouřila a zářila, dělalo jí to dobře, že náš stůl byl středem pozor-



nosti, držela si v dlani pravé ruky loket levé ruky a v prstech u úst 
jí neustále vzlínal kouř cigarety, Břeťa byl dojat, protože houslista 
došel k němu, naklonil se a hrál Břeťovi do ouška, a když dohrál, 
Břeťa mu podal ruku a otočil se na vrchního a řekl... A dvě sklínky 
navíc, jste mými hosty... A pak se Břeťa postavil, pořád v té radiov-
ce, bavil se s houslistou, zřejmě byli přátelé, zřejmě Břeťa tady byl 
štamgastem, a jak jsem viděla, všichni jej měli rádi...

A pak hudba začala hrát vals, a doktor mne požádal, abych šla 
tančit, páry na tanečním parketu se otáčely ve figurách valsu.

Pošeptala jsem doktorovi do ucha... Ten tvůj brácha se mi líbí... 
A můj snoubenec se hořce usmál... To je tím, řekl, že Břeťa hodně 
zkusil, ta jeho noha ho trápí už od dětství, ach, celý roky jen ležel, 
jen jsme šlápli na prkna podlahy vedle postele, kde ležel, křičel 
bolestí, tahávali jsme ho na vozejku, a zatímco my jsme hráli fot-
bal, on ležel na vozíčku, nějakej doktor Kafka jej pak léčil tím, že 
mu vykloubil nohu z pánve a dal mu ji do gypsu, a tak zase půl 
roku Břeťa nejen že ležel nebo jsme jej tahali ve vozejku, ale byl 
zagypsovanej do dvaceti kil sádry, a když mu tu sádru sundali, 
tak to bylo pořád to samý, udělali mu bandážisti takovou protézu, 
která objímala jej v pase a pak celou nohu až ke kotníkům, mám tu 
protézu doma u stropu... a pak už chodil, ale jen o holi, a vždycky 
se zamiloval a holky o něj nestály, a tak se dal na karty a hrával 
gotesa, tam jedině byl jedničkou, hrával tak, že buďto míval tisíce 
a hostil bary a celý kapely, všechny hosty pohostil, a nebo prohrál 
v gotesu všechno a prohrál i prachy, který si vypůjčil, a prohrál i ty 
svoje kravaty, tak dlouho hrával, až neměl nic...

Proto má tak krásný voči, proto má rád ty houslový koncerty, 
a proto taky, když začal Zahradníček spravovat ty kyčle, tak už 
tam byl oholený a připravený na operaci toho kyčelního kloubu 
a najednou řekl Břeťa profesorovi Zahradníčkovi... Pane profeso-
re, a můžete mi zaručit, že budu chodit? A pan profesor Zahrad-
níček sundal rukavice a odsunul si roušku a zařval... Okamžitě 



toho chlapa propusťte, okamžitě mu vraťte prachy a okamžitě ať je 
z mý kliniky pryč... A Břeťa vzal peníze a přišel domů až za týden, 
v Praze nejdřív vyhrál čtyřicet tisíc, ale třetí den prohrával a pátý 
den prohrál všechno a tak se vrátil domů, bez peněz a bez operace 
a tatínek mu nic neřekl...

Hudba přestala hrát, zavěsila jsem se do svého snoubence, dívala 
jsem se tam ke stolu, vrchní načínal další lahev, nalil, dal Břeťo-
vi ochutnat a pak vrchní rozlíval víno a bavil se s Břeťou, můj 
snoubenec mi šeptal dál... A protože Břeťa odmala miluje auta, 
tak teď rozváží náklaďákem kamna a zeleninu, a je na to pyšný, 
že je šofér, vydělá si, někdy mívá u sebe dvacet tisíc, ale prasknou 
pneumatiky a zase je těch dvacet tisíc v čudu, totiž můj brácha 
utrácí prachy tak, jako když se rozdávají karty, pořád žije pod tím 
dojmem, že má těch dvacet tisíc, dokonce že bude mít příští měsíc 
třicet tisíc korun, a taky tak si žije, ale nakonec je to vždycky tak, 
že mu tatínek musí půjčit na benzin... A s tou jeho Martou je to to 
samé, byla úřednicí, ale musela jít z práce, aby byla doma, protože 
když má Břeťa tenhle měsíc dvacet tisíc a příští bude mít třicet 
tisíc za měsíc, tak co by Marta měla chodit do práce, obzvláště 
když na ni žárlí, tak hrozně žárlí, že z toho dostává psotníček... 
ona Marta chodila před Břeťou se zpěvákem, sboristou, ale ten byl 
mladý a měl krásné kučeravé vlasy, jako mají ti důstojníci, kteří 
sedí vedle nás...

A nebo jako máte vy... řekla jsem.
Správně, řekl můj snoubenec, a dál jsme se procházeli parke-

tem... A tak Břeťa na toho zpěváka žárlil a Marta musela být doma, 
aby toho kučeravého krasavce nepotkala, a přitom, jak sama vidí-
te, tak jak Břeťa, tak já jsme vlastně pohlední hoši, myslím si, že 
kdyby Gary Cooper nebo Bob Taylor byli o trošku hezčí, tak by 
vypadali skoro tak jako já a můj bratr Břeťa. A to už je co říct...

Breptal můj snoubenec a já jsem se dívala k našemu stolu, Břeťa 
si tam ťukal s vrchním, rozdával vtipy a všichni se smáli, i ti dů-



stojníci u sousedního stolu si vzduchem ťukali a přiťukávali s Bře-
ťou a Martou, vyhledali mne očima a ťukli si vzduchem i se mnou, 
lákali mne, abych si šla sednout, abych pila taky. A tak jsem vzala 
za ruku svého snoubence a odvedla jsem jej ke stolu, vrchní nám 
dolil vína a omluvil se... Dolívat je teď zvykem, aby víno se pro-
čeřilo, aby řetízkovalo... A napila jsem se na žízeň, já jinak pít ne-
umím než na žízeň, proto raději piju pivo. A tak jsme si vzduchem 
ťukali a smáli jsme se na důstojníky u sousedního stolu, potřásali 
hlavami a cenili na nás zuby a vrkoče jim pérovaly do očí, před 
sebou měli už deset prázdných lahví burgundského vína. Pak zase 
hrála hudba tango, a pak valčík, a při každém tanci přišel houslista 
a hrál Břeťovi do ouška a Břeťa byl v sedmém nebi a pak si dodali 
důstojníci kuráž a dva se zvedli a přišli k našemu stolu a poprosili 
mne a Martu o tanec, když napřed se dovolili mého snoubence 
a Břeti. A Břeťa to byl, který se smál, ale Marta bledla a vadla 
a nechtělo se jí do tance, omlouvala se a dělala oči, ale Břeťa na ni 
volal a rukou ji pobízel, aby si zatančila, aby byla šťastna, volal 
na svoji ženu, ona že je jedině šťastna, když může tančit s mladým 
mužem, to že je její svět... A Marta si dala říct, zavěsila se do dů-
stojníka, a pak s ním tančila tango, já jsem tančila s důstojníkem, 
který mi do očí trčel těmi svými světlými kučerami, voněl ten mla-
dý muž vínem a těsně u mých očí jsem viděla jeho bílé zuby, smál 
se, věděl, že má krásné zuby, tak se smál a já jsem byla šťastna, 
protože tohle jsem nečekala, umiňovala jsem si, že zase půjdeme 
sem do toho podniku, že když budeme mít čas, tak si zajedeme jen 
a jen sem...

A zatímco já jsem tančila a svět této tančírny se zvolna otáčel, 
ve výsečích svého oka jsem viděla kytaristu, jak se na mne dívá, 
pak schodiště, kterým jsme sem sestoupili, pak stůl, pak záda a ob-
ličeje tančících párů, a najednou obličej mého snoubence, který 
byl vážný, byl najednou osamělý, najednou tady byl, jako by spadl 
stropem, držel sklenku a vypil ji naráz, když jsem se otočila v tan-



ci, tak zase jsem viděla, jak si nalil a zase ji vypil naráz, pak jsme 
stáli vedle sebe s Martou a tím jejím důstojníkem, Marta ale byla 
vážná a měla oči plné slz, když ale viděla, s jakou chutí já teď tan-
čím, jak se usmívám, tak i Marta se rozesmála, přitiskla se na své-
ho tanečníka, který zatočil se svou tanečnicí ke stolu, k Břeťovi, 
a tam z ničeho nic se ten tanečník naklonil nad Martu a zasypal její 
obličej svými kučerami... a Břeťa se zvednul a zakousl se do jazy-
ku a pak vykřikl... Jseš kurva, nic jinýho než kurva! a zvedl hůl, ale 
mladý důstojník mu ji lehce vytrhl a hrábnul se smíchem Břeťovi 
po hlavě a stáhnul mu tu radiovku a strnul, strnul i můj snoubenec, 
ztuhnul i vrchní... Tam stál Břeťa a měl malounko vlasů, plešku 
měl, a že měl tvář opálenou a tu plešku bílou a zsinalou, vypadal 
tam jako starý klaun, jen stál, díval se na stůl, byl bledý, houslista 
přišel až k němu, hrál mu do ouška, vrchní vzal radiovku a nasa-
dil ji Břeťovi, Marta poklekla před Břeťu, ale všechno už nebylo 
nic platné, Břeťa platil, důstojníci se omlouvali, nakláněli se nad 
Břeťou, ale ty jejich kučeravé vlasy zasypávaly Břeťu a zvyšovaly 
jeho žal a stesk a chandru ještě víc...

Jediný můj snoubenec byl klidný, zářily mu oči, jen se díval 
a žasnul, nemohl a snad i nechtěl zasáhnout, nepokoušel se něco 
říct, prosit, aby něco bylo vysvětleno, spíš jako by byl poctěn tím, 
co tady viděl, čeho byl svědkem, přikývnul, a já jsem vzala Břeťu 
pod paždí, podala jsem mu hůl, vrchní nás doprovázel, důstojníci 
stáli a byli zaraženi, dívali se na sebe, rozhlíželi se jeden po dru-
hém, kladli si ruce na kabátec uniformy, neshledávali se vinnými, 
Marta plakala a v očích mi říkala, já jsem to věděla, já jsem to tuši-
la, takhle to dopadne pokaždé. A Břeťa stoupal těžce po schodech, 
před Břeťou couval houslista, ten přítel Břeti, couval a hrál tesk-
nou melodii, měl ten houslista krásné devotní oči, a taky měl hus-
té napomádované vlasy, uprostřed nich se leskla pěšinka... A ano, 
tuhle melodii hrával na gramofonové desce Helmuth Zacharias, 
malinký zasněný žid, melodii... Moje srdce housle jsou...



A pak už jsme se vraceli citroenem nazpátek, než jsme vyjeli, ten 
houslista se dál nakláněl u dvířek, tam, kde za volantem seděl Bře-
ťa, ale ani ta teskná melodie nepomohla... A auto se rozejelo, Marta 
plakala vedle Břeti, vyjeli jsme za město a citroen hrozil, že se 
rozsype, jak Břeťa jel, můj snoubenec chtěl žertovat, ale i jej přešel 
humor. Auto proletělo velkou rychlostí vesnicí, pak ještě jednou 
vesničkou. Prosila jsem Břeťu, aby zastavil, že už toho mám dost, 
ale Břeťa jel dál, dál ten starý citroen hrozil, že celý se rozsype, 
a pak jsme píchli pneumatiku, ale Břeťa jel dál, seděla jsem se 
snoubencem na zadním sedadle, káceli jsme se jeden na druhého, 
vykřikla jsem na doktora... Tak dělejte něco, sakra! Krčil se ale 
dál tam v koutku, a teď jsem to byla já, já, která jsem měla povahu 
po mé mamince, dcerce nadlesního z Enzensdorfu, mamince, se 
kterou nesvedl nic ani tatínek, tak byla vzpurná, když bylo tře-
ba, jankovitá... Udeřila jsem Břeťu do zad, ještě jednou, pak jsem 
do něj tloukla pěstičkami tak, až vjel na hromádku štěrku, citroen 
se skoro zastavil, rycla jsem do dveří, a když jsem se vykutále-
la ven, stačila jsem ještě, abych za ruku, za rukáv vytáhla svého 
snoubence. Břeťa se vzpamatoval, zpřeházel rychlosti a citroen vy-
razil z hromádky štěrku, kymácel se na třech pneumatikách a řítil 
se a šněroval si to silnicí dál, jeho světla, červená světla zahnula 
kamsi za lesíček... Leželi jsme v příkopě na zádech, oddychovali 
jsme, leželi jsme s rozhozenýma rukama, dotýkali jsme se prstoma 
rozhozených a otevřených dlaní. Nebe bylo plné hvězd... řekl můj 
snoubenec. Pamatujte si. Kdo se chce dostat do naší rodiny, tak se 
musí umět přizpůsobit, jak říkal Olánek Kolářů...
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Tři dny před svatbou můj snoubenec z toho onemocněl. Nemohl 
posedět, nemohl spát, ten pátek, půl jedenácté dopoledne na Zá-
mečku, ta listina, ve které bylo černé na bílém napsáno a potvr-
zeno, že svatba bude, jej zděsila. Jako by měl jít ten den a hodinu 
na operaci, dokonce v práci si vzal tři dny volna, oznámil, že si 
ty tři dny bere, že je úmrtí v rodině. A pak už jen chodil po hos-
podách, v každé hospodě si dal pivo, a pak šel dál, jen když cho-
dil, tak nemyslel na tu svatbu, tak, jako když byl jeden den opilý 
a druhý den pořád utíkal tomu opilci, který nesl jeho jméno, pořád 
jen chodil, dokonce poklusával, utíkal, ale ten opilec jej vždycky 
doběhl, když se zastavil, tak měl kocovinu, tak jen když chodil, tak 
pořád ještě byl snoubenec, ale jak se zastavil, tak ten snoubenec 
se posadil s ním, a on se lekal, že den, ve kterém si mne vezme, 
ten den, ve kterém úředně se stane můj muž, můj manžel, ten den 
se blížil a můj snoubenec už ani nejedl, jen pil a oddychoval, byl 
z toho dne svatby tak rozklepaný, že mluvil z cesty. A já jsem dál 
chodila do práce, celý hotel z té mé svatby byl ze mne jako nevěsty 
rozveselený a i rozčílený, od šatnářky až po ředitele, všichni měli 
o tu moji svatbu zájem, chodili se na mne dívat, dokonce jsem mu-
sela slíbit, že den před svatbou, až budu s nimi pít na tu moji svat-
bu, že si vezmu moje svatební šaty. Ale nejvíc z toho měl radost 
vrchní a šéfkuchař, z lednice vytáhl šéfkuchař tu zmrazenou kýtu 
a hřbet, a připravoval můj svatební dar, studenou zvěřinu, jelena, 
který jako by čekal tolik let v chladírenském boxu pod pražskou 
tržnicí, aby byl pro mne. A taky, když jsem si vzpomenula na to, 
že budu mít v pátek v půl jedenácté na Zámečku svatbu, tak jsem 
se roztřásla, dělala jsem chybné výkony v počítání, vrchní a pin-
glové mne neustále opravovali a všichni z toho měli ohromnou 
legraci, že já ve věku osmadvaceti let jsem tak rozcapkaná z oby-
čejné svatby. Můj snoubenec už to ve čtvrtek nevydržel, vyzvedl 



svatební kytici a s tou kyticí chodil Libní, od hospody k hospodě, 
kelnerky mu dávaly půllitr a do něj tu svatební kytici, můj muž pil 
pivo, přijímal gratulace, tak došel s tou kyticí až nahoru k Chme-
lovému keři, pak se dostal až nahoru do Kobylis k Hofmanům, 
pak se stavil u Cihelny a došel až na Vyhlídku, ale nikde nevy-
držel víc než na jedno pivo, už pil jen malá piva, vždycky, když 
usedl s tou kyticí a ve svatebních šatech, rozložil náprsní tašku, 
on a náprsní tašku! Nosil všechny doklady a dokumenty a peníze 
jen tak zmačkané v kapse kalhot, teď nosil sebou náprsní tašku, 
opatrně ji otevíral, a tam si znovu a nahlas přečetl, že svatba bude 
v pátek o půl jedenácté, už si to jistě padesátkrát přečetl, a pořád 
nemohl uvěřit tomu, že prohlášením předsedy národního výboru se 
stane manželem. A tak dopil pivo, a vzal si mokrou kytici, a zase 
se vydal z Vyhlídky dolů, zase se stavil v hospodách tam, kde ni-
kdy nebyl, k Čížkům a Součkům, stavil se na Korábě, a zase tou 
cestou, když kráčel, tak jakž takž byl klidný, tou chůzí se uklid-
nil, tou procházkou nahoru do Kobylis a dolů zase až k Doudům 
a k Schollerům získával ne čas, naopak, krátil ten hrozně dlouhý 
čas, do půl jedenácté hodiny v pátek, kdy budeme vedle sebe stát 
a staneme se manželi. Já jsem ty poslední tři dny před svatbou 
myslela, že můj snoubenec si dělá legraci, ale on legraci si nedě-
lal, on býval směšný, ne že chtěl, ale že byl, můj snoubenec, jak 
jsem poznala, byl hrozně zbabělý, lekal se rozhodování, nedovedl 
se za tu celou dobu, co jsme byli spolu, se rozhodnout, nechával 
na mně, abych já rozhodla i to, co budeme jíst, kam půjdeme, jako 
by vinu za rozhodnutí nikdy nemohl nechat na sobě, ale všechno 
předával na ty druhé, na mne. Dokonce ty tři dny se mi ani nepo-
díval do očí, vždycky jen tak plaše, pak hodil ty svoje oči do autu, 
díval se do země a červenal se a styděl se jako slečna. Taky jsem 
si myslela, že to hraje, ale on byl větší dítě, než jsem si myslela, 
on, který dovedl házet na nákladní auto metrákové balíky tak jako 
závozníci a šoféři Sběrných surovin, ten, který dovedl tři hodiny 



okopávat celou zahradu, pot se z něj lil, tak tenhle chlap dovedl 
být nesmírně plachý jako kuřátko, jak zajíček, jako ustrašené zbité 
dítě. Někdy jsem jej musela vzít za hlavu, a násilím mu otočit tvář 
tak, abysme si stáli proti sobě a musel se mi dívat do očí, ale on ty 
oči sklopil, musela jsem mu zvedat víčka, trvalo to hrozně dlouho, 
než se na mne podíval, a já jsem se mu dívala do očí, a chlácholila 
jsem jej, jako splašeného koně, ustrašené zvířátko... No, nonono-
no... co je, copak je? A dlaní jsem mu jako stíračem v autě mihala 
před těma jeho očima, aby od něj odešel strach, nějaká noční můra, 
jako když děti se nad ránem rozpláčou a poděsí, že je polekal těžký 
sen. A cítila jsem, jak jsem tak u něj těsně stála, že mu tluče srdce, 
že se celý chvěje. Co je, co se ti stalo? zvídala jsem. To nic, to nic. 
Já nevím. Je to se mnou hrozný, naříkal nad sebou, já jsem tak zdě-
šenej už od školy, já jsem nosil pořád špatný vysvědčení. Já mám 
trvalý pocit, že nesu špatný vysvědčení. A potom, já už od dětství 
pořád utíkám, pořád mi něco žene, abych šel pryč, někam jinam, 
a teprve odněkde jinde se mi zase chce tam, kde jsem byl, abych 
zase nanovo se vydal tam, kde nejsem.

Ale, ale, ale! hladila jsem jej a šeptala mu do ucha... Budeme 
pořád tak, jak jsme, jací jsme, můžeš si dělat všechno to, co jsi 
doposud dělal, já budu chodit dál do práce, ty mi dál budeš chodit 
naproti k tramvajím, když budu mít odpolední šichty... a nemusíš 
mi nic vysvětlovat, když se ti bude chtít, tak budeme mlčet, když se 
ti bude chtít, tak mi všechno můžeš vyříkat a já si těch zpovědí vá-
žím, můžeš si psát i přede mnou, já dovedu být tichá a tichounká, 
jako bych tady ani nebyla, možná že začnu zase háčkovat obrazy 
a ty si můžeš psát a dělat, co budeš chtít, jenom prosím tě, neutíkej 
mi, já už bych nechtěla jinak žít než s tebou, já bych umřela, kdy-
bys mi nepřišel na tu naši svatbu na Zámeček v půl jedenácté, na tu 
moji svatbu, na tu naši svatbu... s tebou...

Dotýkali jsme se hlavami, okno na dvorek bylo otevřené, míjeli 
jsme se očima, já mu šeptala do ucha a on se mi rozplakal do vlasů, 



rozplakal se jako děcko, těšila jsem jej dlaní a byla jsem poctěna, 
že pláče, že mi ukázal sám sebe, jaký ve skutečnosti je, že sám 
sobě roztrhl košilku, jako Ježíš na obrazech nad postelemi v sel-
ských staveních, a ukázal mi svoje srdce. Slyšíš mě, povídám. 

Vzlykal a přikyvoval a několikrát opakoval... Slyším. A já, tři 
dny před svatbou jsem postavila hrnec s vodou na plotnu, v kam-
nech hučelo amelodie ohně byla příjemná a utišující... Když jsem 
se vracela z té mé odpolední šichty, tak zbědovaná kuchyní hotelu 
Paříž, provoněná parami a vůní připáleného omastku, nohy jsem 
mívala zaprášené až po kolena, když mi chodil naproti k tramvaji 
a vedli jsme se tichými uličkami Libně, bývalo už k půlnoci, když 
jsme vešli do toho stavení a pak do našeho budoucího bytu, do té 
jedné cimry, kde ale i mně začínalo být příjemně, obzvláště když 
v litinových kamnech příjemně hučel oheň, neustále vsrkávaný 
mocným tahem komínu, na plotně syčel hrnec vody, a on mi dá-
val k nohám umývadlo, ten otlučený lavor, kdo by se na nás díval 
oknem, tak by si myslel, že mne mužský zvolna vysvléká k lásce 
a milování, ale ten mužský, můj snoubenec, mi stahoval punčochy 
a vysoko vyhrnoval sukni jen proto, aby pak nalil horkou vodu 
a dolil studenou tak, až byla příjemně horká, aby si pak vyhrnul 
rukávy, pokleknul přede mnou, bral mi jednu nohu a pak druhou, 
mydlil ty moje špinavé nohy a pomalu mi je umýval, zvolna, a já 
jsem zavírala oči a bylo mi sladce, když mi žíněnkou drhnul a pak 
omýval a znovu a zase, jednu nohu po druhé, a zatímco voda špí-
nou mých nohou temněla, můj snoubenec bral jednu nohu už čistou 
a utíral mi ji do ručníku a položil na zem, něžně mi navlékl bačkor-
ku... a pak druhou nohu, aby se pak zvedl a tak pěkně mi pohladil 
vlasy a vyšel na dvůr a mocným šplíchnutím vylil špinavou vodu.

Ale když tady seděl zvadlý a utahaný přede mnou, když dopla-
kal, přinesla jsem umývadlo a vracela jsem mu to, co mi daroval, 
rozšněrovala jsem mu střevíce z bezvládných nohou, pak stáhla 
ponožky, a poklekla před ním a zase já jsem mu umývala jednu 



nohu po druhé, najednou jsem pochopila, že vlastně tohle umývání 
nohou, vlastně to bylo zatím to nejkrásnější, co bylo mezi námi, že 
tak jak se pokořil on přede mnou, tak zase já jsem se pokořila před 
ním a umývala jsem mu nohy a přála jsem si, abych je umývala co 
nejdýl. Otírala jsem mu pečlivě ty jeho nohy, on se mi kácel, jak 
usínal opilostí. Pak jsem mu stáhla svetr, kácel se mi znovu a dál, 
jako bych vysvlékala mrtvého mužského, stáhla jsem mu kalhoty, 
pak trenýrky, hodila jsem nahé tělo na anglickou vlajku, kterou 
měl ten můj snoubenec jako přehoz přes peřinu a polštář, rozhodil 
nohy a úplně se zklidnil a ležel na zádech a spal.

V kamnech hučelo, přiložila jsem rozřezaná prkna, rozhlídla 
jsem se tím pokojíčkem a byla jsem šťastna, kterak ze třinácti po-
kojů, ve kterých jsem bydlela jako dítě a dívka, jak mi teď stačí 
pokojík jen jeden, zavřela jsem oči a proběhla jsem tím naším bý-
valým bytem, otevřenými dveřmi jsem míjela jeden pokoj za dru-
hým přesně tak, jako bych si přetáčela film, empírové průhledné 
židle, květované pohovky a křesla, hnědou barokní jídelnu s obra-
zem holandského mistra nad příborníkem, pokoje, ve kterých zá-
řily vázy plné květin... a otevřela jsem oči, a ano, nade mnou září 
stahovačka a překvapena jsem si poprvně v tomto bytě všimla, že 
drát té stahovací lampy je od stropu navlečen na niklovou protézu 
se šněrováním na stehně a lýtku, protézu, kterou kdysi měl Břeťa, 
můj budoucí švagr a svědek mého snoubence na svatbě, kterou 
budu mít za ani ne tři dny...
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A pak přišel den mé svatby, můj snoubenec se obléknul do svateb-
ních šatů už před úsvitem, když už byl oblečený, tak rozčilením 
zjistil, že se zapomenul oholit, a tak si namydlil tváře a při tom 
i límec od svatební košile, ale byl tak rozčilený, že se lekal, i když 
se holil holicí žiletkou, že i tou se pořeže, tak se zase umyl, spláchl 
si namydlenou tvář. A třásly se mu ruce a tak pořád držel svateb-
ní kytici, odkládal ji, jen když chtěl přiložit do litinových kamen, 
ve kterých několikrát vyhaslo. A pak přišly sestřenka snoubence 
Milada a Lizaj, aby mi pomohly ve strojení, a doktor s kyticí vešel 
na Hlavní, aby se nechal oholit, a já jsem trnula, aby mi nevyvedl 
to, co mi udělal ten můj klenot, můj první snoubenec, který mi před 
svatbou utekl, aby se oženil s jinou. A pak jsem se začala zvolna 
oblékat, všechno, co jsem brala do ruky, tak se třáslo a zadrhávalo, 
musely mi ty moje dvě drůžičky podpírat každá z jedné strany, 
usmívala jsem se, ale bylo mi do pláče, pak na dvorek vešel Břeťa 
s Martou, Břeťa byl vyfešákovaný, měl krásnou modrou kravatu 
a klobouk, říkal mi panno nevěstinko a já jsem na něj dělala oči, 
aby toho pro smilování nechal, a Marta s Miladou kouřily a k tomu 
pily štoky, a Wulli vybíhal na Hlavní třídu, a vracel se, ve dvou 
holičstvích byl, ale můj snoubenec nikde, a pak už mi ty moje drů-
žičky podaly svatební klobouček, musely mi jej nasadit a upevnit, 
začala jsem se teď opravdu třást, podlamovaly se mi nohy, proto-
že na dvoreček přišli další svatební hosté, Milada je šla přivítat, 
vytáhla z prádelny stolek, a tam z necek a vany, do kterých neu-
stále proudila voda, tam trčelo třicet lahví šampaňského a tvrdého 
alkoholu,  Milada přehodila ubrus, a nalívala svatebním hostům 
sklenky, ale ten můj snoubenec ještě nepřišel, a pak mi ty moje 
drůžičky daly svatební závoj, zvedly mi jej nad oči, ze kterých 
mi kapaly slzy a křečovitý úsměv, znovu přiběhl zsinalý Wulli, 
rozhazoval rameny a zase mi přišel říct to, co jsem viděla sama, 



že můj snoubenec ještě nedorazil, že někde s tou svatební kyticí 
pije štoky. A Wulli odhrnul rukáv a ukázal na hodinky, že už je čas 
jít, a pak, když už jsem zvedla závoj a chtěla jsem to vzdát, chtělo 
se mi hrozně někam odejít, někam do kouta, někam utéci a tam si 
zaplakat, tak přišla Ema, ta moje druhá maminka, přišla s kyticí, 
a když se rozhlédla po dvorku, a když vešla do té naší svatební ku-
chyně a jídelny a ložnice, když mne tak uviděla sedět skleslou, tak 
naopak, ta moje druhá maminka okřála tím, co viděla, že všechno 
je připravené, že všechno to svatební, všechno je tady, kromě ženi-
cha a svatební kytice.

A na dvorku chodila Milada s Martou a připichovaly svateb-
ním hostům svatební ratolístky převázané myrty bílou stužkou, 
schválně zpomalovaly ty moje drůžičky to dekorování svatebčanů, 
a na dvorek vyběhly ty naše dvě kelnerky, a za nimi vrchní kuchař, 
kelnerky nesly ohromný stříbrný tác přikrytý ubrusem, a jak jsem 
uviděla toho našeho vrchního kuchaře, najednou jsem si oddychla, 
jako by mi spadl kámen ze srdce, najednou jsem věděla, že můj 
snoubenec příjde, Ema seděla vedle mne a nedovedla utajit svoji 
radost nad tím, že nejen její syn, ale i ten doktor mi utekl. A pak 
na dvorek vyletěl můj snoubenec, rozzářený a jeho oči mu plavaly 
ve štoku, byl rozsvícený a oči měl plné slz, ne z radosti nad tím, že 
za chvíli budeme manželé, ale z radosti, že sám sebe překonal, že 
si dodal kuráž... A už stál uprostřed svatebčanů, a už třásl svatební 
kyticí, a už si ťukal sklínkami a pil lačně ty štoky, a já jsem se roz-
svítila a už jsem cítila, že jsem zase ten pařížský dort se šlehačkou, 
otřela jsem si slzy a zvedla jsem se, dupla jsem si, a ještě jednou 
a vyběhla jsem na dvorek, a ty naše dvě kelnerky držely cíp bílého 
ubrusu a odhrnuly jej, zvedly ty cípy ubrusu a tam se táhnul stu-
dený hřbet a kýta jelena, už nakrájené maso, už jen se do něj dát, 
a kelnerky se ke mně vrhly a dotýkaly jsme se hlavami, a ty naše 
dvě holky se upřímně rozplakaly, a pan vrchní kuchař mi podal obě 
ruce, zvedla jsem závoj a on mi upřímně políbil na tváře, jen tak se 



mi dotknul svými rty a pak už Wulli ťukal na hodinky a byl bledý, 
a konečně mi můj snoubenec předal svatební kytici, a Wulli dal 
znamení a sám kráčel dvorkem jako první, jako svědek té mé svat-
by a ostatní svatebčané se připojili, a ten můj snoubenec byl oho-
lený a navoňavkovaný, sestoupili jsem po schůdcích k oknům bytu 
paní Beranové, lustřík tu čistotnou paní postřikoval shora a brýle 
jí vrhaly kruhy do tváře, teď vyběhla na chodbu, políbila se s mým 
snoubencem, podala mi ruku a řekla... S doktorem budete šťastná, 
protože je to dobrej chlap a večer vám přinesu vod nás ze Zlatý 
husy zaječí studenou paštiku... A svatební průvod se kolíbal mok-
rou chodbou, a skoro každý svatebčan, když jsme vyšli na ulici, 
tak si dlaní čistil o mokrou stěnu chodby znečištěný kabát, protože 
každý svatebčan už vrávoral těmi posilujícími skleničkami, těmi 
štoky. Několik svatebčanů po několika krocích utíkalo nazpátek, 
na dvoreček, aby dopili skleničky štoku, aby ten náš svatební prů-
vod doběhli u otevřených vrat Řemeslnických potřeb.

A pak jsme kráčeli v tom průvodu Kotlaskou, z hostince U Liš-
ků se rozletěly skleněné dveře a tam stáli hosté a vedoucí vyběhl, 
právě natočil hladinku, sklenici piva a podal ji mému snoubenci, 
který ji lačně vypil, viděla jsem tam z přítmí a kouře lokálu, jak se 
zatřpytily zvednuté sklenice, a já jsem kráčela dál, snoubenec mě 
doběhnul a tak jsme si to vykračovali vedle sebe, můj snoubenec 
měl hrozně zabílené rukávy kabátu, Wulli měl umazané šaty taky, 
otočila jsem se a viděla jsem, že všichni svatební hosté, všichni 
jsou od té naší hrozné chodby, dokonce i ženské kostýmky byly 
umazané, zasmála jsem se a tu chvíli, když jsem viděla ten náš šaš-
kovský průvod maškar bez masek, zasmála jsem se, zvedla jsem 
oči a můj snoubenec mne vzal v pase, přitiskl se ke mně, skoro mne 
zvednul, a dal mi takové krásné políbení, takovou hubičku, jakou 
jsem od něj nikdy nedostala, a nebe hrozilo, že bude pršet, a bylo 
najednou chladno, že začne padat sníh, když jsme přešli chodník 
a kráčeli vedle Rokytky, můj snoubenec seběhl po schůdcích dolů 



k potoku, a tam na posledním schůdku počapl, nabíral plné hrsti 
vody deroucí se mezi rezatými kamny a třemi pohřebními věnci, 
které připlavaly o letní povodni, a vrátil se k nám, a celý byl zmá-
čený... A Lizaj a Wulli byli bledí, včera mi vyčítali, že jsem na sva-
tebních ohláškách uvedla, že se jmenuji Eliška, ale že po mamince 
bych se měla jmenovat Elizabeth, ale já jsem včera trvala na tom, 
že opravdu podle křestního listu jsem Eliška, Lizaj volala, že to 
schválně tam napsal šovinistický farář, a tedy když ne Elizabeth, 
tak aspoň do oddacího listu abych uvedla, že jsem sice příslušni-
cí Československé republiky, ale národnosti německé, ale já jsem 
řekla, že jsem Češka, a tedy národnosti české. A Ema, když můj 
snoubenec kráčel podle mne tak zmáčený, tak ta moje druhá ma-
minka vydala sten, zatímco ostatní hosté se smáli, zjistila jsem, 
že ten náš průvod se zmenšil ani ne na deset lidí, byla jsem ráda, 
že přátelé mého snoubence, ti, kteří tak rádi dělali s ním svatby 
v domě, vrátili se nazpátek na dvoreček, aby dál pili štoky, aby 
dál si nalívali sklenky vína, byla jsem ráda, protože jsem trnula, že 
na Zámečku ve svatební síni by možná upadli, nebo z ničeho nic 
začali zpívat.

A pak vyšlo slunce a před námi zazářil Zámeček, stoupali jsme 
z chodníku po schůdcích, pak cesta sypaná pískem a park zdo-
bený podle cesty sestříhanými buxusy, na čele zámku zářily zlaté 
veliké hodiny, ukazovaly za pět minut deset. A můj snoubenec od-
dychoval, škrtil jej límeček a kravata, měl zaschlé řasy z té vody 
z Rokytky, Wulli nás předeběhl a otevřel vrata do Zámečku, tam 
stáli ti moji dva mladí kuchaři, přijeli na svých čízách tak, jak slí-
bili, přijeli v kostkovaných kalhotách a bílých kabátcích s bílými 
kuchařskými mitrami, smáli se na mne a gratulovali mi, utekli asi 
z kuchyně, zasmála jsem se na ně, a pak už vzhůru stoupalo bílé 
schodiště a shora padala hudba, varhany hrály Harlekýnovy mili-
ony, a když jsme vystoupili na poslední schod, rozevřely se bílé 
dveře a vyšla úřednice národního výboru v sametovém kostýmku 



a pozvala mne a mého ženicha a svědky svatby do své kanceláře. 
A pak jsme podepisovali listiny a otevřenými dveřmi jsem vidě-
la, jak z vysokých dveří svatební síně teď vycházejí svatebčané té 
svatby, která se konala před námi, průvod svatebčanů teď zvolna 
sestupoval po těch schodech, kterými jsme přišli my, byla jsem 
ráda, že svatbu vybral můj ženich tady, na tom zámečku, který byl 
zdobený krásným barokním nábytkem, a hlavně měl vysoká křídla 
dveří, tak jak to míval rád můj tatínek, a pak úřednice národního 
výboru sestavila náš svatební průvod, divila jen se, proč všichni 
svatebčané mají umazané rukávy od malby, a pak se otevřely dveře 
vedoucí do svatebního sálu a já jsem ztuhla, z amplionu se ozval 
starý orchestr a pak zazněla melodie... Moje srdce... housle jsou... 
A ano, Helmuth Zacharias hrál tu tesknou píseň, tu, kterou měl 
tak rád můj tatínek, tu píseň, kterou hrál celý týden, když u nás 
byla Olga Čechová a tatínek se jí dotýkal prstoma a v očích se mu 
třpytily slzy, otočila jsem se na Břeťu a on přikývnul a na mne se 
usmál, on to byl, který přinesl tu desku a on to zařídil, aby na mojí 
svatbě hrál Helmuth Zacharias, přede mnou se táhnul červený ko-
berec a tam u stěny zářil zlatý lev a vlajky a stolek s květinami, 
a můj svědek,Wulli, mne vedl tím sálem, byl skoro tak veliký ten 
sál, jako jsme měli doma jídelnu, za mnou kráčel můj snoubenec se 
svým bratrem, Břeťou, držela jsem se kytice a teď už jsem věděla, 
že ta moje svatba bude, přestala jsem se třást, otevřela jsem oči, 
vedle mne už stál ten můj snoubenec, cítila jsem, jak z něj táhne 
vůně alkoholu, teď se začal třást on, pak úřednice předložila na stůl 
listiny a ze dveří ve stěně přišel muž v brýlích, měl přes prsa šerpu, 
postavil se za stolek a úřednice mu představila mne a mého snou-
bence, a pak ten, kterého oslovila pane předsedo, ten k nám měl 
řeč, dívala jsem se na jeho červenou knihu, ze které se vyplazovala 
stuha, a na té stuze byla pečeť, ten muž k nám hovořil, zdůraz-
ňoval, abychom se měli rádi, a že náš stát je nejen zárukou, ale 
i záštitou nás, hovořil znovu o tom, abychom při sobě stáli, a pak 



se nás ptal, zdali nám není známá nějaká překážka, která by mohla 
zabránit, aby naše manželství bylo právoplatně uzavřené, a já i můj 
snoubenec jsme řekli, že ne, a pak se ptal, jednoho po druhém, zda 
si dobrovolně bereme jeden druhého, a já jsem řekla jasně Ano, 
a můj snoubenec několikrát odkašlal, jazyk se mu lepil horkostí, 
ale nakonec přeci jen řekl to svoje Ano. A pak předseda národní-
ho výboru prohlásil naše manželství za uzavřené a na důkaz toho, 
abychom si vyměnili prstýnky, ty zlaté snubní prsteny, které jsem 
si musela koupit sama. A otočili jsme se k sobě, tajemnice na tácku 
nám nabídla ty prsteny a tak jsme stáli tvářemi k sobě, ten můj už 
manžel mi těmi svými gramblavými prsty několikrát se pokoušel, 
ale nakonec přece mi navléknul prsten na prsteník, a já jsem hravě 
mu navlékla prstýnek taky a on mi zvednul závoj a políbil mne, Hel-
muth Zacharias naposledy opakoval melodii Moje srdce... housle 
jsou a první nám gratuloval předseda a pak jeho tajemnice, která 
mi pošeptala při tom, že oddací list bude v její kanceláři, a pak mne 
líbal Wulli a byl dojatý, a pak Lizaj a pak ostatní svatební hosté, 
upřímně jsem se políbila s naším vrchním kuchařem panem Bau-
manem, s tím dobrákem, který mne držel na černo v hotelu Paříž, 
který mi dodával kuráž a který jediný hned věděl a poznal, když 
tenkrát přišel doktor a zasypal mne květinami o té první zabíjačce 
v hotelu Paříž, že doktor si mne vezme, a taky si mne vzal.

A tak svatební obřad skončil, poslední mi políbila ta moje druhá 
maminka, Ema, zhluboka si oddychla, viděla jsem v jejích očích, 
jak je šťastná, že už mi má z krku, že už u ní nebudu bydlet, po-
děkovala jsem jí za všechno to, co jsme spolu zažily s tím jejím 
synáčkem, s tím mým pokladem, který jsem vyměnila za mužské-
ho, se kterým se nebudu nudit a který mne má tak divně rád, u kte-
rého budu bydlet a ponesu jeho jméno. A svatební obřad skončil, 
otevřely se dveře na chodbu, vycházeli jsme a Harlekýnovy mi-
liony už hráli znovu, protože po schodech vzhůru, do kanceláře 
tajemnice, už zase stoupala jiná svatba, bledá nevěsta a mladičký 



ženich, ztuhlí svatební hosté té další svatby, zatímco naše svatba 
sestupovala dolů, už uvolněná a rozházená. A pak jsme vyšli před 
zámeček, a tam stáli ti moji dva kuchaři a dvě kelnerky, gratulovali 
mi a ženichovi, a kelnerky plakaly, pak několik lidí z ulice, ti, kteří 
znali doktora, a pak fotograf, a pak už jsme sestupovali po scho-
dech na chodník, ti moji dva kuchaři našlápli ty svoje terénní čízy, 
kelnerky si sedly za ně, a mávali nám a houkali a jeli podle našeho 
rozházeného šaškovského svatebního průvodu až tam pod sochu 
Podlipného, a tam zahnuli dolů k Rokytce a pak na libeňský most 
a nazpátek do hotelu Paříž... A pak už jsme si to vykračovali ulicí 
Na Hrázi, rozepnula jsem si kabátek, aby se mi líp šlo, vykračova-
la jsem si to v těch mých krásných svatebních šatech, držela jsem 
svatební kytici, a jak nás lidé zdravili a usmívali se na náš prů-
vod, budili jsme všeobecnou veselost, protože všechny rukávy sak 
a kostýmků, všechny byly umazané od zdi tam v té naší chodbě, 
a všichni svatebčané trošku vrávorali, držela jsem pevně svatební 
kytici a třásla a mávala jsem jí na pozdravy, najednou mi došlo to, 
že jsem provdaná, to mi dodalo sílu, přála jsem si, abychom takhle 
se zase vrátili k Zámečku a ještě jednou se vraceli, přála jsem si, 
abychom šli i na Hlavní třídu, abychom prošli s tou mojí svatební 
kyticí všechny hospody, kam chodíval doktor. A když jsem se oto-
čila a viděla jsem, jak jediní dva svatebčané jsou z toho svatebního 
průvodu zděšeni, že je to Wulli a Lizaj, to mi dodalo sílu, vysvlékla 
jsem si kabát, nesl jej můj muž a já obtažena bílým hedvábím, já 
ve svatebním kloboučku s velikým závojem, já jsem zvedla ruce, 
tak jak na Moravě cifroval můj tatínek a jak dovedl cifrovat a tan-
čit ve slováckém kroji iWulli, než si vzal Lizaj, zvedla jsem ruce 
a tančila jsem ulicí Na Hrázi, a viděla jsem, jak ten můj manžel, jak 
se usmívá, jak je tím mým tancem poctěný, tak pěkně se na mne 
podíval, jedním okem níž se na mne usmál, řasy měl slepené, jak si 
šel před svatbou ráchat do Rokytky obličej, že jsem k němu přiběh-
la a objala jej a políbili jsme se pod lucernou a já jsem zavřela oči, 



a zavřela jsem za jeho šíjí svoje ruce, ze kterých trčela kytka, a Li-
zaj a Wulli stáli a byli dolekaní, zatímco svatebčané se usmívali... 
A pak přijelo nákladní auto, a přijeli ze Sběrných surovin šoféři, 
a to bylo slávy, když nás takhle viděli v objetí, a vystoupil z kabiny 
i sám vedoucí Sběrných surovin a gratuloval doktorovi a mně, tak 
pod lucernou jsme se objímali a přijímali gratulace a doktor pozval 
ty další hosty na malé pohoštění. A pak jsme se vduli do té naší 
chodby, a zase, ať všichni dávali pozor, tak všichni si znovu za-
mazali o malbu ty svoje rukávy, a já jsem s kyticí vyletěla na dvo-
rek, otočila jsem se, rozpřáhla ruce a volala jsem dolů, pod okna 
té čistotné paní Beranové, tam, kde stáli ti, kteří mne doprovodili 
na Zámeček... Všichni pojďte se podívat, všichni pojďte se napít, 
všichni pojďte si s námi připít, protože já jsem šťastná, tak šťastná!

A nahoru po schodech stoupali mí hosté, které jsem ani neznala, 
doktorovi přátelé, Lizaj a Wulli vystoupili do svého bytu, a když 
otevřeli svoje dveře, tam s velikým štěkotem seběhl Boby, ten blu-
eteriér, a štěkal a vyskakoval, a doktor počapl a já jsem počapla, 
a Boby nás olizoval, štěkal a zajíkal se radostí, a tak jako ostatní 
svatebčané měl do chlupů mezi očima vpletenou svatební myrtu 
bílou mašličkou. A tam na prknech pod klepadlem, tam seděli ti 
hosté, kteří sice na svatbu doktora přišli, ale zůstali raději na dvoře 
a tak seděli, usmívali se a rozlívali ze sklenky do prachu dvor-
ka alkohol. A já jsem provázela svatební hosty, a ukazovala jsem 
svatební kyticí... Tady prosím, tohle je naše terasa, visutá zahra-
da...! A ukázala jsem na stříšku, kde doktor psával, když musel jít 
za sluncem, kde byly seříznuté židle... A pak jsem uvedla svatební 
hosty do prádelny, kde teď ve vaně a neckách byly lahve šampaň-
ského a lahve se štokem a vodkou a kam pořád tekla voda... Tady, 
prosím, je moje, a tedy naše koupelna... A vedla jsem hosty dál... 
tam byl otevřený záchod... A tady je prosím naše toileta... A ukáza-
la jsem kyticí na hromádku hlíny, ze které mocné dva kmeny psího 
vína rozváděly větve a větvičky na všecky strany po drátech, kde 



zářily reklamy a posmrtná maska doktora, přidrátovaná k trámům 
kůlny... A tady je naše zahrada a mauzoleum, prosím... tady bude-
me dělat dneska naše gardenparty... volala jsem a svatební hosté se 
usmívali, jediný doktor, můj muž, byl zaražený z toho, co říkám, 
nevěřil svým uším, ale já jsem ještě dneska nepila – já jsem dneska 
byla pouze šťastna tím, že jsem byla manželkou, že oddací list už je 
napsaný, byla jsem šťastna tím, že jsem nezmalomyslněla, i když 
ta moje druhá maminka Ema, Lizaj a Wulli by si přáli, abych byla 
smutná, abych uvažovala o tom, co budeme my dva jako manželé 
dělat dál, protože od nich jsme si vypůjčili na tuhle svatební hosti-
nu, a vůbec nemyslíme na to, jak a kdy to zaplatíme... A tanečním 
krokem jsem uvedla svatební hosty do té naší cimry, ve které se ani 
netopilo, bylo mi tady zima, ale s velkým smíchem jsem ukazova-
la... A tady v tomhle koutě prosím je naše kuchyně, a tady prosím 
v tomhle koutě je naše ložnice a tady prosím u okna je pánský 
pokoj... A svatební kyticí jsem hostům ukazovala na litinový spo-
rák a potom na mosaznou postel potaženou anglickou vlajkou... 
A nakonec na židličku, u které bylo štokrle, na kterém trčel kmen 
zdobený mrtvým vosím hnízdem... A tady, ukázala jsem... tady je 
naše jídelna! A vzala jsem kbelík a do něj zastrčila tu moji svatební 
kytici a postavila jsem ji na stůl, který stál pod stahovací lampou 
a u kterého byly dvě židle...

A skrz zdi bylo slyšet, jak celý ten pokoj, to moje budoucí apart-
má drnčí, jak tam za zdí, tam ve výzkumném ústavu opět gigantic-
ký soustruh a gigantická pila přeřezávají gigantickou hřídel... A já 
jsem ukázala prstíkem, natočila hlavu s kloboučkem a svatebním 
závojem a řekla jsem... Slyšíte? To je pravá krása! Takhle to drnčí 
i v noci... náš stůl se pohybuje, naše postel popojíždí... ale zato je 
tady tak chladno, že se musíme chodit ohřívat na dvůr nebo mu-
síme v jednom tahu topit... A škrtla jsem sirkou a otevřela dvířka 
a tam už byly připravené třísky a oheň zaplál a brzy v kamnech 
hučelo, přiložila jsem dříví a vyběhla jsem ven, tak jako po kaž-



dém zatopení vybíhával doktor, přeběhla jsem dvorek až ke dveřím 
vedoucím na točité schody vedoucí nahoru k Lizaj, tam jsem teď 
stála, odtud byl vidět komín, ze kterého teď začal stoupat kouř... 
Svatební hosté vyšli za mnou, třásli se chladem, ale já jsem stála 
na dvorku, tiskla jsem se zády ke stěně, stála jsem na špičkách 
a všem jsem ukazovala pyšně... Vidíte, vidíte... To je kouř, kterej 
stoupá z našeho komínu! Ten komín má tah! Vždyť pod ním byla 
kovářská výheň, my máme apartement z bývalý kovářský dílny... 
ale teď, všichni pojďte a napijeme se na tu naši svatbu... A vběhla 
jsem do prádelny a vynášela zelené lahve šampaňského, rozdávala 
jsem každému po jedné, jen šoféři si nevzali, všichni se na mne dí-
vali a já jsem viděla, že jsem viděna, a teď já jsem byla tou slečnou, 
která má v oku patentní knoflíček Koh-i-noor Waldes, já jsem teď 
byla Poldinkou, tou milenkou s připálenou kadeří od hvězd, která 
ve všech cáglích jde do světa s tou kladenskou ocelí, já jsem teď 
tady paní domu. A sama jsem rozdrátovala košíček na šampaňském, 
čekala jsem, všichni to dělali po mně, jen několik nešikovných se 
zdrželo, ale viděla jsem, že se na mě dívá ten můj šéfkuchař pan 
Bauman a je šťasten, že mne vidí takovou, jakou jsem, že se na mne 
dívá i můj muž a žasne, že se na mne dívá ten jeho šéf ze Sběrných 
surovin zrovna tak, i Marta a sestřenka mého muže Milada, které 
teď vyšly z prádelny a držely sklenky štoku a oči jim plavaly v tom 
těžkém alkoholu, jedině moje maminka Ema a tam nahoře Lizaj 
a Wulli byli zaražení z toho, co jsem vyváděla teďka já, a Boby 
ten vyskakoval a štěkal, neustále se pletl svatebčanům pod nohy... 
A teď mocný proud šumivého vína vychrstl z mé lahve, a pět a pak 
deset, a pak skoro dvacet hrdel šampaňských lahví chrstalo moc-
ným proudem perlivý nápoj, Boby, kam prchal, tam na něj chrstalo 
to šumivé víno a ruce zdvihly ty zelené lahve a všichni svatebčané 
volali a blábolili a slzeli a usmívali se, ale všichni přiťukávali mně 
a mému muži na zdraví a na to, abychom byli šťastni v tak krásném 
apartementu, a na tak krásných visutých zahradách... 



A pak vrchní kuchař pan Bauman zvedl ubrus, a já jsem se naklo-
nila nad jelení studenou kýtu a hřbetem, rozpřáhla jsem ruce 
a spráskla jsem nad tou krásou studené zvěřiny dlaně, a pan Bau-
man z jedné strany a já z druhé odnesli jsme stůl doprostřed dvorku 
a kuchař dával plátky na papírové tácky a rozdával je hostům, 
a všichni jsme jedli, a přišli dolů i Wulli a Lizaj, usmívali se, už je 
to přešlo, políbili mě a vzali si studenou zvěřinu též, a načli si la-
hev sektu, a tak všichni jsme najednou ztichli a jedli jsme, naslou-
chali jsme, jak to útrobám chutná, jak ten jelen se nakonec dočkal 
té mé svatby, musela jsem znovu vyprávět o tom, jak pan Brandejs 
zastřelil před osmi lety toho jelena, jak ten jelen ležel osm let 
v boxu pod pražskou tržnicí, jak nakonec já a pan Bauman jsme 
toho jelena tam našli, a jak jsme jej převezli, jak jsme jej ale napřed 
museli rozřezat pilkou na železo... a jak pan vrchní kuchař Bau-
man, když uviděl poprvně mého muže, tam v kuchyni hotelu Paříž, 
jak pan vrchní kuchař Bauman hned poznal a uhádl, že bude svatba 
v tomto domě a jednu kýtu a hřbet nechal v mrazáku... A tak najed-
nou se ta moje svatba stala něčím, co nikde nikdo nezažil a nevi-
děl, já jsem si to uvědomila teprve tuhle chvíli, když všichni se 
dívali na pana vrchního kuchaře Baumana, jako by přišel na moji 
svatbu sám prezident, nebo slavný fotbalista, všichni se na něj dí-
vali a pan Bauman zářil a usmíval se, pak se ale polekal, protože 
musel nazpátek do hotelu Paříž, do té své kuchyně, aby porcoval ty 
svoje pečínky, aby kuchyně neplavala... A políbil mi a poděkoval 
mi, a mému muži potřásl oběma rukama a to jsem nikdy neviděla 
pana Baumana, ten podával jen loket, ale mému muži třásl oběma 
rukama ty doktorovy gramblavé ruce, a ano, podržel jeho ruce 
ve svých a pak otevřel doktorovy dlaně, ohmatal ty jeho mozole, 
a můj manžel se usmíval, protože můj manžel byl hrdý na ty svoje 
ruce. A pak kuchař seběhl po schůdcích, a pak se poroučeli i šoféři 
ze Spálené, a poděkoval mi i vedoucí Sběrných surovin, a svezli se 
i ti hosté, kteří přišli jen na chvilku, kteří si odskočili z práce... 



A pak můj muž bral balíčky s dárky, já jsem je rozbalovala, pili 
jsme k tomu šampaňské, a kdo chtěl, tak jsme k tomu dávali napít 
z lahve ruské vodky, vzpomenula jsem si, jak tatínek rád píjával 
šampaňské s koňakem, nebo s vodkou, říkal tomu ruský medvěd, 
pila jsem teď na počest tatínka, šampaňské s vodkou, Břeťa už byl 
opilý štokem, tak přešel taky na toho ruského medvěda, rozbalova-
li jsme ty svatební dárky, džbány a nemoderní popelníky, všechny 
ty svatební dárky, které jsem dostala, tak všechny už prošly něko-
lika svatbami, věděla jsem, že nikdy si je nevezmu do svého bytu, 
Břeťa každý ten dárek komentoval... Ó, to je vzácný, ach to už se 
nedělá, kde jste koupili ten krampl, v Kotcích? A rozhlížel se 
po svatebních hostech... Ó, ano, tohle, to jste našli někde u svatýho 
Vojtěcha, na skládce? No něco takovýho jsem ještě v životě nevi-
děl, hele, brácho, to si musíš nechat pojistit, nebo hele, ať ti to ně-
kdo neukradne hned tady, hoď to do popelnice hned! Ale to byl 
zrovna dárek, který mi darovala Lizaj k mé svatbě, a ta se urazila 
a odběhla nahoru do svého bytu. A můj manžel rozbalil další dárek, 
a vypadly mu staré záclony a já jsem hned si je přitiskla k prsům, 
protože to byly zrovna takové záclony, jako měl můj tatínek, který 
je měl ve své ložnici přes celé okno, protože tyhle záclony si přine-
sl ze své rodné chalupy tam ze Slovácka... a zvolala jsem... Ach, 
tyhle záclony nám budou dělat parádu... A tu chvíli se za vysokou 
zdí, která se táhla do výšky dvou pater nad naší dlouhou kůlnou, 
tam se ozval temný úder, a pak se utrhl z té zdi zbytek omítky 
a s rachotem a burácením spadl na kůlnu a z nakloněné střechy se 
sypal písek a ta omítka a suť dolů, Boby stáhnul ocásek a utíkal 
dolů a pak na schody, na dvorek se sypal písek, a omítka se roz-
stříkla na všechny strany a svatební hosté se rozutíkali do prádelny 
a po schodech dolů a tam zděšeni trnuli, zdali se nezhroutí teď celá 
ta zeď. A až za chvíli, když mračno písku a vápenné omítky se 
houlilo a opadlo, vyšli na dvorek, překračovali tu suť a já jsem 
vběhla do našeho bytu a přinesla jsem svatební kytici a zvedla jsem 



ji a volala jsem... To je krása, všichni mi ten náš dvoreček, to naše 
bydlení závidíte, co? Ale všichni mí hosté mi nezáviděli, oprašova-
li si svoje černé šaty, které už byly šedivé, pili kořalky a zapíjeli je 
šampaňským vínem, volala jsem na ty naše svatební hosty... Pojď-
te všichni k nám! Salon je příjemně vytopený, když se tam neve-
jdeme, tak můžete dál popíjet v naší jídelně, ty, kteří by se i sem 
nevešli, tak si mohou sedět v kuchyňském koutku, kdybyste se ale 
ani sem nevešli, tak prosím, můžete jít do naší koupelny spojené 
s tělocvičnou, jsou tady příjemná lehátka... ale všichni svatební 
hosté zvedali ruce na obranu a volali... Všechno, jenom to ne! Do-
staneme zápal plic, vonemocníme z toho! A poroučeli se a odchá-
zeli, protože v neckách zbyla už jen jediná lahev šampaňského, už 
ve vaně nebyl tvrdý alkohol a studenou jelení kýtu a jelení hřbet 
jsme už snědli hned a najednou... Třímala jsem svatební kytici 
a volala jsem... A nebo jděte k Hausmanům, k panu Vaništovi, tam 
můj muž od tří hodin pokračuje v té slavné svatbě pro kamarády, 
kteří teprve příjdou! Ale svatební hosté se loučili, brodili se pískem 
a sutí, dívali se na tu vysokou zeď, kde ještě hrozily zbytky omítky 
pádem, tu a tam se utrhl kousek a opět se rozstříknul a sypal dolů, 
na svatební hosty. Rozloučili se se mnou a jistě šli raději k Vaniš-
tům, moje švagrová a Milada si vzaly lahev štoku a šly se mnou 
do mého bytu, když ale přišly ke mně, otřásaly se chladem, tak 
raději zase s tou lahví štoku přebrouzdaly se zasypaným dvorkem 
a vyšly nahoru k Lizaj, Břeťa se položil na anglickou vlajku a dal 
vedle sebe hůl a díval se na strop, odkud visela protéza s niklovými 
péry a koženým šněrováním, skrz tu protézu byla provlečená sta-
hovačka, na kterou dosáhly hnědé šňůrky, a já jsem vzala ty záclo-
ny, ty pro mne tak drahocenné záclony, rozpřáhla jsem je a ano, 
budou akorát na ta moje okna, bylo mi zima, vyhrabala jsem z ka-
men a znovu zatopila dřívím a zase jsem vyběhla na dvorek, pac-
kala jsem přes tam roztříštěnou omítku a několik cihel, a zase jsem 
se dívala, a ano, teď vyrazil z našeho komínu náš kouř, jak svíčka 



stoupal k nebi, jak kmen štíhlé břízy stoupal k nebi ten náš kouř, 
vracela jsem se, tam nahoře u Lizaj jsem slyšela, jak se tam baví ti 
hosté, kteří zbyli a které pozvala Lizaj, byla jsem na dvorku najed-
nou sama, vešla jsem do prádelny a zatáhla jsem kohoutky a zasta-
vila jsem vodu, která už neměla co chladit, vytáhla jsem poslední 
lahev sektu. A když jsem se vracela do svého bytu, tam nahoře, 
na pavláči, tam, kde nad námi bydlela rodinka Slavíčkova, tam 
byly otevřené dveře na záchod a odtud se vykláněla tam sedící paní 
Slavíčková, rukou mi ukazovala, abych šla k ní nahoru, že mi něco 
musí říct, dodala jsem si kuráž a s lahví v ruce jsem vystupovala 
točitým schodištěm nahoru, kde jsem ještě nikdy nebyla, chtělo se 
mi tam najednou jít, protože zrovna tak, jako to jednou budeme 
mít, tak ten samý byt je tam nahoře, vystoupila jsem na pavlač, 
padal mi ten můj klobouček se závojem, ťafkou jsem si jej narazila 
do vlasů, ale když jsem zvedla oči, tam na záchodě opravdu seděla 
bezelstně paní Slavíčková, proti její tváři až do stropu stoupala re-
chna a na ní byly vyrovnané sklenice zavařeniny a zavařeného 
ovoce a pak paní Slavíčková se těžce zvedla, natáhla si takové 
ohromné kalhoty, bambaračky se jim říká, bombarďáky, spustila 
sukni a zatáhla řetízek za sebou, tohle ještě na našem záchodě ne-
mám, řekla jsem si v duchu. A paní Slavíčková vyšla mi ze zácho-
du vstříc, podala mi ruku a já jsem se lekala, že mi chce vynadat 
za mého muže a manžela, že včera v noci, ještě jako snoubenec, 
močil na dvorku na kanálek a hrozně to pleskalo, takže vzbudil její 
děti. Ale ona mi gratulovala k té mé svatbě a pak mne odvedla 
do svého bytu a ano, takhle budu mít kuchyni, a ano, takhle budu 
mít i pokoj, do kterého dám tu kuchyň, jak ji mám v Píšťanech, tu, 
kterou nechal udělat tatínek, když nás vystěhovali ze všech našich 
pokojů a když nás vyhnali. A tam v tom pokoji mi paní Slavíčková 
ukazovala spiklenecky na vystlanou postel, ale já jsem nic nechá-
pala, tak paní nadzvedla vrchní peřinu a tam na spodní peřině jsem 
viděla hlavu svého muže, jak se založenýma rukama spí a vedle něj 



oddychuje Boby s myrtou převázanou bílou mašličkou v chomáči 
chlupů. Paní Slavíčková řekla tichounce... Před chvílí sem vyběhl, 
ale jak uviděl postel, tak hup do ní! A Bobík za ním. A teď spí oba 
jako břeňata... ale mladá paní, pojďte do kuchyně a budeme si vy-
pravovat nějaký slavný události, slavný příběhy z našeho života, 
z naší rodiny... to víte, já jsem do deseti let taky neuměla slovo 
česky, já jsem se narodila v Berlinu, víte?
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