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 Četba není vhodná pro osoby mladší 30 let, kdy se po- 
dle nejnovějších výzkumů Statistického úřadu ČR člověk 
teprve stává rodičem.



Intro – Bob Dylan řekl…

Když jsem se před lety rozhodl stát soukromým učencem 
na poli vědy řečené tátologie, předpokládal jsem, že budu spíše 
introvertním kabinetním šťourou, který si v  tichu své pra-
covny osaměle zabádá nad biologickými, sociálními i  eko-
nomickými aspekty rodičovství a sem tam s některými svými  
teoriemi vyjde na světlo boží v odborném periodiku, což při 
současných dotacích na českou vědu v kombinaci s prorodin-
nou politikou státu znamenalo spíše samizdatový oběžník ur-
čený dvěma kolegům z branže, s nimiž se scházím v hostinci 
U  Pivoje v  ulici Františka Křížka v  Praze 7 na  řízné diskuse. 
Anebo se pochlubím s  některými nezvratnými a  po  tisících 
zkouškách v laboratoři rodinného života ověřenými fakty své 
ženě Karolíně, která na výchozím faktu, že jsem se stal docen-
tem tátologie, má určitě lví podíl. Pokud se tedy nepřihlásí ně-
kdo třetí, jak by sarkasticky poznamenali mí kolegové od Pivoje.

Zdaleka jsem ovšem netušil, že věda, která se nedá naučit, 
ale jen naplno prožít, mě naopak zavede mezi lidi do tako-
vé míry, že budu živými či mrtvými generačními vrstevníky 
i důstojnými kmety stejně jako batolící se drobotinou na pís-
kovišti života s  kyblíčky a  lopatičkami obklopen v  jednom 
kuse a  má skromná žeň z  tátologických studií publikovaná 
v první knize „Tátologie aneb rady začínajícím tatínkům, kte-
ří nechtějí brzy skončit“ mě uvede do tak rozličných a hlavně 
masových kruhů, spolků, klubů, hnutí, stolních společnos-
tí, institutů, škol, směrů, obcí a  lig a  přinese mi tolik mezi-
lidských kontaktů, análů, dopisů, historek, anekdot, citátů, 
básní i  artefaktů v  podobě starých kopaček, bejsbolových 
pálek, mičud, zlomených hokejek i ošuntělých suspenzorů, 
že bych je nezískal ani s fotografií Pamely Anderson na svém 
profilu na žádné sociální síti světa.



Stalo se a já musím říct, že mě má vášeň pro vědecké zkou-
mání a mapování vztahů mezi otci a dětmi i mezi otci a mat-
kami a  zbytkem světa zavedla mnohem více mezi lidi, než 
jsem si dokázal představit.

A to nemluvím pouze o mužích, protože mezi všemi těmi, 
o nichž s takovým zaujetím mluvím a jimž bych chtěl vzdát 
hold a  milionové díky, byly i  ženy. Ty, které stejně jako má 
vlastní žena podstupují denní souboje, trápení a muka s tím 
mrzoutským pohlavím, které na  všechno musí jít vědecky, 
a  tak z  každého pšouku dítěte dělá vysokou teorii, namísto 
aby už konečně jednou bez řečí vyměnilo pokaděnému ju-
niorovi pleny, pochlapilo se a  mocipánům tam nahoře jed-
nou provždy důrazně vysvětlilo, že zdraží-li je v rámci zvý-
šení DPH nebo v  rámci jiné podobné voloviny, tak jim ten 
parlament těmi podělanými plenami zahází až po  střechu. 
Ano, i tyto razantní tátoložky přispívají k širokému pohledu 
na  problematiku vědního oboru, kterému jsem se s  láskou 
coby otec zakladatel upsal, a i díky nim jsem se rozhodl svůj 
pohled nadále rozšířit a  dostat se v  pochopení tatínkovství 
a jeho role ve společnosti hlouběji ve své druhé knize.

Písničkář Bob Dylan jednou ve světle ramp při přebírání 
hudební ceny Grammy prohlásil: „Můj otec mi jednou řekl…“

A  pak se na  nekonečných pět minut zahleděl do  daleka 
a odmlčel.

Když už diváci nevydrželi nesnesitelně protahované na-
pětí, zatleskali a začali ryčet, smát se a bujaře pískat.

Ale Bob Dylan mávl rukou a zakončil svůj spontánní pro-
jev: „Ten chlápek mi toho řekl…“

A já bych rád, aby si v této knížce každý našel svůj pohled 
do daleka i ty tři tečky za větou.

Nebo aspoň každý, kdo bude chtít…
Mně například jednou můj dědeček Rybář řekl…



I slepé cesty vedou k cíli 
– rada dědy Rybáře

Volvo zastavilo u krajnice a Alice si šťastně foukla do zpocené 
vlny havraních vlasů, která jí z účesu à la Bubikopf, hvězd éry 
německého němého filmu spadla do očí. Ty oči byly štěstím 
bez sebe. Zasvítila zoubky ve filmovém úsměvu a zamávala 
na něco, co v parnu 50 stupňů Celsia na slunci ze mě zbylo 
v pangejtu. Popadl jsem svůj batoh a rozběhl se k červenému 
volvu v  kristuskách, v  nichž jsem v  posledních čtyřech ho-
dinách postával na  roztaveném asfaltu a  mé dříve bělostné 
haksny teď vypadaly spálené na popel horkem sálajícím se-
shora i zespodu.

Blond vlasy po ramena jsem měl mokré potem a svázané 
gumičkou do culíku Fanfána Tulipána. Na sobě jsem měl ná-
tělník po otci, mně s šedesáti sedmi kilogramy váhy pochopi-
telně daleko volnější než jemu tehdy stokilovému, a na něm 
jsem měl nastříkanou českou vlajku a slovo Freedom. Psal se 
rok 1990 a ve dvaadvaceti letech i budoucí docent tátologie 
musí vykřičet jisté emoce o své otčině světu.

Ramenatý řidič volva s oslnivým úsměvem vystoupil a ote-
vřel vzadu kufr kombíku. Jak bylo naším zvykem na stopu, 
udali jsme s Alicí první cíl ve směru silnice s nadějí, že nás 
vezme mnohem dál. Asi třicetiletý nakrátko ostříhaný elegán 
v šortkách a havajské košili mávl rukou a americkou angličti-
nou prohlásil, že nás vezme, kam se nám zlíbí. Má čas a žád-
ný určitý plán. Je svobodný! Zdůraznil a poklepal mi na mou 
propadlou hruď. Když nám džentlmensky dával dozadu 
naše sluncem vyšisované bágly, všiml jsem si hrdé samolepky 
USA a v zavazadlovém prostoru spousty jeho cestovních pyt-
lů. Vypadal na šťastného cestovatele. Leo Wolf, pediatr z In-
dianapolis. Kreditní karta, dlouhá dovolená ve  Španělsku 
a vzhled lékaře, který zachraňuje životy dětí jak na běžícím 



pásu z nekonečných televizních seriálů, o nichž jsme tehdy 
neměli ani páru.

Projížděli jsme Sierrou Nevadou, hleděl jsem na ty skály 
a spoře zelené vrcholy s občasnými ježatými kaktusy a snažil 
se s Leem konverzovat na takové úrovni, jakou mi má anglič-
tina dovolovala, slunce pořád pálilo jako divé, co chvíli nás 
přes skla auta oslňovalo, až uondaná Alice usnula. Kdybych 
byl romantický básník, napsal bych, že se jí chřípí chvělo jako 
klisničce, které se zdá něco krásného, možná o hřebečkovi, 
který ji pozval k řece pít, a oba se vidí v hladině jak v zrcadle 
a jsou si jistí, že po horkém dni není nic úžasnějšího než stát 
bok po boku po třísla v proudu chladivé vody a jasně vidět, 
že voda tu je jen pro ně dva, jen pro tenhle okamžik, který 
bude trvat navždycky, aby dosvědčil jejich majestátní krásu 
spojení a nerozlučnosti.

Ale nejsem básník a Leo očividně taky ne, protože mrkne 
na spící krásku a pootočí se ke mně na zadní sedadlo, ze kte-
rého vedu statečně svou stopařskou konverzaci.

„Jak to vůbec, Paul, dokážeš cestovat se svou přítelkyní?“
Nechápu. Snad jsem mu špatně rozuměl. Má snad s  nej-

krásnější dvacetiletou dívkou na světě nějaký problém?
Cožpak pediatr nevidí tu dokonalou ženskou krásu? Já 

vím, musí sledovat cestu a  věnovat se bezpečně silničnímu 
provozu, ale přece není slepý. Teď má jedinečnou příležitost 
pochopit, že Lize Minnelli z  Kabaretu vyrostla konkuren-
ce, která ji strčí do kapsy. A Alici, jež tu bezbranně vystavuje 
na  odiv svůj profil s  nosíkem řecké bohyně Afrodity, labutí 
krček a dmoucí se obliny svých ňader, dokonce vyrýsovaný 
pupík pod tričkem potem přilepeným k tělu, ta krása vydrží 
ještě dalších dvacet let. Takovou záruční dobu nemá ani tvoje 
volvo, kamaráde!

„Hm, řeknu ti upřímně,“ svraští čelo Leo. „Já kdybych jel 
na dovolenou se svou přítelkyní Deborah, taky pediatričkou, 
tak jsme za čtyři hodiny v sobě, za den se porveme jako koně 



a za dva dny sedneme do letadla, pochopitelně každý jinam!“
Tak teď jsem pochopil dobře. Ale proč nejede třeba jako 

Zikmund s  Hanzelkou, nebo Hanzelka se Zikmundem? 
Chápu, že dva pediatři rozličného pohlaví – možná dokon-
ce z jedné a té samé nemocnice, kteří spolu randí, kdoví, tře-
ba už od střední školy, si musí od sebe občas dát svátek. Ale 
cestovat sám jako kůl v  plotě měsíc po  slunečních lázních 
Španělska, křížem krážem od  pobřeží k  pobřeží přes hory, 
lesy, citroníkové plantáže a olivové sady? Procházet se samot-
ný kvetoucími zahradami Alhambry a  pít sangrii jako osa-
mělý spiťar v  coffee shopu v  Barceloně, kde úslužný číšník 
přinese občas nějakou tu gandžu, mi připadalo neslýchané, 
nepředstavitelné, prostě nemožné. Jak může vůbec vydržet 
nesdílet zážitky, nerozdělit se napůl o talíř paelly nebo sma-
žené kroužky calamarů? Cožpak individualismus a egocen-
trismus Američanů dospěl už tak daleko v  době, kdy my si 
v sametové horečce dáváme konečně na trička národní vlajky 
a slovo Freedom, že vydrží už jen sami se sebou? Proč ksakru 
nejede aspoň se svým psychoanalytikem?!

A protože mě píchne osten pohoršení, zeptám se Lea bez 
obalu: „Není to nuda cestovat samotný?“

Zazubí se a odpoví: „Necestuju sám. Vždycky se s někým 
seznámím. Je to fajn. Je to pestrý a nesvazuje mě to s nikým 
dýl než dva dny.“

„Aha,“ zmlknu a najednou nevím, co říct.
Uvědomím si, že můj nový známý, Yankee, mluví o něčem, 

co vůbec neznám, a nejde mi to na rozum. Opravdu je možné 
jít se napojit k řece, v níž se zrcadlíme sami? Černá kobylka 
stojí po třísla v chladivé vodě a bělouš míle daleko po proudu 
od ní pije taky sám? Ta představa mi vrtá hlavou.

Ale Leo se rozhodne zastavit u  benzínové pumpy Shell, 
aby natankoval, i  když je očividně ještě na  půlce nádrže, 
což na  palubní desce i  z  mé zadní pozice jasně zmerčím. 
„Něco ti ukážu…,“ vyzve mě, abych vystoupil a  šel za  ním 



dozadu k autu.
Alice pořád spí, vůbec nepostřehne, že stojíme, a já se až 

divím.
Takhle přece usínají bez ohledu na  bontón malé děti. 

Ale my jsme hosti řidiče, který nás vyzvedl z prachu na sil-
nici. Měli bychom ho bavit, dokud nás nevysadí, ne se vézt 
ve  svých snech jako v  autobuse, do  kterého jsme si koupi-
li lístek. Až tenhle stop skončí, umiňuju si, že o tom s Alicí 
promluvím. Vím, ano, je unavená, samozřejmě, ale myslím, 
že to pochopí… Navíc anglicky umí líp než já, na rozdíl ode 
mě z  angličtiny dobrovolně maturovala, já nedobrovolně 
jen z  ruštiny. Naštěstí jsem si tehdy vytáhnul Puškina: „Ja 
pišu vam što mogu bolše…“ A vůbec…! Člověka, který musí 
hodinu a půl mluvit s nefalšovaným Yankeem s německými 
kořeny chvíli po tom, co padla berlínská zeď, a každou nejba-
nálnější myšlenku přebreptává příšerným opisem, protože 
nezná slovíčka, a už vůbec se mu nedostává příměrů a poře-
kadel, bolí po takové době hlava úplně strašlivě.

Ale to už Leo utne proud mých těkavých myšlenek a vy-
táhne bag. To, že to je bag, vím až dnes, ale už tehdy mě trk-
lo určení toho báglu, protože jak píše Shakespeare: „Nazvi 
růži jinak a  bude vonět stejně.“ Pochopil jsem, že náš dět-
ský lékař je golfista. Taky mi se zářivým úsměvem, který stál 
3 000 dolarů ročně, předvedl elegantní golfovou hůl, dal mi 
tu stříbřitou lesknoucí se věc potěžkat a pak mi ji vzal něž-
ně z  rukou a  předvedl mi bez míčku ukázkový odpal. Vši- 
chni sanktusáci, a že jich okolo benzínek v horkém španěl-
ském srpnu toho roku 1990 nebylo málo, však bych se mezi 
ně taky počítal, kdybych se tam ve svých kristuskách, které 
se na rozpáleném asfaltu měnily v ukrutné španělské botky, 
dokodrcal a  žebral o  vodu, zpozorněli a  s  obdivem, úctou 
a závistí přihlíželi.

Dva chlápci, z nichž jeden vypadal jako bohatý Američan 
s hojně využívanou klubovou kartou do fitnes centra a druhý 



jako holka s culíkem a s prsy po tatínkovi, si tu zkoušeli ukáz-
kový golfový odpal.

„Už chápeš?“ potěžkával s  láskou Leo jednu golfovou 
hůl a  mně podal druhou. „Jezdím si, kam chci a  kdy chci, 
a vždycky najdu soupeře a golfovej green. Věřil bys, příteli, 
že na Gibraltaru se doslova perou, aby si se mnou mohli za-
hrát?!“

Něco na té představě anglických jupíků, kteří si chtějí s dět-
ským lékařem z Indianapolis za každou cenu zahrát golf, při-
šlo Leovi tak směšné, že se hurónsky rozřehtal, a jedině fakt, 
že se Alice začala na  sedadle spolujezdce vrtět a  budit, ho 
přiměl, aby si chytil dlaní svá ústa a smích zadusil.

„Pšššššt, sorry, nechal jsem se unést,“ omluvil se mi vlídně 
a pokynul, abych mu podal tu krásnou stříbrnou hůl, se kte-
rou jsem se právě mazlil.

Nechtělo se mi, ale byl jsem jen stopař, jehož holka chrup-
kala ve volvu mého dobrodince, a můj bágl se vezl vedle gol-
fových bagů toho frajera. Takže jsem mu hůl vrátil.

Moc dobře si všiml, že se do poslední chvíle držím stříbr-
né hračky jako klíště a rve mi srdce se jí vzdát. Takhle nějak 
si všichni rytíři v keltských legendách dělali zálusk na bájný 
meč Excalibur a raději by propadli peklu, než aby se ho vzda-
li. Vypadal jsem tedy sice jako nepříliš atraktivní slečna, ale 
má mužská soutěživost a vůle po zápolení ve mně byla stejně 
silná jako v  tom Američanovi s  vlčím jménem po  předcích 
z Německa, s nimiž se po pralesích honili a prali vyzbroje-
ni rarohy, krahujci a orly zase mí slovanští předci.

Teď tedy mezi námi chvíli setrvávala tenká linie civilizace 
a její nádherný skvostný artefakt, dlouhá golfová hůl pro hru 
džentlmenů, ve  které on byl americká třída, ale já ji nikdy 
v životě nehrál.

„Hm, vlastně jsem ti ji neměl ukazovat,“ zachmuřil se Leo, 
„odvezu vás do Granady a adiós, amigos!“

„A  co kdybych si chtěl zahrát?“ odvážně jsem se zeptal.  



„Co kdybych si chtěl ťuknout golf jak Angláni na Gibraltaru?!“
„Ne, to nejde, věř mi,“ zavrtěl důrazně hlavou a chystal se 

zavřít kufr co nejtiššeji, aby nevzbudil Alici.
„Proč to nejde?“ přelétl mi hněvivý stín přes tvář.
Psal se srpen 1990, od  roku 1989 se měnila celá Evropa 

a  stopující hipíci mé generace získávali možná klamný, ale 
nesmírně intenzivní pocit, že jde úplně všechno na světě.

„Já hraju vysokou hru,“ zašeptal Leo a zašklebil se. „Ten, kdo 
se mnou prohraje, musí zaplatit!“

„A když vyhraje?“ zmohlo mě velikášství a pýcha.
„Cha, cha, cha, cha,“ zasmál se Leo Wolf a zavřel dvířka za-

vazadlového prostoru. „Nech to být, příteli, tohle není sázka 
pro tebe…“

„Dobře, čím zaplatit?“ nedal jsem se odbýt. „Já nic ne-
mám…“

Ukázal směrem ke  spící Miss Eastern Europe, o  čemž se 
jí dozajista vůbec nesnilo, a řekl tak klidně, až mi to vyrazilo 
dech.

„Máš svoji holku!“
Á doprdele, tak takhle je to s tím tvým celibátem na cestách 

a  Deborah v  offsidu, co, ty bejku?! Takže už chápu! Žádnej 
Hanzelka, žádnej Zikmund. Na co si to tu hraješ, kryso ze žur-
nálu?! Mně se zdá, že ti nacpu ty tvý krásný zuby do žaludku!

Stáli jsme proti sobě chvíli jako dva kohouti, já v  obličeji 
rudou krev z naší vlajky, on naopak zdravě opálený dohněda.

„Přemýšlej o  tom. Nezávazně.“ Leo Wolf uzavřel prag-
maticky svou nabídku, a protože na nás už obsluha čerpací 
stanice mávala, abychom si pospíšili s tím tankováním, nebo 
co tu, cabrónes, vlastně chceme, doplnil nádrž a při placení 
na kase koupil každému zmrzlinu Magnum.

Má drahá Alice, o níž se ve volvu uhánějícím s plnou ná-
drží cestou na  Granadu nebývale zvýšil mužský zájem, se 
probudila, otřela si tvářičku vlhkým kapesníčkem, obdařila 
našeho pozorného řidiče koketním úsměvem a pak doslova 



zhltla zmrzlinu, zatímco já se s třeštící hlavou trápil jako ni-
kdy v životě. Vztek, pohrdání, morální soudy mnou lomco-
valy jako horečka při malárii a zároveň jsem si v skrytu duše 
musel přiznat, že bych si přál tuto hozenou rukavici zved-
nout a samolibého Amíka v té vysoké hře, kterou jsem nikdy 
nehrál, porazit na hlavu.

Nezažívá vlastně každý muž takový nesmiřitelný souboj 
se soky, kteří usilují o paní jeho srdce, dnes a denně? Pouze 
je nevyhlášený, skrytý, a tím pádem daleko podlejší a zákeř-
nější! Není tedy nabídka Lea Wolfa stejnou měrou nestoud-
ná jako velkorysá? A nebili se právě takto rytíři svými dřevci 
o totéž, o co bychom civilizovaně a hlavně nekontaktně zá-
polili golfovými holemi na  greenu blízko skály Gibraltaru? 
A nemýlil jsem se v sobě, když jsem prohlásil, že nejsem ro-
mantický básník?!

Inu, ne nadarmo jsem odmaturoval z Puškina, jehož jsem 
skutečně měl přečteného a dokázal celé pasáže Oněgina od-
recitovat zpaměti. Jeho mužská ješitnost a  žhavý tempera-
ment po  mouřenínském dědečkovi mu v  soutěži o  krásku 
jeho srdce přisoudili soubojové pistole, a  ještě byl ten bise- 
xuální francouzský hejsek, se kterým se utkal, na rozdíl od bo-
hémského a labilního umělce po čertech dobrý střelec.

Sledoval jsem ze zadního sedadla volva, jak Alice přebrala 
iniciativu v konverzaci, ale pochopitelně jsem po ní nemohl 
převzít vartu v sladkých snech. Realita byla příliš tíživá a její 
sladké řeči a  hihňání se vtipům Lea tak trapné, stejně jako 
její dychtivý zájem zvědět co nejvíc o femme fatale Deborah, 
snoubence našeho Casanovy za volantem, že bych neusnul, 
ani kdyby mi na ústa přiložili gázu s éterem. A v tu chvíli, kdy 
Alice páčila veškeré nedůležité podrobnosti o nějaké zdravé 
a růžolící tenistce z Bollettieriovy akademie, která třeba zrov-
na v tuto chvíli dělá návrh nějaké mladé slečně z Lotyšska, ať 
si zahrají o jejího chlapce na dva vítězné sety, mi do ucha vle-
zl škvor pochybnosti, jestli pragmatická volba maníka o osm 



let staršího než já cestovat s golfovými holemi sem a tam bez 
jakékoliv drahé polovičky a někoho, komu by musel skládat 
povinné účty, nemá něco do sebe.

Ale to už nás vítaly kopce Granady. Vjížděli jsme do  ulic 
města až za tmy, všude jen spoře svítily neony, na ulicích pár 
lidí, spíš pajdajících pejskařů venčících své miláčky než oh-
nivých mladíků a slečen vrhajících se v rytmu kastanět do ná-
ručí noci. Leo si náhodně vybral jeden hotel s vlajkami všech 
tehdejších států EU a portýr s nažehlenými puky mu přiběhl 
úslužně odnést z auta věci do hotelu.

„Ubytujete se taky?“ zeptal se Američan.
Oba jsme horlivě zavrtěli hlavou.
„OK,“ usmál se Leo, políbil dvorně ručku Alici, což mi při-

šlo od Američana ze severu falešné a monarchistické – kdyby 
byl aspoň z Virginie – však mé přítelkyni taky zacukaly kout-
ky, a  mně zdrtil přátelsky ruku mohutným stiskem. „Jestli 
chcete, zvu vás ráno v devět tady do hotelu na snídani.“

Byl jsem už jako na trní, abychom naše protahované louče-
ní ukončili, ale nemohl jsem své budoucí snoubence žádným 
způsobem vysvětlit, proč chci prchat někam do nevlídných 
křovisek na periférii města (kde jsme obvykle pod hvězdným 
mostem přespávali), jako by mě pronásledovali lesní sršni. 
A tak jsem poskakoval, jako bych měl nucení na malou, a to 
strašné tajemství, které jsem chtěl své holce mezi čtyřma oči-
ma vybalit, mi lezlo z očí, z nosu i z uší.

Neměl jsem tehdy bůhvíjaké zkušenosti s ženami, ale kdy-
by mě takhle viděla má matka, neušlo by jí ani ň a okamžitě 
by na mě uhodila s prstem zabořeným do mého slova Free- 
dom: „Pájo, ty mi chceš něco říct!“ A  tak i  když jsem matce 
nechtěl nikdy říct vůbec nic – to byla jen taková její fixní idea, 
která ji pronásleduje celý život až dodnes – ona ve mně vždy 
četla jak v otevřené knize. Ale v tomhle si tedy s Alicí nebyly 
vůbec podobné. Pchá, prý že si mladý muž vybírá archetyp 
vlastní matky! Kravina. Vedle Alice bych mohl dostat tanec 



svatého Víta a mít svrbění jak prašivý pes u cesty a ona by se 
stále jen usmívala, nevnímala má muka a ujišťovala playboye 
v havajské košili, že rozhodně pozvání na breakfast přijímá-
me a, kdoví, možná se naše cesty ještě nerozdvojí, ona sice 
od  dětství toužila poznat především červený arabský palác 
Alhambru a  vychutnat si náladu místa jak z  Pohádek tisíce 
a jedné noci, ale i naše trasa má za cíl skálu Gibraltaru s ev-
ropskými makaky, takže se možná naše cesty ještě spojí.

S těmi makaky a spojením mě tedy dostala, svatá prostoto, 
a už se mi vážně chtělo strašlivě čůrat. Močový měchýř jsem 
měl natlakovaný jako Papinův hrnec a  nebožtík Tycho de 
Brahe dohromady. Tančil jsem ve svých kristuskách po koči-
čích hlavách města básníka Lorcy jak bosý derviš a ti dva vy-
padali, že se do soudného dne nerozloučí a stanou se milenci 
na  poslední pohled. Ach, kdybys věděla, má naivní černo-
vlásko, že makaky bys viděla jen za cenu, že by na tebe makal 
bez stetoskopu tady ten pan doktor s nehoráznými způsoby 
a spojení našich cest by rozhodně nebylo duchovní. Koneč-
ně se rozloučili, já udělal pár skoků za keř cesmíny a ulevil 
si – dlouho, nekonečně dlouho… Zde pod jasnými hvězdami 
jsem silným zlatým proudem značkoval teritorium, které mi 
nepatří a nikdy nebude patřit.

Hájemství psů věrných krvi, králi, dýce i kříži.
Netuším, jestli to byla jen sluchová halucinace, anebo jsem 

opravdu slyšel Leův zvučný hlas, který na mě volal mefistofe-
lovskou nabídku: „Přemýšlej o tom. Nezávazně!“

Skoro jsem si z toho ukápl do slipů, ano, tehdy jsem ještě 
nosil slipy… Hříchy mládí…

Zbytek noci jsme pak s Alicí strávili hádkami. Za městem 
na širokém prostranství s řídkými keři, kam si vyjížděli užít 
vášnivou noc snad všichni motoristi z okolí a kde bylo mož-
né na jednom místě spatřit kompletní sadu hříchů Sodomy 
a Gomory, aniž bychom po tom samozřejmě toužili, se stej-
ně nedalo zamhouřit oči kvůli tůrování aut a silných motorek, 



smíchu, vzdechům i pláči, prosbám, smlouvání i lamentacím.
A  tak jsme mluvili. Poprvé od  dnešního rána, kdy jsme 

se probudili v  jablečném sadu na  svěží trávě pod ovocný-
mi stromy, kde ona vysprchovala litrem a  půl vody mě a  já 
na oplátku z pětilitrové petky od vína ji, a nazí jsme se roz-
pustile chvilku kočkovali, než jsme se oblékli jako hastroši 
a vyrazili na silnici.

„A opravdu tě ani chvíli nenapadlo, že bys mohl nad ním 
v golfu vyhrát?“ položila mi Alice záludnou otázku, na kte-
rou dřív nebo později muselo dojít.

„Napadlo,“ svěsil jsem hlavu a  unikal pohledem, i  když 
stejně ze mě mohla vidět jen stín, protože jsme si baterkou 
nesvítili.

Jen jsme bánili poslední dýmčičku haše, který nám dal Os-
wald, jeden německý turista, jehož jsme stopli před týdnem 
u  Alicante, takže jsme jeden vůči druhému u  úst trošičku 
žhnuli.

„Hm, tak vidíš,“ přijala ode mě Alice dýmku a  potáhla. 
„A jestli jede až na Gibraltar, tak je to šance, která se jen tak 
nenaskytne!“

„Hele, dej mi to,“ vyskočil jsem a  bral jí fajčičku z  ruky. 
„Moc hulíš a pak mluvíš z cesty!“

„Ne, to teda ne,“ uhnula mému prudkému výpadu a já se 
jen popálil o rozžhavenou dýmku.

„Au…!“ třásl jsem rukou. „Tobě asi nedošlo, co jsem ti tady 
celou dobu vykládal, že?! Za ten golf a tu tvoji cestu až dolů 
k Africe se platí. A ty jsi moje holka a ne žádná tahleta…,“ roz-
máchl jsem se rukou kolem dokola šmajchl placu, který se 
užuž začínal vyprazdňovat a kralovaly na něm jen ženy, které 
vůbec nebyly ženami.

„…a  ehm, já… já nejsem žádnej pasák ani kuplíř, fujtajbl, 
a na tu snídani s tím prasákem ani nepáchnem, to si piš!“ od-
plivl jsem si. „A už mi to nedávej, já to nechci!“

Cítil jsem se podivně lehký, a  tak jsem odstrčil její ručku 



s  dýmčičkou a  lehl si s  pohledem upřeným na  souhvězdí 
Kassiopey.

„No, tak, bručounku,“ pohladila mě Alice po hlavě a roz-
pustila mi vlasy. „Tady jsi ve světě, tady nejsi doma u mamin-
ky, nebuď jelimánek, dyť se koukni, co se tady děje?! Já se tě 
ptám, jestlis neuvažoval, že bys to mohl zkusit. Víš? Hop, 
nebo trop! Vítěz bere všechno. No, tak neříkej, co se má, ale 
co si myslíš, řekni pravdu!“

Do háje, hrála si s mými vlasy jak Dalila s hřívou Samsona 
a já se nechal zviklat, abych šel s pravdou ven.

„Víš, ty nevíš, co to bylo za pocit,“ rozpovídal jsem se a po-
sadil ve  spacáku. „Držet tu nádhernou golfovou hůl v  ruce 
a pak si zkusit odpálit! Měl jsem dojem, že bych za tu šanci 
zahrát si dal všechno na světě. Prodal i vlastní matku…“

„No, tak vidíš,“ zaryla do mě potichu Alice. (To se ví, myš-
lenka prodeje tchýně každou ženu potěší.)

„Já nevím, Alice, ale já ti měl chvílema pocit, že bych snad 
mohl tu jeho nabídku přijmout, to je hrůza, viď,“ přiznal jsem 
a  kroutil nad takovou smělostí hlavou a  potily se mi dlaně, 
i když teplota tady ve vnitrozemí šla v noci hodně dolů. „Kdy-
bych tě tak nemiloval, vzal bych tu golfovou hůl a řekl tomu 
náfukovi, ať okamžitě jedem na první green a tam si to rozdá-
me jako chlap s chlapem. Jenom bych mu řekl, že první hra 
bude cvičná pro mě, abych nestrkal hlavu do oprátky. Teprve 
druhá hra by rozhodla…“

„Jůůůůůůůůůůů, to by bylo romantický,“ zasnila se, „rvali 
by se o mě dva chlapi, bojovali o mě dva rytíři. Víš, že o tom 
každá žena sní?“

„Vážně?“ cítil jsem na jazyku krev, jak jsem si prokousl ret 
díky tomu přiznání, že možná opravdu na Gibraltaru nejen 
existují páry stejně staré jako my, které se o takové nebezpeč-
né hrátky přímo perou, ale že i my nejsme vůči pokušení do-
jít za svým cílem za každou cenu vůbec imunní. 

„Víš, že jste si s  Leem vlastně dost podobní?“ zašeptala 



Alice a  těsněji se ke  mně přitulila. „Vypadá jako Němčour 
stejně jako ty. Akorát by ses musel nechat ostřihat a  chodit 
do posilovny,“ zahihňala se.

„Takže tobě se líbí?“ zalapal jsem po dechu bez sebe vzte-
ky. „Takovejhle týpek s volvem a golfovou holí? Pan doktor? 
Slizoun v bílým plášti, kterýmu nestačí v práci zdravotní ses-
třičky?! Páni, já nevycházím z úžasu!“

„Hele, promiň,“ naštvala se Alice, „to mi připadá ubo-
hý shazovat takhle hloupě někoho jenom proto, že ti leze 
do zelí. V tomhle jste vy, chlapi, teda fakt nezralý. Co si myslíš, 
že si tím dodáš sebevědomí, že ti narostou bicepsy?! Hoube-
les! Já bych třeba nikdy neshazovala nějakou ženskou jenom 
proto, že jsme konkurentky. Vzpomínáš na tu Alejandru, co 
nás vezla do  Tarragony tou strašlivě rozhrkanou kachnou, 
tak ta mi byla sympatická, i když jsi na ní mohl oči nechat…“

„Já a oči nechat? Co šílíš!“ zaječel jsem. „Hele, co má něja-
ká rozvedená Španělka, která nás úplnou náhodou pozvala 
na pláž, protože se chtěla vykoupat – a tak jsem ji asi musel 
vidět v bikinách, nebylo by přece slušný dívat se jinam, když 
s někým sedím na jedný dece – společnýho se sběratelem tro-
fejí typu našeho golfovýho Casanovy?!“

Rozpalovali jsme se s Alicí čím dál víc, až jsme si konečně 
uvědomili, že to nemá cenu.

„Budeme spát,“ hlesl jsem a políbil ji. Měla suché rty jako 
v horečce a to se mi vůbec nelíbilo.

„Dobře, dobrou noc, miláčku,“ zašeptala.
„Hele, není to nic zlýho, co chceme udělat, viď?“ zeptal 

jsem se asi po čtvrthodině mlčení, do kterého vrzaly cikády.
„Ne, není,“ vystřelila odpověď okamžitě, jako by celou 

dobu na tu větu čekala.
„Vsadím tebe a  pojedeme na  Gibraltar,“ pokračoval jsem 

a kupodivu jsem necítil žádný knedlík v puse. „Tam ho pobi-
ju v golfu a řekneme mu adié!“

„Ano, já vím, miláčku, vím, že vyhraješ,“ šeptala Alice, „ale 



i kdybys prohrál, nepředáme mu výhru! Není to vymahatel-
ná výhra, není na ni právní nárok. Jsem přece svobodná by-
tost. Ztratíme se po anglicku, budeme přece na Gibraltaru.“

„Tak ale spát,“ poručil jsem. „A teď už opravdu!“
Leželi jsme a  oddychovali, ale myslím, že jsme nezabrali 

ani jeden.
Ráno sotva vysvitlo sluníčko a začalo hřát, vykopali jsme se 

ze spacáků a podívali se rozpačitě na sebe a na své zmačkané 
tváře.

„Je to blbost! Nikam nejdeme! Žádná snídaně s Wolfem!“ 
ujišťovali jsme se navzájem.

Ale sotva jsme sbalili naše těžké bágly, nohy nás samy nesly 
městem kočičích hlav a kamenných domů se staženými žalu-
ziemi k hotelu s vlajkami evropských států.

Přesně v  9:00 pokynul Leo od  svého stolu v  hotelové re-
stauraci ramenatému číšníkovi, aby nás nechal být, a pozval 
nás ke svému stolu. Na sobě měl bělostnou košili a pohodlné 
pláťáky.

„Jak jste se vyspali?“ zeptal se nad voňavou anglickou sla-
ninou s vajíčkem a šálkem horké černé kávy.

„Výborně, díky za optání,“ hlesl jsem a na rozdíl od Špa-
nělky, která nás vezla do Tarragony, jsem se mu vyhnul po-
hledem. „Ehm, rozhodl jsem se přijmout pozvání na  golf 
do Gibraltaru…“

„Bravo!“ obdivně nás oba sjel pohledem Američan. „Máte 
kuráž!“

„Máme jen jednu podmínku,“ vmísila se do  našeho ho-
voru Alice, o níž bych to ráno mohl říct, že už nebyla Miss 
Eastern Europe, ale Miss World. „Rádi bychom si nejdřív 
prohlédli Alhambru.“

„Ale jistě,“ souhlasil dobře naložený Leo. „Vždyť proto 
jsme všichni tady.“

Vyrazili jsme tak do  červených stěn arabského paláce 
a jeho růžových zahrad s jezírky po snídani všichni společně. 



A když jsme se podívali přes okraj jezírka, spatřili jsme dva 
hřebce a jednu klisnu mezi nimi, jejichž krásný obraz na klid-
né hladině zatím nic nečeří.

Slunce pálilo na obloze jako čert, ale důmyslná architek-
tura paláce i  zahrad s  dostatkem stínu a  vodou v  kanálech 
osvěžujících vzduch nám poskytla siestu a  pocit jistoty, že 
ať už naše rozhodnutí uprostřed bezesné noci bylo jakéko-
liv, všechno se v dobré obrátí jak v pohádkách Tisíce a jedné 
noci.

Věřil jsem tomu až do našeho golfového mače. Ale nebu-
du předbíhat.

Dorazili jsme do Leova golfového klubu a Leo byl velkory-
sý. Rozvrhl náš pobyt v rezortu na tři dny a celé dva dny jsem 
se zaučoval do tajemství golfu. Dokonce mi půjčil kšiltovku 
a  já si místo vytahaného nátělníku s  vlajkou oblíkl takový 
bílý tenisový tričko s  límečkem. Svým způsobem jsem byl 
jiný člověk, vždyť šaty dělají člověka, ale zároveň to ve mně 
vždycky dřímalo. Když jsem švihnul s velkou vervou míček 
směrem k praporu první jamky – a počítám, že to mohlo být 
tak tři sta metrů ode mě na horizontu – a viděl, jak ten míček 
po mý ráně stoupá do nebe a nejmíň dvě stě metrů letí vzdu-
chem, než přistane, a pořád ještě s dost velkou razancí sviští 
po zelené trávě, než se zastaví jeden metr od praporku, cítil 
jsem se báječně.

Díky těm osmnácti jamkám na  rovině, v  kopci, v  údolí, 
v písku, na břehu vodního kanálu i ve stínu vysokých borovic 
s červenou kůrou jsem se o sobě dozvěděl mnohem víc, než 
bych byl ochoten připustit. Ano, tam na začátku cesty, v Pam-
ploně, když mi Alice pohrozila, že sedne na  první autobus 
a pojede domů, jestli poběžím s těmi ostatními voly před ro-
hatými bejky, jsem to vzdal, ale tady jsem pěšák s maršálskou 
holí. Na každé vytyčené kótě si plný adrenalinu uvědomuju, 
kolik je ve  mně vášnivých emocí, ale i  soustředění, vzteku 
i radosti, nemohoucnosti, sebelítosti, slabosti i zranitelnosti, 



ale i síly, triumfující vůle, matematické přesnosti a předvída-
vosti, a jak už se ve mně usazuje klid lovce a zbystřují smysly. 
Nedokážu přejít tuhle silnou výzvu osmnácti jamek pokořo-
vaných těžkými železy po túrách na svěžím vzduchu, a ne-
chci vlastně už překonávat sebevědomého Lea Wolfa, člena 
klubu, do kterého svým vnitřním ustrojením vlastně taky pa-
třím, protože to je jen zástupný cíl – i když cena za prohru 
je nejvyšší, jaká může pro mladého muže být – ale sám sebe.

A tak jsem se dostával do hry a do té vznešenější dimen-
ze toho sportu, který se z fyzického výkonu dostává do du-
chovní roviny, a věděl jsem, že možná celá tahle prázdninová 
cesta s Alicí, s níž jsme si občas v jablečných či citroníkových 
sadech slibovali zasnoubení, měla jediný cíl: ne konečník Ev-
ropy, tu skálu na Gibraltaru, ale svěže zelený green a prapor-
ky označené jamky.

Postupně jsem se zbavoval tlaku a i šéf klubu Ernesto a pár 
hráčů, kteří se kolem nás potulovali, si všímalo za občasného 
významného mrknutí, že dělám pokroky. Učil jsem se za po-
chodu, tak jako amatéři v někdejším televizním pořadu Ho-
dina pravdy, kde soutěžícím předvedou nějaký mistrovský 
kousek – ať už z  oboru žonglování, akrobacie, hlavolamů, 
karetních či kouzelnických triků – a naučí-li se ho ve stano-
veném termínu a předvedou naživo v časovém limitu během 
televizní show, mají vyhráno. Nachodil jsem tedy s Leem asi 
patnáct kilometrů s třináctikilovým bagem plným rozličných 
typů holí a Leo mi radil, která železa použít pro dlouhý od-
pal a kterými šoupnout míček do jamky. Odpozorovával jsem 
rotaci těla Lea i ostatních hráčů při odpalech a postoj jejich 
nohou a hlavně jsem uklidnil dech a myšlenky.

Alice seděla v golfovém vozítku, který řídila, a pozorovala 
stále stejný obrázek. Dva kliďase, dvě tiché vody, které si vzá-
jemně gratulují k úspěšným zásahům jamky...

Myslím, že byla trochu naštvaná, i když se to snažila skrý-
vat. Chovali jsme se podle ní, jako by se mělo při našem mači 
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