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      James Herriot


      ZVĚROLÉKAŘ JDE DO BOJE
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      Mým psům, Herkulovi aDanovi,


      věrným průvodcům každodenního života.

    


    


    
      


      


      


      


      

    

  


  
    1. kapitola


    


    


    


    


    „Hněte sebou!“ hulákal kaprál. „Tempo, tempo, přidat, přidat!“ Bez jakékoli zjevné námahy svižně docválal dozadu za funící ahekající řadu vojínů aztohoto stanoviště nás povzbuzoval. Já byl někde uprostřed, úporně jsem klusal sostatními apřemítal jsem, jak dlouho to ještě mohu vydržet. Hrudník se mi bolestně rozpínal alýtkové svaly se bouřily ajá se pokoušel spočítat, kolik kilometrů jsme již uběhli.


    Netušil jsem nic zlého, když jsme nastoupili před ubikaci. Nebyli jsme navlečeni do cvičebního, měli jsme vlněné svetry aštrapáční kalhoty azdálo se nepravděpodobné, že by nám bezprostředně hrozil jakýkoli teror. Kaprál, veseloučký, miloučký londýnský štráfek, nás očividně miloval, bratrsky aněhyplně. Měl laskavou tvář.


    „Tak fajn, klucí,“ provolával, usmívaje se na všech padesát novopečených letců, „proběhneme se trochu po parku – za mnou. Vlevóóó vbok! Ve dvojicích poklusééém klus. Ráz dva, ráz dva, ráz dva!“


    Tohle se odehrávalo dávno, velice dávno, amy jsme ještě pořád kolotali po londýnských ulicích anikde nebylo vidět ani kousíček parku. Vždycky jsem se domníval, že jsem vdobré tělesné kondici. Venkovský veterinář, anavíc zyorkshirské vrchoviny, vůbec neměl možnost nebýt vkondici. Byl vneustálém pohybu: zápolil smohutnými zvířaty, chodil dlouhé kilometry ke stájím rozsetým po skalnatých útesech – byl muž tvrdý aotužilý. To jsem si myslel.


    Ale teď se vtíraly připomínky ijiných skutečností. Několik měsíců, které jsem strávil vmanželském soužití sHelenou, bylo přemírou ambrózie anektaru. Helena vynikala vkulinárním umění ajá jsem příliš oddaně vzdával hold jejímu talentu. Odpočinek ukrbu vnaší mansardové garsoniéře byl vůbec ze všeho nejlepší. Snažil jsem se nevšímat si uvolňujícího se břišního svalstva, ochablého hrudníku, ateď se mi to všechno vrací.


    „Už to není daleko, chlapci,“ zacvrlikal kaprál zezadu, ale vutýrané skupině nezazvučela žádná struna odezvy. Řekl to už několikrát apřestali jsme mu věřit.


    Teď to zřejmě myslel doopravdy, protože jsme zabočili do další ulice ana jejím konci jsem zahlédl stromy akovové zábradlí. Úleva byla nepopsatelná: Taktak seberu sílu, abych proběhl brankou, odpočinul si azakouřil. Setsakra jsem to potřeboval, protože mi nohy začaly vypovídat službu.


    Proklusali jsme pod klenbou větví, které ještě nesly zbytky podzimního listí, azastavili jsme se jako jeden muž, náš kaprál však mával rukama ahnal nás dál.


    „Pojďte, chlapci, poběhnem po cestičce!“ halekal aukazoval na širokou udusanou cestu vinoucí se kolem parku.


    Civěli jsme na něj. To nemyslel vážně! Vybuchla bouře protestů.


    „Ale ne, pane veliteli…!“ „Mějte srdce…!“


    Ztváře toho drobného človíčka zmizel úsměv. „Povídal jsem, abyste sebou hodili! Rychle přidat, tempo, tempo… ráz dva, ráz dva.“


    Klopýtal jsem vpřed po černé hlíně mezi začouzenými rododendrony aovadlou trávou anemohl jsem tomu uvěřit. Všechno bylo tak náhlé. Před třemi dny jsem byl vDarrowby apolovina mé bytosti stále ještě prodlévala doma uHeleny. Adalší ždibec mé duše se ohlížel zadním okénkem taxíku na zelené kopce ubíhající za prejzovými střechami do ranního slunce. Apořád ještě jsem stál vchodbičce vlaku míjejícího nížinu jižní Anglie asrdce jsem měl čím dál tím těžší.


    Do Královského letectva jsem byl uveden na kriketovém hřišti. Kupa formulářů na vyplňování, lékařské prohlídky avýsledek ve formě obrovské hromady výstroje. Ubytovali mě ve starémčinžovním domě vSt. John’sWood – vbytech, které bývaly přepychové, předtím než odmontovali ozdobná kování ajiné serepetičky. Nemohli však odstranit masivní zařízení koupelen ajednou znašich rozkoší bylo neomezené množství horké vody crčící zkohoutků do báječných van aumyvadel.


    Na konci toho prvního hektického dne jsem si zalezl do jedné takové zeleně kachlíčkované svatyně anamydlil se zbrusu novým ahrozně drahým toaletním mýdlem, které mi Helena přibalila. Nikdy potom jsem se už nedokázal tímhle mýdlem umývat. Vůně přivolává vzpomínky na minulé děje ajejí sebenepatrnější závan mě vracel kté první noci daleko od manželky aktomu, jak mi tehdy bylo. Ktupé, bolavé prázdnotě, která vlastně nikdy nevymizela.


    Celý druhý den jsme setrvale pochodovali – na přednášky, kjídlu, kočkování. Já jsem byl na injekční stříkačky zvyklý, ale pro mnoho mých druhů byl pouhý pohled na ně víc, než snesli. Zvlášť když lékař odebíral vzorky krve; jediné mrknutí na tmavou tekutinu plynoucí zjejich žil, ajunáci se měkce káceli ze židle, často čtyři až pět vřadě, apobaveně se culící lapiduchové je odnášeli.


    Najedli jsme se vlondýnské zoo apokrmy byly zpestřeny repetěním opic alvy řvoucími vpozadí. Ale mezi tím byl pochod, pochod, pochod anové boty týraly přímo pekelně.


    Tenhle třetí den to celé pořád ještě vypadalo jako zlý sen. Právě tak jako první ráno mě všest hodin vzbudil odporný rachot vík zpopelnic. Nečekal jsem sice zrovna lesní rohy, ale tenhle kravál byl nesnesitelný. Momentálně jsem však měl jediný zájem, ato abychom oběhli park. Brána byla jen pár metrů před námi ajá jsem kní doklopýtal azastavil se mezi sténajícími kamarády.


    „Ještě jednou dokola, klucí!“ zaječel kaprál, akdyž jsme na něj bez dechu zírali, líbezně se usmál. „Tak vy si teda myslíte, že todle je dřina. Jen počkejte, až si vás podaj uvýcvikovýho leteckýho pluku! Já vás jen tak trochu jako volochtávám. Pozdějc mi pěkně poděkujete. Takže fajn – poklusééém klus. Ráz dva, ráz dva!“


    Přetrpce atrudnomyslně jsem se rozpotácel vpřed. Další runda kolem parku mě zabije – otom nemohl být ani stín pochyb. Člověk opustí milující ženu ašťastný domov, aby sloužil králi avlasti, atakhle svámi zacházejí. To nebylo fér.


    


    Minulou noc se mi zdálo oDarrowby. Byl jsem zase zpátky, ve chlévě starého pana Dakina. Farmářovy trpělivé oči vpodlouhlé, oknírované tváři ke mně shlížely zvýšky, zníž se ke mně skláněl.


    „Tak to tedy vypadá, že je holt sKytičkou konec,“ pravil akrátce spočinul dlaní na zádech staré krávy. Byla to ruka velikánská, naběhlá prací. Na vychrtlé postavě pana Dakina nebylo moc masa, azhrublé, silné prsty nesly svědectví lopotného života.


    Osušil jsem jehlu avhodil ji do kovové krabice, vníž jsem nosil šití, skalpely anože. „Inu, záleží na vás, pane Dakine, ale šil jsem ty struky už potřetí aobávám se, že se to bude opakovat.“


    „Jo jo, holt je vtakovym špatnym stavu.“ Farmář se sklonil ase zájmem prohlížel řadu uzlíčků podél deset centimetrů dlouhé jizvy „Saprlot, člověk by nevěřil, že to udělá takovejhle sajrajt – jenom dyž jí na to stoupne jiná kráva.“


    „Kravský pazneht je ostrý,“ řekl jsem. „Je to skoro, jako kdyby jí na struk padl nůž.“


    To bylo ustarého skotu nejhorší. Vemeno pokleslo astruky se zvětšily akinklaly se, takže když si krávy ve svých stáních lehly, odsunuly mlékotvorný orgán stranou, do cesty sousedních dobytčat. Jestliže na něm nestála zprava Mabel, přišlápla ho zdruhé strany Červenka.


    Tady vtom malém, kamenném chlévě snízkou střechou adřevěným pažením bylo jen šest krav avšechny se nějak jmenovaly. Dnes už nenajdete krávy, které mají vlastní jména, auž vůbec neexistují hospodáři, jako byl pan Dakin, který dokázal zšesti dojnic apár telat, vepříků aslepic uškudlit na živobytí.


    „Jo jo,“ pravil. „Jistý je, že mi tadle holka nezůstala nic dlužná. Pamatuju se na tu noc, co se narodila, už je to dvanáct let. Vylítla ze starý Daisy ajá sem ji vynes na pytli ztohodle chlíva ahustě sněžilo. Moc nerad bych byl nucenej spočítat, kolik tisíců litrů mlíka mi dala. Dojila osmnáct litrů denně. Depak, ta mi nezůstala vopravdu dlužná vůbec nic.“


    Jako kdyby Kytička věděla, že je oní řeč, otočila hlavu apodívala se na něj. Klasický obraz starého zvířete – kostnatá jako její pán, svystupující pánví; zešikmenýma, přerostlýma nohama, rohy pokryté po celé obloukovité délce spoustou vrubů. Avemeno, kdysi vznosné apevné, se pod ní zmařeně couralo skoro až po zemi.


    Aprávě tak jako její pán byla iona klidná atrpělivá. Než jsem se pustil do šití, napíchal jsem jí do struků místní umrtvení, ale myslím, že by se nehnula, ani kdybych byl anestezii neaplikoval. Při šití struků se veterinář ocitne vpozici ideální pro nakopnutí – má hlavu skloněnou přímo před zadníma nohama zvířete. Ale uKytičky nehrozilo žádné nebezpečí. Vživotě nikoho nenakopla.


    Pan Dakin zhluboka vzdychl. „Tak teda, co se dá dělat, bude muset jít. Zavolám Jacka Dodsona, aby si ji vodvez ve čtvrtek na dobytčí trh. Bude krapet tuhá na kousnutí, ale na dobrou fašírku vydá.“


    Pokoušel se vtipkovat, ale nedokázal se usmát, když pohlédl na starou krávu. Za ním aza otevřenými dveřmi sbíhala zelená stráň dolů křece apaprsky ranního slunce se dotýkaly široké zvlněné mělčiny vmilionu tančících přeblesků. Vyprahlé oblázky břehu oslňovaly pronikavou bělostí aodrážely se od táhlého pruhu travnatých strání zdvihajících se nahoru kpastvinám vlemu údolí.


    Často mi přišlo na mysl, že by tahle malá usedlost byla ideální místo kbydlení – jenom něco kolem dvou kilometrů za Darrowby, ale na samotě asokouzlujícím, čarokrásným rozhledem na řeku ana skály. Jednou jsem to řekl panu Dakinovi astarý pán se ke mně obrátil sunaveným úsměvem.


    „Jo jo, ale vyhlídka člověka nenakrmí,“ pravil.


    Náhodou mě sem na hospodářství zavolali hned následující úterý, abych vyčistil krávu, abyl jsem vchlévě, když se tam zastavil Dodson pro Kytičku. Sehnal už zostatních hospodářství malá stáda tlustých býčků akrav aty stály nahoře na silnici pod dozorem jednoho zpomocníků.


    „Tak teda, pane Dakin,“ – vstupoval hlučně aryčně. „Snadno uhádnu, kterou si mám vodvízt. Támdle tu starou vocílku.“


    Ukázal na Kytičku, apopravdě řečeno, nelaskavé označení se na toto kostnaté stvoření, stojící mezi úhlednými sousedkami, docela hodilo.


    Hospodář chvíli neodpovídal, pak prošel mezi kravami aláskyplně podrbal Kytičku na čele. „Jo, Jacku, je to vona.“ Zaváhal apak uvolnil řetěz na krku krávy. „Tak běž, děvenko,“ zamumlal astaré zvíře se obrátilo apomalu aklidně vyšlo ze stání.


    „Hni sebou,“ křikl obchodník anamířil holí krávě na zadek.


    „Nemlať ji!“ zaburácel pan Dakin.


    Dodson se na něj překvapeně podíval. „Dyť já zvířata nikdy nemlátím, šak to víte. Jenom je připostrčim.“


    „Já vim, já vim, Jacku, ale na tudle nepotřebuješ žádnou hůl. Pude, kam budeš chtít – dycky byla taková.“


    Kytička potvrdila jeho slova, prokolébala se dveřmi ana farmářův pokyn se vydala po cestě.


    Stál jsem vedle starého hospodáře aspolečně jsme pozorovali, jak kráva beze spěchu stoupá do kopce. Jack Dodson vdlouhém pracovním plášti barvy khaki capkal za ní. Cestička se zatočila za porost řídkých stromů azvíře nám zmizelo zočí, ale pan Dakin stále hleděl anaslouchal klip-klap klapání paznehtů na tvrdé půdě.


    Když už nebylo nic slyšet, rychle se ke mně obrátil. „Je to vpořádku, pane Herriote, dáme se do práce. Přinesu vám horkou vodu.“


    Hospodář byl zamlklý. Mlčel, když jsem si mydlil paži apak jsem hmátl do krávy. Jestliže vůbec existuje něco nepříjemnějšího než odstraňovat kravské očistky, tak to je přihlížet, jak to dělá někdo jiný, avždycky se snažím udržovat konverzaci, když vnitřek ohledávám. Tentokrát to ale byla svízel. Na mé konverzační výpady opočasí, kriketu aceně mléka pan Dakin převážně mručel vrůzných tóninách.


    Držel krávě ocas, opíral se ochlupatý zadek asnevidomýma očima bafal zfajfky, kterou si prozíravě zapálil hned na začátku, jak to obvykle farmáři při čištění krav činívali. Asamosebou, protože to byl těžký porod, zrovna tentokrát mi to trvalo déle než jindy. Někdy placenta prostě vyběhla, ale tuhle jsem musel loupat zdělohy po kouskách akaždých pár minut jsem se vracel khorké vodě adezinfekci aznovu aznovu jsem si mydlil obolené paže.


    Konečně jsem byl hotov. Vsunul jsem dovnitř pár čípků, odvázal jsem si zpasu pytel apřetáhl košili přes hlavu. Když jsme otevírali dveře chléva, rozprava už zcela odumřela aticho bylo skličující.


    Pan Dakin se zastavil srukou na závoře. „Copak je todle?“ pravil tiše.


    Odněkud ze stráně jsem zaslechl klapání kravských paznehtů. Do hospodářství vedly dvě cesty azvuk přicházel zúzké vozovky, která se napojovala na hlavní silnici za druhým vchodem. Jak jsme tak naslouchali, objevila se za skalnatým výběžkem kráva azamířila knám.


    Byla to Kytička venergickém cvalu srozkolébaným velikým vemenem ase zrakem cílevědomě upřeným na otevřené dveře za námi.


    „Co propánajána…,“ vyrazil ze sebe pan Dakin, ale stará kráva kolem nás prošla abez zaváhání zamířila do stání, které tolik let obývala. Tázavě očichala prázdné jesle aohlédla se po pánovi.


    Pan Dakin ji upřeně pozoroval, oči vošlehaném obličeji bez výrazu, ale kouř zfajfky se odvíjel vrychlých kotoučích.


    Vtom zadusaly venku těžké boty adveřmi profuněl Jack Dodson. „Tady si, ty stará mrcho,“ sípěl. „Už sem myslel, že sem tě ztratil.“ Obrátil se kfarmáři. „Moc mě to mrzí, pane Dakin. Musela vodbočit nahoře uvaší pěšiny. Vůbec sem si nevšim, že utíká.“


    Hospodář pokrčil rameny. „To je vpořádku, Jacku. Nejni to tvoje vina, měl sem ti vo tom povědít.“


    „Šak to hnedka spravíme.“ Obchodník se usmál anakročil ke Kytičce. „Tak poď, holka, zase si tě vodtud vodvedu.“


    Zůstal však stát, když před ním pan Dakin napřáhl paži.


    Nastalo ticho ajá sDodsonem jsme překvapeně hleděli na hospodáře, který upíral zrak na krávu. Ve starém zvířeti byla jakási jímavá důstojnost, jak tam trpělivě askromně vyčkávalo uzahnědlého dřeva pažení. Byla to důstojnost avážnost, které triumfovaly nad nevzhledností dlouhých ošlapaných kopyt, vystouplých žeber, propadajícího se vemene, jež se téměř dotýkalo kamenné podlahy.


    Potom, stále ještě beze slova abeze spěchu, prošel pan Dakin mezi kravami aozvalo se tiché kovové cinknutí, jak upevnil řetěz na krk Kytičky. Poté zamířil na druhou stranu chléva avrátil se spodávkami sena, které odborně hodil do krmelce.


    Přesně na to Kytička čekala. Vytáhla mezi dřevěnými žebry plnou hrst sena azačala spokojeně přežvykovat.


    „Co má bejt, pane Dakine?“ vykřikl užaslý obchodník. „Dyť mě čekaj na trhu!“


    Farmář si vyklepal fajfku odřevěnou hráď azačal ji cpát černým tabákem zoprýskané plechovky. „Mrzí mě, že tě připravuju vo čas, Jacku, ale budeš se muset vobejít bez ní.“


    „Bez ní…? Ale…?“


    „Jo, asi si myslíš, že sem trouba, auž to tak bude. Tadle holka se vrátila domů adoma zvostane.“ Pohlédl Jackovi přímo do očí svýrazem konečného rozhodnutí.


    Dodson několikrát pokývl hlavou apak se vyšoural zchléva. Pan Dakin ho následoval azavolal za ním:


    „Zaplatím ti za ztracenej čas, Jacku, připiš mi to na oučet.“


    Vrátil se, zapálil si fajfku azhluboka zabafal.


    „Pane Herriot,“ pravil, když mu kouř táhl kolem uší, „taky někdy cejtíte, dyž se něco stane, že to tak mělo bejt aže je to tak nejlepší?“


    „Ano, pane Dakine, často. Znám tenhle pocit.“


    „Víte, to sem já cejtil, dyž běžela Kytička dólu ztoho kopce.“ Napřáhl ruku apodrbal kořen ocasu krávy. „Dycky sem ji měl moc rád asem vopravdu potěšenej, že se vrátila.“


    „Aco ty struky? Milerád je budu zašívat, ale…“


    „Ne, chlapče, mám nápad. Přišlo to na mě, dyž ste čistil tu krávu, ale myslel sem, že už je pozdě.“


    „Nápad?“


    „Jo.“ Starý pán přikývl apalcem zatlačil tabák do fajfky „Můžu pod ni dát dvě nebo tři telata, místo abych ji dojil. Ta stará stáj je prázdná – může bejt tam anikdo jí na cecky šlapat nebude.“


    Zasmál jsem se. „Máte pravdu, pane Dakine. Tam bude vbezpečí atři telata uživí snadno. Vydělá si na živobytí.“


    „Ale už jsem vám přece říkal, že na tom nezáleží. Za všechny ty léta mi nezůstala vůbec nic dlužná.“ Po vrásčité tváři se rozlil něžný úsměv. „Hlavní věc je, že přišla domů.“


    


    Potácel jsem se kolem dokola parku aměl jsem skoro pořád zavřené oči, akdyž jsem je otevřel, kroužil jsem včervené mlze. Je však neuvěřitelné, co všechno vydrží lidská schránka, aužasle jsem zamrkal, když se pod klenbou začouzených větví vynořila železná brána.


    Přežil jsem druhé kolo, ale obyčejný odpočinek by mi teď nestačil. Tentokrát si musím lehnout. Zvedal se mi žaludek.


    „Hodní chlapci!“ setrvale hulákal bujarý kaprál. „De vám to moc príma. Ateď si jenom krapet zaskáčem na místě.“


    Demoralizovaný houfec vyrazil nevěřícné zakvílení, ale sdesátníkem nehnulo vůbec nic.


    „Stoj spatný. Vzhůru, vzhůru, hop, hop, hop. Špatně, takhle to nestačí, pusťte se do toho, ať to chytne ňákou vejšku. Hop, hop, hop.“


    To byla čistá adefinitivní absurdita. Hrudník se mi proměnil vbolavou ahořící kavernu. Tihle chlapíci nás měli vytrénovat kdobré tělesné kondici, amísto toho mi nenapravitelně ničili srdce aplíce.


    „Jednou mi za tohle, chlapci, poděkujete. Vsadím na to krk. Vodlepte se vod tý země. Nahoru. Hop. Hop.“


    Oparem své bolesti autrpení jsem viděl frajtrovu rozesmátou tvář. Ten člověk byl evidentní sadista. Nemělo cenu doprošovat se ho.


    Akdyž jsem se s posledním zbytečkem sil odrazil avyskočil, přišel jsem zčistajasna na to, proč se mi včera vnoci zdálo oKytičce.


    Taky jsem chtěl zpátky domů.


    


    


    


    


    

  


  
    2. kapitola


    


    


    


    


    Mlha ovíjela hlavy pochodujících mužů; londýnská mlha, hustá, žlutá, zanechávající na jazyku chuť kovu. Nedohlédl jsem do čela útvaru, viděl jsem jenom rozhoupanou svítilnu, kterou nesl velitel.


    Tahle procházka na snídani vpůl sedmé ráno byla snad nejhorší část dne; býval jsem smorálkou na dně abolestně ve mně vzlínaly vzpomínky na domov.


    VDarrowby jsme také mívali mlhy, ale to byly venkovské mlhy, jiné než tahle. Jednou ráno jsem se vydal na obvyklou objížďku sreflektory oslnivě zářícími do šedivé záclony přede mnou aze svého uzavřeného sedadla řidiče jsem neviděl vůbec nic. Ale mířil jsem daleským údolím vzhůru avytrvale jsem stoupal. Auto zmáhalo strmou cestu apak znenadání mlha prořídla, proměnila se vmrholivý, třpytně stříbřitý opar aztratila se.


    Atam nahoře, nad mlžným příkrovem, svítilo ostře aoslnivě slunce apřede mnou se tyčila dlouhá, zelená linie skal, rozpínajících se jásavě až kletní modři oblohy.


    Zmámeně aokouzleně jsem jel vzhůru do jiskřivé nádhery ahleděl jsem oknem, jako bych to nikdy předtím neviděl. Ten bronz mrtvého kapradí, roztroušeného po travnatých úbočích kopců, tmavé šmouhy stromů, šedivá venkovská stavení snekonečnou šachovnicí zídek plazících se nahoru do vřesu.


    Jako obvykle jsem hrozně pospíchal, ale musel jsem zastavit. Zajel jsem kpolní brance, Sam vyskočil avešli jsme do pole. Bígl běhal ahopsal po orosené trávě ajá stál vteplých slunečních paprscích uprostřed tající ledové pokrývky ahleděl na vlhký, tmavý příkrov, pod nímž kraj dole vnížině vymizel, ajen tady nahoře existoval tenhle svět posetý drahokamy.


    Plnými doušky jsem polykal sladký vzduch avděčně se rozhlížel po nedotčené zeleni kraje, vněmž jsem pracoval avydělával si na živobytí.


    Byl bych tam zůstal, procházel se, pozoroval Sama, jak srozmávanou oháňkou zkoumá aočichává stinné kouty, kam nedosáhlo slunce akde byla půda tvrdá jako železo avysoká jinovatka na trávě chrupala pod nohama. Musel jsem na návštěvu kpacientovi. Anebyla to návštěva ledajaká – byla to návštěva ušlechtice. Neochotně jsem nastoupil do auta.


    Stuberkulinací ulorda Hultona jsem měl začít vpůl desáté, akdyž jsem projížděl kolem alžbětinského zámku amířil khospodářským budovám, ucítil jsem bodnutí pochyb. Vdohledu nebyla žádná zvířata. Jen nějaký člověk vpotrhaných modrácích pilně ausilovně bušil do jakési provizorní závory před ovčí ohradou.


    Když mě zahlédl, obrátil se azamával kladivem. Blížil jsem se kněmu azvědavě jsem si prohlížel štíhlou postavu směkkými, světlými vlasy hozenými přes čelo, děravý svetr aholínky snánosem hnoje. Člověk by čekal, že řekne: „Tak co, pane Herriot, jakpak se cejtíte dneska po ránu?“


    Tohle neřekl, ale pravil: „Herriote můj milý, strašlivě lituji aomlouvám se, ale obávám se, že jsme se na vaši návštěvu prozatím nepřipravili.“ Azačal se probírat sáčkem na tabák.


    William George Henry Augustus, jedenáctý markýz zHultonu, měl neustále vústech lulku asetrvale ji buď plnil, nebo čistil kovovým dloubátkem, nebo se ji pokoušel zapálit. Nikdy jsem nezažil, že by skutečně kouřil. Ave chvílích stresu se pokoušel zvládnout všechno najednou. Byl zřejmě vrozpacích nad neuspokojivým stavem příprav, akdyž postřehl, že jsem se mimoděk podíval na hodinky, znervózněl ještě víc, vytahoval faječku zúst azase ji do úst vkládal, strkal si kladivo pod paži apřehraboval se ve velké krabici se zápalkami.


    Pátravě jsem pozoroval stráň za hospodářskými budovami. Daleko na obzoru jsem rozpoznal malinké postavičky; cválající zvířata, uspěchané pomocníky; adoléhaly ke mně slabé zvuky štěkotu psů, povzbuzující výkřiky aječivé halekání: „Hej, hej!“ „Vobejdi je!“ „Lehni!“


    Vzdychl jsem si. Byl to stále stejný problém. Dokonce iyorkshirská aristokracie zřejmě sdílela bezstarostný vztah kčasu.


    Lordstvo vytušilo mé pocity ajeho rozpaky mírně vzrůstaly.


    „Je to ode mne opravdu hrozné, milý chlapče,“ pravil arozsypal pár zápalek arozsel po kamenných dlaždicích vločky tabáku. „Skutečně jsem přislíbil, že budeme připraveni vpůl desáté, ale ta zatracená zvířata prostě člověku nevyhoví.“


    Dokázal jsem se usmát. „Ale to nevadí, lorde Hultone, myslím, že už sbíhají ze svahu, adneska ráno nějak mimořádně nepospíchám.“


    „Výborně, výborně.“ Pokoušel se zapálit přečnívající kus černého tabáku, který slabě prskl apřekotil se přes okraj lulky. „Apojďte se podívat na tohle! Pokusil jsem se narychlo vyrobit záchyt. Semhle je zaženeme avyzrajeme na ně. Pamatujete se přece, že jsme minule měli trochu nesnáze, viďte?“


    Přikývl jsem. Ovšemže jsem se pamatoval. Lord Hulton neměl víc než třicet cucajících telat, ale než jsme je naočkovali, bylo ztoho tříhodinové rodeo. Spochybnostmi jsem prohlížel vratkou soustavu latěk avlnitého plechu. Bude zajímavé, jak odolá dobytku sehnanému zvřesovišť.


    Nechtěl jsem být nepříjemný, ale znovu jsem mimoděk pohlédl na hodinky adrobná postava sebou škubla, jako bych ji udeřil.


    „Sakra!“ vybuchl. „Co to tam provádějí! Víte co, zaběhnu tam apomohu jim!“ Roztržitě začal přehazovat kladivo, tabák, lulku azápalky zruky do ruky, pouštěl to na zem azase to zvedal, až se posléze rozhodl položit kladivo na zem avšechno ostatní si nacpat do kapes. Odcválal amě napadlo, tak jako již několikrát předtím, že vAnglii existuje asi málo jemu podobných šlechticů.


    Měl jsem pocit, že kdybych já byl markýzem, ležel bych ještě vposteli nebo bych možná právě roztahoval záclony ajen tak letmo mrkl, jaké je počasí. Lord Hulton však neustále pracoval právě tak těžce anamáhavě jako kterýkoli zjeho zaměstnanců. Jednou ráno jsem přijel azastihl jsem ho při nanejvýš zemitém úkolu – stál na hromadě hnoje aházel na bryčku naložené podávky, znichž se kouřilo. Apokaždé byl oděn vcárech. Předpokládám, že musel mít všatníku nějaké normální šatstvo, ale nikdy jsem je nespatřil. Dokonce ijeho tabák byl oblíbená značka obyčejných zemědělců – Redbreast Flake.


    Moje úvahy byly přerušeny hřměním kopyt adivokými výkřiky. Hultonovo stádo se velmi rychle blížilo. Během několika minut byl dvůr zaplněný zpěněnými zvířaty. Zjejich těl stoupaly kučeravé obláčky páry.


    Zpoza rohu budovy vycválal markýz. „Hej, Charlie!“ ječel. „Zažeň první do záchytu!“


    Rychle oddechoval vočekávání věcí příštích astál upřitlučených prken, když pomocníci uvnitř otevřeli branku. Nemusel dlouho čekat. Zbranky vyrazila chlupatá červená příšera, krátce se objevila vúzké chodbičce apak vyletěla rychlostí padesáti mil za hodinu na druhé straně sčástí výtvoru jeho lordstva třepotající se kolem krku ana hlavě. Zbytek stáda utíkal těsně za ní.
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