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J i l l  H a t h a w a y



Pre moju matku, 
ktorá mi vštepila lásku k slovám;

a pre moju dcéru, 
lebo verím, že ju nájde tiež.
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p r v á  k a p i t O l a

Sedím pri lavici a snažím sa udržať svoje oči otvorené. 
Po chrbte mi steká kvapka potu. Musí byť aspoň tri

dsať stupňov, aj keď je už október. Keď sme sa sťažovali, 
pani Wingerová zamrmlala, že sa čaká na údržbára, aby 
prišiel opraviť termostat.

Vedľa mňa sa nad svojou lavicou skláňa Slizoň Fer ris 
a borí sa so slovami Júlia Cézara. Máme čítať vo dvoji
ciach – ale jeho monotónny hlas v spojení s nezrozumiteľ
ným shakespearovským jazykom, ktorý všetkých učiteľov 
angličtiny rozpaľuje a vzrušuje, ma neznesiteľne uspáva.

Teplo je jedným z mojich hlavných spúšťačov – a spo
lu s ním očividne aj Shakespeare. Stúpa mi po chrbte 
ako stonožka. Spomenula som si, ako som raz v augus
te sedela v otcovom aute na sedadlách, ktoré mali omy
lom zapnuté vyhrievanie. 

Všetky slová v mojej učebnici splývajú v nejasné šedi
vé čiary a cítim, že onedlho stratím vedomie. Miestnosť 
sa začína prevracať a rozpadať. Hľadám v triede niečo, 
na čo by som sa mohla sústrediť, a  nakoniec upriem 
zrak na plagát s obrázkom mačiatka visiaceho na koná
ri  stromu. Nápis hlása: DRŽ SA, CICA!  Pozerám sa 



6

naň a hlavička mačiatka sa pred mojím zrakom začína 
rozplývať. Pomaly sa zosúvam zo stoličky.

Mám isté príznaky svedčiace o  tom, že sa chystám 
zaspať: klesajúce viečka, ochabnuté svaly, prázdny vý
raz na tvári. Moji spolužiaci ho vídavajú dosť často, 
a tak už vedia, čo sa deje.

„Silvia,“ zasyčí Slizoň a  zatlieska mi pred nosom. 
„Preber sa.“ Zažmurkám a  zaostrím naňho. Slizoň je 
ostrihaný na Jágra a šialene miluje zbrane, ale aj tak ho 
mám rada. Prejavuje mi viac súcitu než väčšina deciek 
v škole. „Si okej?“

Teraz už na mňa všetci zízajú. Nie je to síce bohviečo, 
keď zaspím uprostred hodiny, ale je to niečo, čo naruší 
tento nudný októbrový deň. Odvtedy, čo policajné psy 
našli v skrinke Jimmyho Pina vrecúško trávy, sa neob
javili žiadne nové klebety – a  to už bolo pred dvoma 
týždňami. Nechcem upadnúť do bezvedomia pred tý
mito supmi, ak to vôbec zvládnem.

Vstanem a podídem k pani Wingerovej, našej anglič
tinárke. Je úplne ponorená do niečoho vo svojom po
čítači – zrejme hrá solitaire. Ako jediná si nevšimla, 
že  som takmer odkvicla. Jej veľký stôl je umiestnený 
v zadnej časti triedy, aby nás mohla pohodlne ignoro
vať. Spolužiaci odo mňa postupne odtŕhajú pohľady 
a vracajú sa k čítaniu.

„Mohla by som ísť na vecko?“ Snažím sa hovoriť po
tichu a pokorne.
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Nenamáha sa ani odtrhnúť oči od monitora. Keby 
tak urobila, videla by, že som to ja, Silvia Bellová, nar
koleptička, a spomenula by si, že ju požiadali, aby ma 
pustila z učebne, keď budem potrebovať.

No tak. Tak ma pusti. PUSTI ma!
Miestnosť sa so mnou zatočí a mne sa začínajú pod

lamovať kolená. 
„Nemôže to počkať do konca hodiny?“ Hlas pani 

Wingerovej je úsečný, seká ma na maličké kúsky, ktoré 
sa dajú jednoducho zmiesť do koša. Presunie myšou 
kôpku kariet.

„Nemôže vaša hra počkať do konca hodiny?“ Odhr
niem si za ucho prameň ružových vlasov. Viem, že som 
na ňu zlá, ale kašlať na to. Je to jediný spôsob, ako upú
tať pozornosť.

Konečne sa pozrie mojím smerom a  podráždene si 
prehĺbi vrásky okolo očí. „Dobre. Bež. Päť minút.“

Neodpoviem, pretože som už na chodbe. Mala by som 
ísť za sestričkou, musí informovať môjho otca o akých
koľvek problémoch, ale mne sa nechce odpovedať na 
žiadne otázky. Dnes nie. Som veľmi unavená. Spánok ma 
prenasleduje najmä cez deň, ale v noci predo mnou ute
ká. Minulú noc som spala dokopy nanajvýš štyri hodiny.

Cestou na záchod sa modlím, aby tam nikto nebol. 
Nemám však také šťastie – keď otvorím dvere, vidím 
v  poslednej kabínke čupieť dievča, ktoré striedavo 
vzlyká a  vracia. Spoznávam strieborné sandále. Je to 
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Sophi Jacobsová, jediná kamarátka mojej mladšej ses
try, ktorú dokážem vystáť. Tá nikomu nepovie o mojej 
prí hode. Má vlastné tajomstvá, ktoré si musí chrániť – 
napríklad raňajky, ktorých sa práve podľa všetkého 
zbavovala.

Opriem sa o stenu a hľadám po vreckách mikiny oran
žovú fľaštičku s provigilom. Predpísal mi ho môj lekár, 
aby som sa udržala v bdelom stave, ale ten liek je v sku
točnosti nanič. Provigil som vysypala do koša a fľaštičku 
naplnila lacnými kofeínovými tabletkami. Zdá sa, že len 
tie mi zaberajú – a aj to len v prípade, že si ich vezmem 
šesť naraz. S provigilom sa cítim, akoby som sa prediera
la hmlou, ale kofeín mi dovolí sústrediť sa. Ruky sa mi 
trasú, keď vyberám niekoľko tabletiek a hádžem si ich 
do úst, i keď mám pocit, že už je neskoro.

Počujem spláchnutie a  dvere kabínky za mnou sa 
otvoria. Sophi stojí na mieste, oči sklené, spakruky si 
utiera ústa. V jej lesklých čiernych vlasoch je kúsok nie
čoho žltého. Musím odvrátiť zrak.

„Môjtybože, to som rada, že si to ty,“ povie. Podíde 
k  umývadlu a  otočí jediným kohútikom. Naša škola 
beztak nemá teplú a  studenú vodu, skôr len s  jednou 
teplotou: arktickou. Naberie si trochu vody do dlaní 
a chrstne si ju do tváre. „V poslednom čase mi býva zle.“

Otvorím ústa v snahe odvetiť jej, ale vyjde zo mňa len 
zvláštny zvuk. V hlave mi zapulzuje. Miestnosť potem
nie, pritisnem si dlane k čelu a klesám k zemi.
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• • • 

Nikdy si nezvyknem na ten pocit, že sa pozerám niečí
mi očami. Akoby každý videl svet v  iných odtieňoch. 
Často nedokážem uhádnuť, kto je tou osobou. Je to ako 
skladať puzzle – čo vidím, počujem, cítim? Všetko mô
že byť indícia.

Tentoraz cítim pleseň a lak na vlasy.
Som v dievčenskej šatni. Z oboch strán ma obklopujú 

ohyzdné ružové skrinky. Dievča, s ktorým som splynu
la, si na oranžové, neprirodzene opálené nohy obúva 
čierne baletné špičky. Palce na nohách má nalakované 
namodro – odtieň drozdieho vajca s malými margarét
kami uprostred. 

Zrejme sa práve skončila telesná. Okolo sa mihajú 
polonahé dievčatá, vyzliekajú si na október prikrátke 
šortky, češú si vlasy a diskrétne nanášajú dezodorant.

O kúsok ďalej spoznávam blond dievča naťahujúce si 
úzke džínsy. Na boku, kam si lepí leukoplast, keď sa 
opaľuje, má bledú škvrnu v tvare zajačika playboya. Je 
to Mattie, moja sestra a je úplne iná ako ja. Vo všetkom. 
Pokiaľ je ona ružový lesk na vašej valentínke, ja som 
čierna fixka, ktorou domaľúvate fúzy učiteľom v škol
skej ročenke.

 Cítim, ako sa mi otvárajú ústa a z nich vychádza 
hlas Amber Prescottovej, mojej najneobľúbenejšej 
osoby v  ce lom vesmíre. „Uf. Hrozne ma rozbolela 
hlava. Z ničoho nič. Nemáš náhodou aspirín?“
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Myseľ mi pracuje na plné obrátky. Ako som mohla 
splynúť s Amber? Ničoho jej som sa nedotýkala. Alebo 
áno?

Mattie si stiahne hodvábny vrkoč gumičkou. „Nie, 
prepáč. Nič ma do toho nie je, ak chce Sophi chodiť 
s Whiskym. Môže si chodiť s kým chce a správať sa ako 
nemravnica, ak chce.“

„Podľa mňa je nechutné, ako sa naňho lepí. Toto dob
rá kamoška nerobí. Veľmi dobre vedela, že sa páči aj 
tebe.“

Whisky? Whisky Becker? Najväčší kretén spomedzi 
všetkých tretiakov? Chce sa mi z neho grcať. Odkedy sa 
Mattie páči Whisky, hlavný obranca v školskom tíme 
a neskutočný magor? 

Tvár Mattie sa zvraští, akoby zahryzla do citróna. 
Ro bí to vždy, keď sa snaží predstierať, že ju nič netrápi. 

„No a  čo mám akože robiť? Nemôžem ho prinútiť, 
aby ma chcel. A vôbec, prečo by sa mu nemala Sophi 
páčiť? Je… vyzerá… fakt super.“ Mattie si sadne na la
vičku a schová si tvár do dlaní.

Amber k nej pristúpi a potľapká ju po chrbte. „Na tie
to reči ti neskočím, Mattie. Whisky je blázon, keď dal 
prednosť tej koze pred tebou. Veď Sophi ani päť minút 
nedokáže existovať bez toho, aby si nepchala prsty do 
krku. A to, že schudla na polovicu, neznamená, že nie 
je vnútri tlstá. Chalani nezabúdajú. Je to stále Mamut
ka zo šiestej triedy.“
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Mamutka. Sophina stará prezývka nevyvoláva vo 
mne žiadne dobré spomienky. Deti do nej v autobuse 
hádzali plnené koláčiky. Alebo keď na základnej v po
čítačovej učebni našiel Whisky Becker na webovej 
stránke slovníky a spustil robotický hlas stále dookola 
opakujúci slovo „hroch“. Nechce sa mi veriť, že by sa 
Sophi chcela s Whiskym baviť po tom, čo jej robil na 
základnej. Vlastne nemôžem uveriť ani tomu, že sa 
baví s Mattie alebo s Amber. Začali sa s ňou kamarátiť 
až keď schudla, a dokonca aj teraz si ju Amber vo voľ
nom čase s obľubou doberá. Vykladá Sophi, že jej (nee
xistujúci) zadok je tučný alebo sa jej opýta, či by ne
mala radšej odmietnuť ten kúsok pizze. Očividne žiarli, 
že sa z Mattie a Sophi stali také blízke kamarátky. Cho
pí sa tejto príležitosti, aby tieto dve rozdelila.

Mattie zdvihne zrak a skrz prsty sa pozrie na Amber. 
„Fakt si to myslíš?“

„Len pokojne,“ tíši ju Amber a vytiahne krikľavo ru
žový mobil. „Viem, ako jej ukázať, kde je jej miesto.“

• • • 

„Silvia? Sisa! Si okej? Mám zabehnúť po zdravotnú ses
tru?“ Sophi sa nado mnou vznáša a ustarostene zalamu
je rukami.

Obkladačky ma chladia na ľavom líci. Premýšľam, 
kedy to tu naposledy umývali. Posadím sa a snažím sa 
vyhnať z hlavy predstavu zvíjajúcich sa baktérií.
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„Uf, nie. Som v poriadku.“
„Ach, bože. Tvoje čelo!“
Natiahnem ruku a pocítim obrovskú bolesť.
Sophie odtrhne z  dávkovača niekoľko papierových 

vreckoviek a podrží ich pod kohútikom. Jemne mi pri
loží mokrý a chladivý papier k hlave. Je taká prehnane 
materinská. Minulú jeseň, keď mali s Mattie spoločnú 
narodeninovú oslavu, sama upiekla čokoládovú tortu. 
Poliala ju čokoládovou polevou a  lentilkami vyložila 
slovo „Mattie“, pridala sviečky. Mattie dala Sophi bru
míka na papierovej tácke.

Len pomyslenie na tú oslavu je deprimujúce. Sophi je 
taká milá, vážne, napriek svojim kamarátom – vrátane 
mojej sestry, ktorá kedysi bola milá a láskavá, ale v po
slednom čase sa zmenila na hroznú mrchu. Amber to 
má na svedomí.

Chúďa Sophi. Netuší, že ju práve v  tejto chvíli jej 
najlepšie kamarátky ohovárajú. A chystajú sa jej „uká
zať“, kde je jej miesto. Chcem ju varovať, aby sa ma
la  v  ich blízkosti na pozore, ale ako by to vyzeralo, 
keby som ohovárala svoju vlastnú sestru? Verila by mi 
vôbec?

Sophi mi pomôže vstať. Opriem sa o umývadlo a od
tiahnem papierovú vreckovku, aby som v zrkadle od
hadla rozsah škôd. Moje čelo nevyzerá tak zle. Opatrne 
sa dotknem hrče. Malá pomliaždenina. Možno si otec 
nič nevšimne.
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