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      Zítra nebo snad pozítří nás postihne katastrofa amy se budeme topit vkrvi, pokud do té doby neshoříme na popel. Všichni jsou vylekaní, já taky, zděšení mi vnoci nedá spát, nic nesouhlasí, nefunguje nic než strach… Aco dělá uprostřed vlastního děsu ihrůzy ostatních komisař Bauer? Co se dělá ve zlém snu, který je náhodou skutečností? Ano, komisař Bauer si hledí své práce. Snaží se uprostřed chaosu anezadržitelného rozvratu vytvořit ostrůvek pořádku arozvahy. Anení sám…


      Ingmar Bergman, Hadí vejce
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      Ano, já vím, že je třeba zabíjet,


      ale koho…


      


      Homero Expósito, 1976


      


      Jsou dny, kdy za okrajem postele zeje hluboká propast. Neustálé opakování věcí, které nechceme dělat. Lascano by rád zůstal vposteli navěky, anebo se vrhl do té propasti. Jen kdyby byla skutečná. Ale není. Jedině bolest je skutečná.


      Přesně tak se Lascano cítí každé ráno po smrti své ženy. Sirotek od dětství, jako by byl předurčený ksamotě. Marisa pro něj byla smyslem života, osmiletým obdobím oddechu, krátkou úlevou, kterou mu osud daroval, ale před necelým rokem zase vzal, aopět ho vyvrhl na mělčinu ostrova, kde si oprávněně vysloužil přezdívku Perro— Pes.


      Vykročí do prázdna. Sprcha zněj smývá zbytky spánku asplachuje je do odtoku. Oblékne se, devítimilimetrovou Bersu Thunder zastrčí do pouzdra vpodpaží. Přistoupí kptačí kleci, domovu jediné živé bytosti, která mu zbyla po Marise, apřidá špetku semínek do krmítka. Vyjde do pustiny časného rána. Ještě nezačalo svítat. Vzduch je tak vlhký, že má pocit, jako by musel kautu doplavat. Všechno halí mlha, zníž vystupují přízračně rozmazané obrysy světel astínů. Zapálí si první cigaretu.


      Přiblíží se krohu azmlhy se vynoří scéna vojenského zátahu. Dva olivově zelené nákladní vozy Bedford blokují vjezd do ulice. Vojáci spuškami Fal asamopaly. Linkový autobus sotevřenými dveřmi. Podél jeho boku, zády kvojákům, stojí všichni cestující srukama nad hlavou amlčky čekají, až na ně přijde řada: nejdřív je podrobí osobní prohlídce apak je vyslechne poručík stváří krutého dítěte.


      Lascano je lhostejně míjí. Nějaký nováček se na něj podívá, otočí se kporučíkovi vočekávání rozkazu, který nepřijde, apak se opět obrátí kLascanovi. Ten mu oplatí tvrdým velitelským pohledem, zírá mu upřeně do očí, až přinutí vojáka sklopit zrak. Pomalu se rozednívá.


      Než dojde ke garáži, projedou kolem něj vojenské náklaďáky. Do prvního naložili mladíka adívku vkvětovaných šatech, zhruba ve věku Marisy, když se sní seznámil. Vrhne na něj krátký zoufalý pohled, jenž mu projede páteří jako elektrický šok při výslechu. Pak ji spolkne mlha. Lascano zamíří ktemnému vchodu do garáže. Začíná nový den.


      Výstup po rampě mu připomene každou cigaretu, co kdy vykouřil. Zatímco se motor falconu rozehřívá, zapálí si druhou cigaretu azapne vysílačku.


      Patnáctka základně. Přepínám. Haf-haf. Přepínám. To jsme po ránu nějak vtipní, co? Přepínám. Kdybys tady strávil celou noc, Perro, taky bys byl vtipný. Přepínám. Tak co tam máš? Přepínám. Máš jet křece Riachuelo. Přepínám. Kam? Přepínám. Třída 27.února, kjezeru vedle autodromu. Přepínám. Co tam? Přepínám. Prošetřit hlášení odvou mrtvolách pohozených ukrajnice na břehu řeky. Přepínám. Nejedná se opřesun? Přepínám. Nevím, zjisti to. Přepínám. Jedu tam. Přepínám akončím.


      Jednička vždycky trochu skřípe, pokaždé víc avíc.


      Tu spojku budu muset nechat co nejdřív opravit, než skončí úplně azůstanu někde trčet.


      Po rozhovoru má špatnou náladu.


      Zvod Riachuela stoupá po levé straně chemický smog aznečisťuje ovzduší. Lascano řídí sotevřeným okénkem, jako by se chtěl potrestat jedovatými výpary zřeky. Krajina za předním sklem se rozplývá azase objevuje vrytmu stěračů. Vysílačka mlčí, ulice je prázdná, pneumatiky vydávají na makadamovém povrchu monotónní klepavý zvuk, který připomíná jízdu vlakem. Náhlý pohyb před ním ho vytrhne zhypnotického stavu. Osobní dodávka Falcon Rural vyjede zcesty po levé straně aotočí se do protisměru. Má promáčknuté zadní dveře arozbitý plastový kryt pravého zadního blinkru, takže vydává bílé světlo místo červeného. Lascano zvedne nohu zplynu. Dodávka se zařadí do stejného pruhu arychle zmizí vdálce. Lascano přijede kmístu, odkud vyjela. Stojí tam plechová bouda, rozbahněná hlína mezi vlhkou trávou je pošlapaná. Vjede na cestu apo několika metrech na zemi rozezná nejasné obrysy. Zastaví, zatáhne ruční brzdu, vystoupí auvidí je: tři mrtvoly. Zapálí si třetí cigaretu. Přistoupí blíž. Dvě mrtvoly jsou zmáčené deštěm. Obličeje mají rozbité bezpočtem střelných ran, lebky roztříštěné. Zvedne se mu žaludek. Dokáže rozeznat, že se jedná ochlapce adívku, oba mají na sobě džínsy aroláky. Třetí tělo patří vysokému, asi šedesátiletému muži. Je statný abřichatý, má prořídlé, prošedivělé vlasy ana sobě černý oblek svázankou. Není mokrý. Hlavu má neporušenou avobličeji divoký škleb smrti. Nemá pásek. Voblasti žaludku mu na nebesky modrou košili nakreslila rudý květ krvavá skvrna. Vedle něj leží kousek červeného plastu, který Lascano zvedne, prohlédne si jej aschová do kapsy. Zapálí si čtvrtou cigaretu apomalu se vrací kautu. Po cestě najde opasek, který určitě patřil mrtvému. Přezka je zlomená. Smotá ho. Posadí se do auta, nohy mu trčí ven. Sáhne po mikrofonu.


      Patnáctka základně. Přepínám. Už jsi tam? Přepínám. Kolik mrtvol jsi říkal? Přepínám. Dvě. Přepínám. Pošli mi sanitku, převeze je do Viamonte. Přepínám. Posílám. Přepínám. Čekám. Přepínám akončím.


      Zaboří se do sedadla. Dokouří cigaretu avyhodí ji otevřeným okénkem. Zase se spustí déšť. Lascano se napřímí, chopí se volantu. Zapne motor acouvá ksilnici, aby ho sanitka viděla. Čeká. Kolem projede mrazírenský vůz. Vzpomene si na Fuseliho slova:


      Ze smrti dítěte se člověk nikdy nevzpamatuje, sněčím takovým musí žít navždy.


      Fuseli moc dobře věděl, očem mluví— zvlastní zkušenosti. Lascana jeho poznámka zarazila, protože jeho přítel si tehdy dával velký pozor, aby mu neprozradil, že Marisa byla ve druhém měsíci, když zemřela. Pak už omrtvých dětech nikdy nemluvili. Oba vědí, že jim vhloubi duše zůstala jizva, ale nemají potřebu lízat si rány. Jsou jedni ztěch, kteří věří, že muži mají trpět mlčky. Znají se spoustu let, ale předtím nikdy nemluvili oničem jiném než opráci. Fuseli je patolog. Člověk zcela oddaný svému povolání. Je malý, zavalitý akulaťoučký, spleškou anagelovanými vlasy, pracovní plášť má vždy bez poskvrnky aobvykle vystupuje velmi formálně. Ale jakmile dojde na odkrývání tajemství mrtvol, zmocní se ho posedlost. Fuseli smrtvými mluví aoni mu odpovídají. Nikdo nemá takový smysl pro odhalování itěch nejmenších detailů jako on, ani tolik trpělivosti, aby celou noc pitval jedno tělo. Nicméně vden, kdy se dozvěděl oMarisině smrti, nechal všeho, aby mohl Lascana doprovodit na židovský hřbitov ve čtvrti La Tablada.


      Vdálce se objeví blikající světla sanitky.


      Perro byl příliš zdrcený, než aby ho to překvapilo. Fuseliho upřímné objetí aněkolik vhodně zvolených slov na něj zapůsobilo jako nebeská mana. Od té doby byli přáteli, neodsuzovali jeden druhého, nesoupeřili spolu. Ani tehdy, včase zoufalství, ani ve vzácných chvílích radosti. Kromě toho je spojuje skutečnost, že naprostou oddanost své práci berou jako placebo. Ale otom samozřejmě také nemluví. Opravdové přátelství se možná projevuje spíše tím, očem se mlčí, než tím, co se říká.


      Když sanitka dorazí, Lascano ji navede na místo. Pomalu kráčí za ní anaznačí řidiči azdravotníkovi, aby naložili mrtvoly. Znovu prohledá tělo tlustého muže. Prošacuje mu kapsy, ale najde jen několik mincí avizitku: Pila Fortuna, sadresou vBenavidezu uTigre. Ustoupí, aby mohli mrtvolu naložit na nosítka. Nasedne do auta, nastartuje aza chvíli vyjede za sanitkou.


      UDRŽUJTE BEZPEČNOU VZDÁLENOST


      Naštěstí je vtuhle dobu minimální provoz, atak za pár minut vjedou do dvora márnice. Zatímco vykládají mrtvoly, Lascano jde do pitevny za přítelem Fuselim. Patolog soustředěně zírá do mikroskopu aLascanovu přítomnost nevnímá.


      Fuseli!? Na nevšímavost není vhodná doba. Nezapomeň, jak skončil Archimedes. Perro! Co tady děláš? Přinesl jsem ti dárečky, aby ses nenudil. Cos mi přinesl?


      Muži snosítky položí těla na pitevní stoly aodejdou. Fuseli přistoupí ktlouštíkovi. Lascano si zapálí cigaretu.


      Máš polaroid? Támhle, ve skříňce.


      Lascano zamíří kvitríně avytáhne fotoaparát. Fuseli pozorně zkoumá mrtvolu.


      Je nabitý? Myslím, že ano. Ty dva mladé zastřelili. Tenhle je jiný případ. Myslel jsem si to. Ahoj, chlape. Prozradíš mi své tajemství?


      Fuseli zvedne mrtvému hlavu apodrží ji, zatímco Lascano namíří polaroid azmáčkne červené tlačítko. Fotoaparát se zabzučením vyplivne ještě nevyvolanou fotku. Lascano jí mává ve vzduchu.


      Jsi čím dál větší blázen. Dokonce ihloupí kriminálníci vědí, že mrtví nemluví. Myslí si to právě proto, že jsou hloupí. Mrtví mluví stím, kdo jim umí naslouchat. Existují taky lidé, kteří mluví srostlinami. Hele, funguje ten přístroj? Nic tam není. Zkus to znovu.


      Fuseli opět zvedne mrtvole hlavu aLascano udělá další snímek.


      Co myslíš?


      Fuseli důkladně prohlíží mrtvému ruce.


      Tenhle se bránil. Myslíš, že ho tam podstrčili? Aco myslíš ty? Že když na něj pověsíme papírové řetězy, bude hezký jako vánoční stromeček. Zastřelení mají vždycky rozbitý obličej. Ale tenhle má hlavu nedotčenou. Až na ty rány. Ale mám pocit, že knim přišel až po smrti.


      Lascano pozoruje fotku. Začíná se na ní rýsovat portrét mrtvého, jako by se vracel zonoho světa.


      Zdá se, že tohohle zabili někde jinde. Co mi ještě můžeš říct? Přijď zítra ařeknu ti víc. Platí. Hele, nemůžeš mi sehnat trochu trávy od svých přátel zprotidrogového? Ty pořád hulíš? Nestydíš se, tak starý astále hipík? Stydím, ale když si dám jointa, na všechno zapomenu. Uvidím, co seženu. Můj mozek je ti předem vděčný. Tak ukaž, chlapče, jak tě dostali? Hm, tady je ta díra, tudy vstoupila smrt aunikl život…


      Fuseli se dostane do transu aokolní svět pro něj přestane existovat. Patolog se zcela pohrouží do práce adůvěrného vztahu se svými mrtvými. Lascano potichu vyjde zpitevny. Lehký, ale vytrvalý větřík vymetl oblohu amezi mraky vykouklo ospalé zimní sluníčko. Slibné ráno, pomyslí si Lascano, zatímco čeká, až ho některý zřidičů pustí, aby mohl vyjet znádvoří márnice.
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