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1

Mladý muž, mladý, ale ne velmi mladý, sedí v  jednom z před-
pokojů v tom či onom křídle Versailleského paláce. Čeká. Čeká 
už dlouho.

V místnosti nehoří oheň, ačkoli je třetí říjnový týden a zima 
jako na Hromnice. Tuhnou mu z toho nohy a záda — ze zimy 
a ze tří dnů, které strávil na cestě, nejprve s bratrancem Andrém 
z Bellême do Nogentu, pak dostavníkem plným lidí hrubého 
vzezření v zimnících, s košíky na klíně a balíky pod nohama; 
někteří cestovali se psy a  jeden stařík schovával pod kabátem 
kohouta. Třicet hodin do rue de Ours v Paříži, kde vystoupili na 
dlažbu plnou kobylinců a obcházeli pobočku dopravce, jako by 
si nebyli jisti vlastníma nohama. Pak dnešní ráno, kdy sem přijel 
z pokoje v rue — které rue? —, kde se ubytoval a odkud časně 
ráno vyrazil na pronajaté herce směrem do Versailles, a teď den, 
který může být nejdůležitějším v jeho životě, nebo také ničím.

Není v místnosti sám. V úzkém křesle naproti němu sedí 
muž přibližně čtyřicetiletý, svrchník má zapnutý až po bradu, 



•  12 •

oči zavřené, ruce složené v klíně a na jednom prstě veliký, staro-
žitně vyhlížející prsten. Tu a tam si povzdychne, ale jinak neříká 
vůbec nic.

Za tímto spáčem, jakož i po obou stranách kolem něho se 
od parket až ke stropu s ozdobnými římsami potaženými pavu-
činami tyčí zrcadla. Palác je plný zrcadel. Kdo zde žije, jistě se 
musí potkat sám se sebou nejméně stokrát za den, každá chodba 
je původcem marnosti i pochyb. V zrcadlech před ním, pokry-
tých vrstvou prachu (jakýsi zbloudilý prst sem nakreslil bachraté 
mužské péro a vedle něj květinu, zřejmě růži), se místnost barví 
do nazelenalého světla, jako by se celá budova ponořila a za-
topila ji voda. Coby součást vraku se v nich odráží jeho hnědě 
oděná postava i tvář, kterou skvrnité sklo nedokáže dostatečně 
zachytit, takže nepůsobí nijak výrazně či zvláštně. Bledý ovál 
schouleného těla, oděného v hnědém obleku, který dostal darem 
od otce, z látky střižené u Gontauta, podle mínění mnohých nej-
lepšího krejčího v Bellême, ale vpravdě jediného krejčího, jelikož 
Bellême náleží k oněm místům, kde se dobrý oblek po generace 
dědí z otce na syna spolu s takovými cennostmi, jako jsou mo-
sazné ohřívadlo, jezdecká výstroj a pluh s bránami. Je mu trochu 
těsný v ramenou, mírně volnější přes boky a lehce ho škrtí na 
zápěstích, ale celý je poctivě ušitý a z hlediska módy je s ním vše 
v naprostém pořádku.

Stiskne si stehna, sevře kolenní kloub a potom ruku natáh-
ne, aby setřel cosi z kotníku levé punčochy. Dával si pozor, aby 
zůstaly co nejčistší, ale jelikož vyrážel za tmy a šel neznámými 
ulicemi, kde v tuto hodinu nehořely žádné lampy, kdoví do čeho 
asi šlápl? Otře to stranou palce. Bláto? Snad. K palci si nepři-
čichne, aby to zjistil.
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Do místnosti vchází malý psík. Škrábe drápky po podlaze. 
Krátce se na muže podívá velkýma očima zpoza chlupů a pak 
přejde k váze, vysoké pozlacené amfoře, vystavené či zapomenu-
té v jednom ze zrcadlových rohů místnosti. Začenichá, zvedne 
nohu. Z chodby na něj někdo zavolá — postarší ženský hlas. 
Kolem otevřených dveří projde stín; šustot hedvábného lemová-
ní na podlaze zní jako počínající déšť. Pes vybíhá za ní, tekutina 
se klikatí směrem od vázy k překříženým patám spícího muže. 
Mladší muž sleduje, jak si moč hledá cestu po nerovném po-
vrchu parket, jak dokonce i psí chcanky podléhají neměnným 
fyzikálním zákonům…

Ještě se tím směrem dívá (v den, který může být nejdůleži-
tějším v jeho životě, nebo také vůbec ne), když se otevřou dveře 
ministrovy kanceláře a ozve se prasknutí, jako když se lámou pe-
četi na dveřích zamořených domů. Hranatá postava se žlutýma 
očima, sluha či sekretář, mu dá lehkým pozvednutím brady zna-
mení. Muž se postaví. Starší spolusedící otvírá oči. Nepovídali si, 
neznají svá jména, pouze spolu jednoho říjnového rána strávili 
tři chladné hodiny. Starší muž se usměje. Je to ten nejodevzda-
nější, nejuhlazenější výraz na světě; úsměv, který se jeví jako ky-
tice rozsáhlých, nevýdělečných znalostí. Mladší muž na něho 
kývne a potom rychle vklouzne dvojitými dveřmi do kanceláře, 
snad ze strachu, že by se před ním opět mohly náhle, tentokrát 
navždy, zavřít.
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„Svatý Augustin,“ praví ministr s napůl snědenou makronkou 
mezi prsty, „nás učí, že pocty mrtvým byly v první řadě určeny 
k útěše živých. Účinek mají pouze modlitby. Kde je pohřbeno 
tělo, není podstatné.“ Vrátí se k makronce, namočí ji ve sklenici 
vína a olízne. Pár drobků upadne na papíry navršené na jeho 
obrovském stole. Sluha, který stojí za židlí svého pána, s  jis-
tou profesní lítostí na drobky pohlédne, ale nijak se je nepokusí 
odstranit.

„Byl to Afričan,“ pokračuje ministr. „Svatý Augustin. Jistě vi-
děl lvy i slony. Viděl jste někdy slona?“

„Ne, pane.“
„Jeden tady je. Někde. Veliké, posmutnělé zvíře, které je živo 

z burgundského vína. Dar od siamského krále. Když ho v čase 
děda Jeho Výsosti dovezli, všichni palácoví psi se na měsíc scho-
vali. Postupně si zvykli, začali na něho štěkat, honili ho. Kdyby 
ho před nimi neschovali, snad by ho i zabili. Padesát by jich to 
zvládlo.“ Vrhne letmý pohled na mladého muže naproti u stolu 
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a na chvíli se odmlčí, jako by také slon a psi mohli být postavami 
z podobenství. „Kde jsem to skončil?“ ptá se.

„U svatého Augustina,“ napoví mu mladý muž.
Ministr přikývne. „Právě středověká církev začala s pohřby 

v kostelech, samozřejmě proto, aby byla blíž k ostatkům sva-
tých. Když se kostel zaplnil, pohřbívalo se na pozemku okolo. 
Podle Honoria z Autunu je hřbitov svatý dormitář, náruč církve,  
ecclesiae gremium. Kdy podle vás došlo k tomu, že nás začali svým 
počtem převyšovat?“

„Kdo, pane?“
„Mrtví.“
„To nevím, pane.“
„Brzy. Myslím, že brzy.“ Ministr dojídá makronku. Sluha mu 

podává látkový ubrousek. Ministr si otře prsty, nasadí si brýle 
s kulatými obroučkami a čte ručně psaný list ležící nahoře na 
stohu před ním. V místnosti je tepleji než v předpokoji, ale jen 
o trošku. Slabý oheň praská a občas se z něho do místnosti od-
kloní proužek kouře. Kromě stolu v ní není téměř žádný nábytek. 
Na stěně visí malý portrét krále. A ještě jeden obraz, který zřej-
mě znázorňuje závěrečné okamžiky lovu na medvěda. Stolek, na 
kterém stojí karafa a sklenice. Těžký porcelánový nočník vedle 
krbu. Pod oknem leží deštník z naolejovaného hedvábí. Za ok-
nem se pak rozprostírá pouze zčeřená, šedá nebeská báň.

„Lestingois,“ praví ministr při čtení listu. „Jste Jean-Marie 
Lestingois.“

„Ne, pane.“
„Ne?“ Ministr se opět podívá na stoh papírů a vytáhne z něj 

druhý list. „Tak tedy Baratte. Jste Jean-Baptiste Baratte?“
„Ano, pane.“
„Starý rod?“
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„Otcova rodina žije ve městě Bellême už po několik generací.“
„A váš otec je rukavičkář.“
„Mistr rukavičkář, pane. Také vlastníme nějakou půdu. Něco 

málo přes čtyři hektary.“
„Čtyři?“ Ministr si dopřeje úsměv. Hedvábí na rameni má 

bílé od pudru z paruky. Jeana-Baptista napadne, že kdyby rysy 
v ministrově tváři vystoupily jen o trochu víc, byly by špičaté 
jako ostří sekyry. „Hrabě de S. píše, že jste pracovitý, přičinlivý 
a bez zlozvyků. A také že vaše matka je protestantka.“

„Pouze matka, pane. Můj otec…“
Ministr ho mávnutím ruky umlčí. „To, jak se modlí vaši ro-

diče, nás nikterak nezajímá. Nezvažujeme vaše jmenování krá-
lovským kaplanem.“ Opět se zadívá do listu. „Vzdělání jste zís-
kal u bratří oratoriánského řádu v Nogentu a potom jste díky 
hraběcí velkorysosti mohl nastoupit na École royale des ponts 
et chaussées.“

„Před jistou dobou, pane, ano. Měl jsem tu čest, že mým uči-
telem byl maître Perronet.“

„Kdo?“
„Velký Perronet, pane.“
„Vyznáte se v geometrii, algebře. Hydraulice. Píše se tady, že 

jste postavil most.“
„Malý most, pane, v sídle pana hraběte.“
„Okrasný?“
„Byl to… Měl jisté okrasné prvky, pane.“
„A také máte zkušenosti s důlní těžbou?“
„Byl jsem téměř dva roky v dolech u Valenciennes. Pan hrabě 

se o doly zajímá.“
„Má mnoho zájmů, Baratte. Pokud člověk nemá své zájmy, 

tak nezahrnuje manželku diamanty.“ Ministr zřejmě právě za-
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vtipkoval a mělo by se mu nějak vtipně, byť zdvořile odpovědět, 
ale Jean-Baptiste nemyslí ani na manželku hraběte a  její dia-
manty, ani na jeho milenku a její šperky, nýbrž na horníky ve 
Valenciennes. Zvláštní druh chudoby, kterému příroda pod oním 
závojem kouře svým milosrdenstvím nijak neulehčuje.

„Vy sám patříte mezi jeho zájmy, není tomu tak?“
„Ano, pane.“
„Váš otec panu hraběti zhotovil rukavice?“
„Ano, pane.“
„Snad by jedny mohl zhotovit i mně.“
„Otec je mrtvý, pane.“
„Hm?“
„Už několik let.“
„Na co zemřel?“
„Ochořel, pane. Byl dlouho churav.“
„Pak si zajisté budete přát uctít jeho památku.“
„Ano, to chci, pane.“
„Jste připraven sloužit?“
„Ano, jsem.“
„Něco pro vás mám, Baratte. Jistý podnik, který od vás bude 

vyžadovat, abyste se jej zhostil s potřebným odhodláním i  jis-
tou diskrétností, a pokud tak učiníte, můžete se spolehnout, 
že vás hladký profesní vzestup nemine. Vybudujete si na něm  
jméno.“

„Jsem vám vděčný za důvěru, pane.“
„O důvěře prozatím nemluvme. Slyšel jste o hřbitově Ne vi-

ňá tek?“
„O hřbitově?“
„Vedle tržnice les Halles.“
„Ano, pane, o tom jsem slyšel.“
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„Polyká pařížské mrtvoly delší dobu, než paměť sahá. Snad 
už od dávných dob, kdy se město nerozpínalo mimo ostrovy. 
Tehdy se to jistě dalo vcelku snést. Ale pak město začalo růst. 
Obklopilo ho. Byl postaven kostel. Kolem pohřebiště byly vzty-
čeny zdi. A za zdmi domy, obchody, hospody. Všechno možné. 
Hřbitov si získal slávu, byl oslavován jako poutní místo. Mat-
ka církev na pohřebních poplatcích vydělala spoustu peněz. Za 
místa v kostele celé jmění. Za místa ve vnějších chodbách o něco 
méně. Jámy byly pochopitelně zdarma. Nemůžete po lidech 
chtít, aby vám platili za to, že jejich ostatky položíte na jiné jako 
plátek slaniny.

Proslýchá se, že během jedné morové rány bylo na hřbitově 
Ne vi ňá tek za necelý měsíc pohřbeno na padesát tisíc mrtvol. 
A tak to pokračovalo dál, jedno tělo na druhé. V rue Saint-Denis 
stávaly dlouhé řady pohřebních vozů. Pohřbívalo se dokonce 
i v noci, při světle pochodní. Jedno tělo na druhé. Je jich nepo-
čítaně. Hordy natěsnané do kousku země o velikosti brambo-
rového pole. Přesto to zřejmě nikoho neznepokojovalo. Nikdo 
se nebouřil, nikdo neprojevil odpor. Lidé to snad dokonce po-
važovali za normální. A potom, přibližně s příchodem generace 
našich rodičů, začaly chodit stížnosti. Některým lidem bydlícím 
v sousedství hřbitova začala jeho blízkost vadit. Jídlo se kazilo. 
Svíčky zhasínaly, jako by je sevřely dva neviditelné prsty. Lidé 
ráno cestou ze schodů omdlévali. A také se objevily morální po-
klesky, převážně mezi mládeží. Mezi mladými muži a mladými 
ženami s doposud neposkvrněnou pověstí…

K prošetření věci byla ustanovena komise. Převeliké množ-
ství vzdělaných mužů o tématu napsalo převelikou spoustu slov. 
Vznikala doporučení, tvořily se plány nových, hygienických hřbi-
tovů, které se opět měly nacházet za hranicemi města. Ale na  
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doporučení nikdo nedbal; plány byly svinuty a odloženy. Mrtví 
dál proudili k branám Ne vi ňá tek. Místo se pro ně vždycky našlo. 
A tak by to pokračovalo dál, Baratte. O tom netřeba pochybo-
vat. Pokračovalo by to až do konce světa, kdyby před pěti lety 
nepřišlo jaro a s ním nezvykle silné lijáky. Zhroutila se zeď pod 
zemí, která oddělovala hřbitov od sklepa domu v jedné ze sou-
sedních ulic s výhledem na hřbitov. Do sklepa se nahrnul obsah  
společného hrobu. Snad si dovedete představit, jak to znepo-
kojilo všechny, kdo bydleli nad sklepem, jejich sousedy, sou-
sedy sousedů, zkrátka každého, kdo při každém ulehnutí do 
postele musí usínat s myšlenkou, že hřbitov doráží jako lačné  
moře na zdi jejich domů. Už své mrtvé nedokázal dál udržet. 
Mohlo se stát, že byste pohřbil otce a už za měsíc nevěděl, kde 
leží. Znepokojilo to samotného krále. Byl vydán rozkaz, že se 
Neviňátka musí zavřít. Kostel i hřbitov. Bezodkladně zavřít, za-
mknout vrata. A tak to navzdory žádostem Jeho biskupské Mi-
losti zůstalo dodnes. Hřbitov je zavřený, prázdný, tichý. Jaký je 
váš názor?“

„Na co, pane?“
„Je možné takové místo jednoduše nechat být?“
„To je těžko říct, pane. Zřejmě ne.“
„Zapáchá.“
„Ano, pane.“
„Jsou dny, kdy mi připadá, že ho cítím až sem.“
„Ano, pane.“
„Zamořuje město. Pokud se to tak nechá dost dlouho, otráví 

nejen místní obchodníky, ale i samého krále.“
„Ano, pane.“
„Bude odstraněn.“
„Odstraněn?“
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„Zničen. Kostel i hřbitov. Celé místo musí opět vonět. Po-
užijte oheň, použijte síru. Použijte, cokoli budete potřebovat, 
abyste se ho zbavil.“

„A jeho… obyvatelé, pane?“
„Kteří obyvatelé?“
„Mrtví.“
„Zbavte se jich. Do poslední kůstky. Bude k tomu potřeba 

muž, který se nezalekne jen tak nějaké nepříjemnosti. Někdo, 
koho nezastraší štěkot kněží. Kdo nepodléhá pověrám.“

„Jakým pověrám, pane?“
„Nenapadlo vás, že místo jako Neviňátka je opředeno legen-

dami? Dokonce se traduje, že v kostnici žije jakýsi tvor, kterého 
zplodil vlk v těch dávných dnech — měli bychom říct nocích —, 
kdy ještě v zimě vlci přicházeli až do města. Bál byste se tako-
vého tvora, Baratte?“

„Jedině pokud bych věřil v jeho existenci, pane.“
„Jste bezpochyby skeptik. Voltairův stoupenec. Chápu, mezi 

mladými muži z vaší vrstvy je obzvlášť oblíbený.“
„Jsem… Slyšel jsem o něm, samozřejmě…“
„Ano, samozřejmě. I zde ho čteme. Je to běžnější, než byste 

hádal. Co se důvtipu týče, jsme dokonalými demokraty. A muž, 
který měl tolik peněz jako Voltaire, nemohl být veskrze špatný.“

„Ne, pane.“
„Stíny vás tedy neděsí?“
„Ne, pane.“
„Práce to bude jemná i hrubá zároveň. Budete disponovat  

autoritou tohoto úřadu. Dostanete peníze. Zprávy mi budete 
podávat prostřednictvím mého zástupce, monsieur Lafosse.“ 
Mi nistr se zadívá Jeanu-Baptistovi přes rameno. Jean-Baptiste 
se ohlédne. Na stoličce u dveří sedí muž. Sotva si stačí povšim-
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nout jeho dlouhých, bílých prstů a vytáhlých údů, oděných v čer-
ném. Také jeho očí, samozřejmě. Dvou černých hřebíků zatlu-
čených do lebky.

„Budete Lafosse informovat o všem. Má v Paříži kancelář. 
Bude vás chodit navštěvovat při práci.“

„Ano, pane.“
„A povahu svého počínání si ponecháte pro sebe tak dlouho, 

jak jen to bude prakticky možné. Záliby lidí jsou nepředvídatel-
né. Mohou mít v lásce dokonce i místo jako Neviňátka.“

„Kdy se mám pustit do práce, pane?“
Jenže ministr náhle ohluchl. Ministr o něj ztratil zájem. Lis-

tuje v papírech a natahuje se pro skleničku, kterou mu sluha při 
pohybu kolem stolu vloží do nastavených prstů.

Lafosse vstane ze stoličky. Z hlubin kabátu vytáhne slože-
ný zapečetěný list papíru a potom měšec. Obojí podá Jeanu-

-Baptistovi. Jean-Baptiste se mu ukloní, ještě hlouběji se uklo-
ní ministrovi, pozpátku dojde ke dveřím, otočí se a odejde. 
Muž, který tu seděl s ním, je pryč. Byl to také inženýr? Onen  
Jean -Marie Lestingois, o kterém se zmínil ministr? A pokud 
by se sluha se zažloutlýma očima podíval nejdřív na něho, byl  
by teď úkolem zničit hřbitov pověřen on?

Sebere svůj jezdecký kabát ze židle, přes kterou ho přehodil. 
Psí moč na podlaze mezitím ztratila hybnost a pomalu se vsa-
kuje do dřeva.
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Ještě v první a druhé chodbě si je jistý, že se vrací stejnou cestou, 
kterou přišel. Mine okna tak velká, že by jimi mohl projet kůň 
či dokonce slon. Sejde do spodního patra po točitém schodišti 
vedoucím podél obrovských alegorických tapiserií, které se chvě-
jí v podzimním průvanu a které jistě vyčerpaly zrak desítek žen, 
každý detail je dokonalý, stehy bezvadné, stejně jako květiny na 
úpatí Parnasu i kvítí francouzského venkova — vlčí mák, chrpa, 
stračka, heřmánek…

Palác je hra, jenže jeho to hraní pomalu začíná unavovat. 
V některých chodbách je tma jako vpodvečer; jiné osvětlují  
mnoho ramenné svícny, z nichž skapává vosk. V takových se pro-
dírá mezi houfy sluhů, ale když se některého z nich zeptá na 
cestu, nevšímají si ho nebo ukážou do čtyř různých stran. Jeden 
volá: „Jděte za nosem!“, ale jeho nos mu může prozradit jen to, 
že mocní mají víceméně stejná lejna jako chudina.

A všude, v každé chodbě, jsou dveře. Má do některých vstou-
pit? Je toto únik z Versailleského paláce? Ovšem v takovém mís-
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tě se dveře řídí pravidly etikety stejně jako všechno ostatní. Na 
některé se klepe; na jiné je nutno zaškrábat nehtem. Tohle mu 
cestou do Nogentu vysvětlil bratranec André, bratranec právník, 
který, přestože je o tři roky mladší, si již stačil osvojit kluzké, 
protřelé způsoby i záviděníhodnou znalost běhu věcí.

Zastaví se přede dveřmi, které mu z nějakého důvodu při-
padají slibnější než ty vedlejší. Necítí snad zespodu proud stu-
deného vzduchu? Prohlíží si je, jestli na dřevě nespatří škrá-
bance, a když žádné nenajde, slabě zaklepe. Nikdo neodpovídá. 
Zatáhne za kliku a vstoupí. U malého kulatého stolku sedí dva 
muži a hrají karty. Mají velké modré oči a  stříbrné kabátky. 
Oznámí mu, že jsou Poláci, v  paláci jsou už několik měsíců 
a už si ani nepamatují, proč sem vlastně přišli. „Znáte madame 
de M.?“ zeptá se jeden.

„Obávám se, že ne.“
Povzdychnou si; oba otočí kartu. Vzadu v místnosti dvě koč-

ky zatínají drápy do čalounění divanu. Jean-Baptiste se ukloní 
a omluví. To ani chvíli nezůstane a nezahraje si? U piketu čas 
ubíhá nejlíp. Řekne jim, že se snaží najít cestu ven.

Ven? Podívají se na něho a začnou se smát.
Zpátky na chodbě zůstane stát a pozoruje ženu s vysoko vy-

česanými fialovými vlasy, které pronáší dveřmi ve vodorovné po-
loze. Dáma otočí hlavu; černýma očima si ho pozorně prohlédne. 
Nepatří k těm, kterých byste se zeptali na cestu. Jean-Baptiste 
sejde o patro níž po úzké šroubovici kamenného schodiště pro 
personál. Na lavičkách zde posedávají vojáci, chlapci v modrých 
uniformách se choulí k sobě a klímají na stolech, pod stoly, na 
sedátkách pod okny a vůbec všude, kde se pro ně najde místo. 
Blíží se k němu na tucet dívek, utíkají napůl poslepu s balíky 
špinavého prádla v náručí. Aby ho neušlapaly, ustoupí (aniž by 
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zaklepal či zaškrábal) do nejbližších dveří a vejde do velké, pro-
storné místnosti, kde stojí snad stovka malých stromků v hli-
něných květináčích. Ač je seveřan, pravý seveřan, z doby, kdy 
sloužil u hraběte de S., ví, že jsou to citronovníky. Jsou obalené 
slámou a zapytlované kvůli přicházející zimě. Vzduch je voňavý, 
nazelenalý, světlo dopadá šikmo přes řadu klenutých oken. Jedno 
z nich silou otevře, vyleze jím ven na sud s vodou a seskočí do 
světa venku.

V paláci za jeho zády zazpívá nespočet hodin celou. Bere do 
ruky vlastní hodinky. Stejně jako oblek to je dárek, tentokrát od 
maître Perroneta u příležitosti promoce. Víčko zdobí zednářské 
vševidoucí oko, i když není zednář a ani neví, jestli jím je maître 
Perronet. Zároveň s tím, jak se ručička dotýká druhé hodiny, se 
mu hodinky jemně chvějí v dlani. Zavře pouzdro a strčí je do 
kapsy.

Mezi stěnami ze zastřiženého živého plotu, příliš vysokého,  
než aby přes něho bylo vidět, se před ním nachází cestička ze 
světlého štěrku. Jde po ní; nic jiného ho nevede. Projde kolem  
kašny, v jejíž nádrži není voda, ale už je plná podzimního listí. Je 
mu zima, náhle je unaven. Oblékne si jezdecký kabát. Cestička 
se rozdvojuje. Kterým směrem teď? Mezi cestičkami stojí altá-
nek s půlkruhovou lavicí a nad lavicí se tyčí kamenný, lišejní-
ky pokrytý amorek, jehož šíp míří na každého, kdo si pod něj 
sedne. Jean-Baptiste se posadí. Rozpečetí list, který mu dal 
Lafosse. Stojí v něm adresa domu, kde se má ubytovat. Otevírá 
měšec a vysype si na dlaň pár těžkých mincí. Sto liver? Zřejmě 
o trochu víc. Je za to vděčný — pocítí úlevu —, neboť už ně-
kolik měsíců žije ze svých skrovných úspor a dluží peníze matce 
i bratranci Andrému. Zároveň chápe, že účelem obnosu není, 
aby se cítil polichocen. Tuší, že je přesně odpočítaný.


