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Jar prišla v plnom rozkvete. Zosadla na krajinu ako tisíce fareb-

ných motýľov a rozsiala do vzduchu voňavé siete. Lesom sa ozý-

va spev vtákov a vzduch vonia bielymi a ružovými kríkmi, ktoré 

kvitnú pozdĺž lesnej cesty. Do stromov prúdi nový život a zasypá-

va ich sviežou zeleňou. Pod zvesenými konármi smrekov sa stelú 

vysušené listy papradia. Rána sú ešte chladné, ale počas dňa sln-

ko vystúpi do stredu bezoblačného neba a príjemne hreje. Lesné 

chodníky sú vysypané drobným kamením, ktoré vŕzga pod jeho 

ťažkopádnymi krokmi. Veľmi pomaly kráča po štrkovej ceste. Jeho 

kosti sú ako nenamastené ozubené kolieska starých hodín. Ne-

počuje. Zdá sa mu, že všade navôkol vládne ticho a ani kamene 

akoby nereagovali na dotyk jeho podrážok. Akoby chodil vo vate. 

Nedolieha mu do uší šuchot listov ani spev vtáctva. Zastreným zra-

kom uprene hľadí pred seba, márne sa snaží dovidieť sivasté far-

by za clonou, ktorá ho obostiera. Ide skôr po pamäti, na čistinku 

za poslednou zákrutou už nedovidí. Palica sa mu nepoddajne za-

bára medzi kamenie, akoby sa vzpierala poslušnosti. Obe sú sta-

ré. Palica aj mužova ruka, ktorá o ňu opiera váhu vetchého tela. 

Je vyrezávaná ornamentmi a pod pozlátenou rukoväťou je vyry-

tý rok 1930 a iniciály A.W. Trasie sa, akoby sa do nej zapieral vie-

tor, a zdá sa, že starec napriek vypätiu síl nedôjde do cieľa. Avšak 

nevzdáva sa, hoci ho bolí každý krok. Kráča v ústrety svojmu snu, 

odovzdaný neznámemu cieľu, ktorý sa ako tieň mihá medzi ko-

nármi stromov. Prízrak, ktorý vidí iba on. Len vôňa lesa – jediný 
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ostrý vnem, ktorého sú jeho ochabnuté zmysly ešte schopné – mu 

vráža do nosa a nesie ho za tým snom. 

Vôňa miazgy, dreva, zelene, zemitý pach pôdy pod rozkladajúci-

mi sa listami, vôňa bielych kvetov na rozkvitnutých kalinách. To 

všetko ho vedie na tú lúku. Nedočkavo kráča k lavičke na kraji čis-

tinky uprostred lesa. Cíti, ako sa mu pod sivým svetrom potí telo, 

ako mu kropaje potu stekajú ku koreňu nosa a zrážajú sa pod hru-

bými rámami okuliarov. Nedbá na to. Posledný úsek cesty zdolá 

rýchlejšie. Na okraji lúky zastane a zadíva sa na lavičku. Je prázd-

na. Očami sa márne snaží prinútiť obraz, aby sa pohol. Celú svo-

ju bytosť upína na jedinú túžbu. Grétka…!

Bolestivo sa pokrčí a poskladá na lavičku svoje kostnaté telo. 

Stálo ho obrovskú námahu, aby došiel až sem a premohol bolesti 

kĺbov, ktoré mu vypovedávajú službu. Sklopí zrak k zemi, zadí-

va sa na svoju lakovanú paličku a čosi si zamrmle popod nos. Po-

tom mu niečo zíde na um. Trasľavou rukou nahmatá drevo ope-

radla z opačnej strany. Je tam. Stále tam je. Nápis, ktorý vyryl 

pred päťdesiatimi piatimi rokmi. Pre ňu. Na pamiatku ich pred-

časne uhynutej lásky. 

Škripot kamienkov pod jej pomalými krokmi a kolieskami 

aparátu, o ktorý sa opiera, k nemu nedolieha. Preto ho nesmier-

ne prekvapí, keď sa zrazu zjaví celkom blízko pri ňom. Bez slova 

podíde k lavičke, ťažkopádne a veľmi pomaly si k nemu prisad-

ne. Kútiky úst mu zapadnú ešte hlbšie a tenké pery celkom zmiz-

nú v grimase, ktorá má byť úsmevom. Schytí jej ruku, chveje sa 

mu v dlani ako vystrašené vtáča. Je suchá a vráskavá. Mlčky si ju 

priloží k ústam. Zadívajú sa do svojich zostarnutých tvárí. Obaja 

prihrbení, nahnutí dopredu pod ťarchou osemdesiatročného ži-

vota a v zúfalej snahe prinútiť nevládne telá, aby sa k sebe bližšie 

privinuli. Pokúsi sa oprieť. Zdvihne ruku a s vypätím síl ju vylo-

ží na operadlo lavičky, aby sa mohol dotknúť jej kostnatého pleca. 

Nemyslí na bolesť. Druhou rukou neprestajne zviera jej stareckú 

ruku posiatu tmavohnedými škvrnami a hľadí na ňu ako na naj-

drahší drahokam. Priloží si ju k lícu. V tom geste je toľko nehy, až 



takmer vidieť, ako preletela vzduchom ako krídla babôčky a sad-

la si na jej útle plece. 

Dlho takto sedia a navzájom si študujú tváre cez oponu hrubú 

bezmála šesťdesiat rokov, ktoré ich delili od tohto okamihu. Obrá-

ti jej ruku vo svojej a pobozká ju do dlane, akoby dúfal, že ju tým 

bozkom ovlaží a ona znova rozkvitne ako uvädnutý kvet. V jeho 

očiach stále kvitne. Celých osemdesiattri rokov, čo sú na tomto 

svete, teraz neznamená nič. Len táto chvíľa. Tento okamih, keď sú 

zase spolu. Pohladí ho a odovzdane si položí bielu hlavu na jeho 

plece. Takto tu sedeli. Aj vtedy, pred rokmi, keď boli jeho rame-

ná ešte mocné a jej sa plavé vlasy leskli na slnku. Teraz sú matné 

ako hrubý ľad na hladine spomienok. 

Babôčka si sadla na jej útle kolená, vytŕčajúce spod lemu kveto-

vaných hnedých šiat. Sedí na veľkej sivej ruži, akoby v nej hľada-

la nektár, a krídla sa jej chvejú námahou ako srdcia muža a ženy, 

ktorí na protest času sedia na lavičke v objatí a vyznávajú si svoju 

zostarnutú lásku. Chvíľu tam ešte sedí, potom trepotajúc krídla-

mi vzlietne a sadne si na jej biele vlasy zopnuté na temene ako 

živá ozdobná spona. Starý muž sa usmeje a obráti k nej tvár, aby 

ju mohol jemne pobozkať na vysoké čelo. Je celá jeho. V tej chvíli 

vie, že sa na tom ani za šesťdesiat rokov nič nezmenilo.
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I.

Zase sa vrátil ten sen. 

Ocitol sa v pekle. Pred jeho bránami. Je tam dusno a strašne ho-

rúco. Potí sa, po čele a pleciach mu stekajú slané kropaje, lejú sa 

do očí. Na chrbte mu pot chladne a je mu zima. Nevládze zdvih-

núť ruku, aby sa utrel. Je tma. Noc je chladná, hoci má ústa vy-

prahnuté ako na púšti. Nebo je pokryté mrakmi, hviezdy nevidno. 

Ani tie sa naňho nemôžu dívať. Pozrie hore, hľadá mesiac. Aspoň 

nejaké znamenie. Jediný záblesk svetla uprostred čierňavy. Jedi-

ná kvapka dažďa z napuchnutých mračien. Jediný záchvev krovia, 

zašuchotanie listov nad jeho hlavou, zlomená halúzka pod nohou 

náhodného chodca. Jediné znamenie, žobroní zúfalo a čaká. Nič. 

Ticho. Vie, že nemá veľa času. „Musíme sa ponáhľať, kamoš, je ti 

to jasné? Jediné zaváhanie a sme vo väčších sračkách než kedykoľ-

vek predtým,“ začuje za sebou Igorov tichý hlas. „Počuješ, chla-

pe? Spamätaj sa! Chceš zgegnúť v base, ty pako?“ trasie ním, lom-

cuje celou jeho bytosťou. „Čo si to za mäkkýša, bohati! Teraz nie 

je čas na divadielko ani na nejaké výčitky, ty debil! Čo sa serieš? 

To on všetko poondil. Pamätáš? Sám si za to môže. Je to zradca! 

Obyčajná podlá sviňa! No tak, preber sa…“ Neprítomne naňho 

hľadí, nevie, kde je, zmätene sa díva do rozmazanej kamarátovej 

tváre. Telo sa mu trasie, svaly sa vzdávajú, odmietajú poslušnosť. 

„Chceš zgegnúť s ním?“ drgá doňho Igor, schmatne ho za plecia. 

„No tak, ty vole, si v riti, počuješ? Si v riti!“ Z obidvoch strán mu 

plesne po tvári. „Preber sa, ty hovädo!“ naliehavo šepká kamarát, 
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v temnej noci mu oči svietia ako kukučie vajcia v cudzom hniez-

de. Preberie sa. Netuší, ako sa sem dostal. Chápe, že bez posily to 

neurobí. Nedokáže sa pohnúť z miesta. „No tak, ty vole, všetko je 

pripravené! Snáď to teraz nechceš vzdať? Hýb sa, tu to máš,“ Igor 

mu podáva nejaký predmet. Pocíti v dlani škatuľku, vypadne mu 

z ruky. „Si na rade. Počuješ?! Keď to neurobíš, zabijem aj teba. Ber 

to a padaj!“ velí mu rozhorčene. Znova doňho drgne. On ešte vždy 

stojí. Fúka studený nočný vietor, rozčesáva mu vlasy a hádže mu 

ich do čela. „Snáď sme sa dohodli. Tak to teraz nedoser, vravím ti! 

Ak sa chceš z toho dostať, nesmieš si teraz našťať do gatí, je ti to 

jasné?!“ Igorov naliehavý šepot sa mení na krik. Prekrikuje vietor, 

šuchot konárov nad ich hlavami, pokúša sa prehlušiť jeho myš-

lienky, ktoré sa mu s rachotom valia hlavou ako divá riava. Zdá 

sa mu, že sa hodil do rieky a teraz ho unáša divoký prúd. Zapla-

vujú ho ľadové vlny spenenej vody, hádžu sa mu na hlavu, dusia 

ho, nemôže sa nadýchnuť. Nechá sa unášať doprostred koryta, vie, 

že už neunikne. Ak nevystrčí hlavu a nenadýchne sa, zomrie. Po-

kúša sa pomedzi hučiace vlny vynoriť nad hladinu, nejde to. „Tu 

máš, šľahni si,“ prederie sa k nemu Igorov oslobodzujúci hlas. „Vi-

dím, že si v brinde, kamoš. Ale teraz už nemôžeme cúvnuť. Po-

čuješ? N-E-M-Ô-Ž-E-M-E!“ do druhej ruky mu podáva ušúľanú ci-

garetu. „Ale makaj, vole, lebo sa zobudí, kým sa rozhýbeš! Kde si 

doteraz trčal? Nielenže ideš neskoro…“ Zdá sa mu, že mu ruka so 

zápalkami oťažela. Že mu tá škatuľka prirástla ku koži. Igor má 

pravdu. Už sa to nedá odvrátiť. Je neskoro. Berie si do ruky podá-

vanú cigaretu, zhlboka vdýchne štipľavý dym. Vynorí sa z riavy, 

nadýchne sa. Cíti, ako mu do pľúc prúdi vzduch. Rozkašle sa. Oči 

ho štípu od soli. Vedomie sa mu rozplýva. Zdá sa, že mesiac vyšiel 

spoza oblakov a nazerá naňho prísnym okom. Potom žmurkne 

a znova zmizne. Blažene sa usmeje. Vietor ustal, nastalo bezvet-

rie. V lesíku za chatou zahúka sova. Cíti, že mu čosi lezie po lýtku. 

Šteklí ho to. Zohne sa, nevidí nič. Cíti tupú bolesť v záhlaví. Je mu 

dobre. Nesie sa na vlnách, voda ho príjemne chladí a obmýva mu 

stehná. „Čo robíš, ty magor? Dávaj pozor, veď si sa skoro zrúbal! 
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Pozor, je tam blato!“ zachytí ho kamarát. „Počúvaj, Stano spí, tvrdo 

spí. A Laura je u mamy, dnes už nepríde. Pamätáš? Všetko je pri-

pravené, tak sa preber a začni makať! A daj mi trochu, ty hovädo!“ 

Igor mu vytrhne z ruky cigaretu. „Hmm,“ pôžitkársky si potiah-

ne, zavrie oči. Tma je ešte tmavšia. Mravce z veľkého mravenis-

ka na okraji lesa akoby sa prebudili a začali mu šialene pobehovať 

okolo nôh. Cíti, ako mu lezú po lýtkach a stehnách, vchádzajú mu 

do nohavíc, lozia mu po celom tele. Všetko ho šteklí a štípe, pot 

na chrbte vychladol. Len tie mravce… Je ich toľko! Naraz sa za-

čnú stavať na seba, až vytvoria pyramídu. Sú ich tisíce. Milióny 

mravcov, ktoré sa oprú o jeho nohy. Zvalili ho. Škatuľka mu vy-

padla z ruky. Les okolo neho vzbĺkol. Horia paprade, suché listy, 

chytajú sa konáre stromov. A uprostred požiaru leží on a zvíja sa 

v mukách. A tie potvory… Tie potvory sa obetovali pre dobrú vec. 

Zhoreli spolu s chatou. Aj on zhorel.

—

Z kostola vyšli ľudia. Všetci slávnostne vyobliekaní a s úsmev-

mi na povznesených tvárach. Ešte vždy jej v ušiach znela ozvena 

zvučného farárovho hlasu a jeho slová plné pokory, viery a lásky 

k blížnym. Bola taká drobná, mladá a nevinná, plná vznešených 

ideálov a snov, plachá a naivná. 

Držala sa maminho lakťa a nedbala na dievčatá, ktoré ju volali 

von. Sľúbila predsa mame, že sa dnes naučí piecť štrúdľu a nema-

la čas preháňať sa po lúkach. Mávla na ne rukou a ďalej si ich ne-

všímala. Mysľou už bola pri Krásnej Kataríne, od ktorej sa nedo-

kázala odtrhnúť, a túžobne očakávala chvíľu popoludňajšej siesty, 

keď sa bude môcť zase zahĺbiť do čítania. Zbožňovala svoju pät-

násťročnú hrdinku s fi alkovými očami a zlatými vlasmi, jej odva-

hu, čestnosť a lásku k Michelovi, ktorého tak rýchlo stratila. Hl-

tala tie riadky stále odznova a s knihou na hrudi v noci zaspávala 

a ráno sa budila. Čo tie môžu vedieť o láske, pohŕdavo premýšľala 

nad samopašnými staršími sestrami, ktoré sa len nadránom vrátili 
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zo zábavy a teraz vyzivovali s kruhmi pod priveľmi nalíčenými 

očami. Snažila sa nepočúvať ich dobiedzanie. Keď ona bude mať 

pätnásť, tiež spozná krásneho mládenca, do ktorého sa zamiluje 

a bude mu oddaná po celý život.

Popoludní mraky odvial aprílový vietor a priniesol so sebou tep-

lé jarné lúče. Bol deň ako stvorený na leňošenie pri knižke a keďže 

bola nedeľa, aj ona si mohla oddýchnuť od svojich bežných prác 

okolo domu. Keď upiekla štrúdľu, pozbierala vajíčka v kuríne a po-

brala sa na obľúbené miesto za šopou pri malinčí. Tam mala úkryt 

pod rozkvitnutým kríkom orgovánu, ktorý rozvoniaval v teplom 

ovzduší. Tu ju nemohol nikto nájsť – keby ju aj niekto náhodou 

hľadal – a mohla sa pokojne ponoriť do vlastného sveta. Načer-

pala si zo studne čerstvú studenú vodu, popolievala záhony tuli-

pánov, ktoré si tu pestovala pre potešenie, a potom sa napila pria-

mo z dreveného vedra. Rozprestrela si vypĺznutú deku po starom 

otcovi do vysokej trávy, ľahla si na ňu a roztvorila knihu. Nepo-

čúvala bzučanie včiel ani spev drozdov a slávikov z neďalekého 

lesa. Nerušil ju ani škrekot sojky, hniezdiacej v korune buka na 

kraji čistiny, ani trepot krídel dravca, ktorý jej preletel nad hla-

vou. O chvíľu už nevnímala nič. Prežúvala steblo trávy, vysáva-

la z neho sladkosť a hltala riadky zo zažltnutých stránok. Vedela, 

že by sa mala učiť na prijímačky na zdravotnú školu, ktoré sa blí-

žili, ale rozhodla sa dopriať si ešte hodinku. Ešte hodinku, až po-

tom sa ponorí do učebníc. 

Odrazu ju vyrušilo akési prasknutie. Cez vysokú trávu však ni-

koho nevidela. Zbystrila sluch. Chvíľu bolo ticho. Potom znova. 

Akoby praskali konáre pod nohami, potom šuchot ohýbajúcich 

sa stebiel trávy. Niekto sa blížil. Zatajila dych a prikrčila sa, lebo 

chcela zostať nepozorovaná. Nech je to ktokoľvek, chcela mať od 

každého pokoj. Zrazu jej ponad hlavu zahvižďal kamienok, odra-

zil sa od drevenej steny šopy a spadol do trávy. Jeden. Potom ďalší. 

A o chvíľu celá spŕška malých kameňov. Niekto sa asi usiloval tra-

fi ť ju do hlavy. Nazlostene sa pozviechala a chrániac si tvár pred 

ďalším útokom skríkla: „Nech si, kto si, prestaň s tým! A vylez 
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odtiaľ, aj tak ťa vidím!“ zvolala nasrdene. Nikto neodpovedal. 

Ozval sa tlmený chichot a šuchot v tráve neďaleko od nej. Ľaho-

stajne si ľahla naspäť na deku dúfajúc, že zábava už útočníkov pre-

šla. O chvíľu však nad hlavou začula ďalší nálet kameňov. „Zmiz-

nite! Dajte mi pokoj!“ zakričala nazlostene a srdce jej takmer vy-

skočilo z hrude. „Čo odo mňa chcete? Dodo, Marek, viem, že ste 

to vy! Vylezte odtiaľ a nájdite si lepšiu zábavu!“ zvolala, keď sa 

nikto neozýval. Ako ju len vypátrali?

„Keď toto je najlepšia zábava, akú poznám!“ ozvalo sa z trávy. 

„Emuša-Beluša, Emuša-Beluša!…“ kričali posmievačné chlapčen-

ské hlasy a nálet pokračoval.

„Zmiznite, lebo…“

„Lebo to povieš mame?“ z trávy sa vystrčila hlava, vedľa nej 

druhá. Menší z chlapcov sa zahnal a využijúc chvíľu jej nepozor-

nosti, hodil kameň väčší ako ostatné. „Kraaavaaa, be-be!“ skrí-

kol ešte, potom však vyľakane stíchol, chytil sa za ústa a vyplaše-

ne sa rozbehol k lesíku. „Čo robíš, ty dežo!“ okríkol ho starší, dr-

gol malého do pleca a naľakane sa prizeral, ako si dievča stonajúc 

drží čelo a skláňa sa k zemi. Potom sa váhavo pobral k nej. „Tra-

fi l ťa? Kde ťa trafi l?“

„Daj mi pokoj!“ zaúpela ona a neveriacky sa dívala na krv roz-

mazanú po prstoch.

„Hí! Tečie ti krv!“ skríkol asi trinásťročný chlapec a bojazlivo sa 

díval na purpurový potôčik, čo jej stekal po tvári. „Hovoril som 

mu, aby dával pozor…“

„Čo pozeráš? Ešte si nevidel krv?“ oborila sa naňho. Líca jej ho-

reli od zlosti. Bolesť už necítila, bolo to len škrabnutie, ale zmoc-

nil sa jej taký hnev, že by mu najradšej strelila zaucho. 

„Počkaj,“ vyzliekol si dotrhanú košeľu. „Na, vezmi si toto,“ na-

močil cíp košele do vedra s vodou, ktoré si nechala poruke, keby 

ju smädilo. „Nechaj si!“ capla mu po ruke. „A choď preč!“ dodala 

naliehavo. Nevedela, či jej líca horia od zlosti alebo hanby, ale naj-

viac zo všetkého si želala, aby konečne odišiel a nechal ju na poko-

ji. Ale chlapec sa nedal tak ľahko odbiť. Nedbajúc na jej zúrivosť, 
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pristúpil opatrne k nej a začal jej končekom košele utierať zrane-

né čelo. „Keby som bol vedel, že Dodo vie tak dobre triafať…“ za-

mrmlal a pokúsil sa ju rozveseliť. Ona však od neho namosúrene 

odskočila. „…tak čo? Podal by si mu ešte väčší kameň?“ s odutý-

mi lícami naňho gánila.

„Nie,“ odpovedal chlapec pokojne. „Nedovolil by som mu to. Ale 

neboj sa, ja mu to ešte vytmavím. Pôjde spať bez večere!“ zvolal 

bojovne.

„Pche! To mi veľmi nepomôže… Hí! Čo robíš? Dávaj trochu po-

zor! Ty somár!“ skríkla ešte zlostnejšie a pribehla k vedru s vodou, 

ktoré sa prevrhlo, keď doňho kopol. 

„Bože, snáď sa až toľko nestalo,“ mykol plecom.

„Nestalo? Práve si zničil moju milovanú knihu! Ty… ty… odroň! 

Och!“ soptila, potom schytila Krásnu Katarínu a tresla ho ňou po 

hlave. Sama sa čudovala, kde sa v nej berie odvaha, ale nemohla 

mu odpustiť, že jej zamočil stránky najmilšej knihy.

„Prepáč… to… fakt som netušil…“ jachtal chlapec a namiesto 

toho, aby sa bránil jej ďalším úderom, odrazu si kľakol do trávy 

a nastavil tvár. Zaskočená sa zasekla v momente, keď mu chce-

la venovať ďalší úder knihou a ruka jej ovisla. „Potrestaj ma,“ vy-

hlásil teatrálne. „Zaslúžim si, len ma udri,“ provokoval ju chlapec 

so zdvihnutým kútikom. 

„Somár!“ povedala nadurdene, obrátila sa mu chrbtom a chce-

la rozhorčene odkráčať. Vtom ju však schytil za ruku. Strhla sa 

a vytrhla si ju z jeho dlane.

„Máš pravdu. Som. Ale… aj tak by si mi mohla prepáčiť. Kúpim 

ti zmrzku, chceš?“

„Nechcem.“

„Tak… najnovšie číslo Bravo Girl. Čo ty na to?“

„Také haraburdy nečítam,“ odvrkla.

„No dobre, tak čo by si chcela?“

„Svätý pokoj.“

„Dobre,“ ešte vždy ju držal za ruku. Znova sa pokúšala vytrh-

núť si ju, ale držal ju pevne.
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„Pusť ma!“ skríkla.

„Páči sa mi, keď sa hneváš,“ uškrnul sa a skôr, než by tomu moh-

la zabrániť, pritiahol sa k nej a pobozkal ju na ústa. V dievčati sa 

zdvihla vlna paniky, oboma rukami ho silno odstrčila, rýchlo si 

utrela pery a skočila naňho ako divá. „Ako sa opovažuješ…?!“ stre-

lila mu facku, po ktorej mu na líci zostal červený fľak. Neschopná 

ďalších slov schmatla knihu a trielila cez šopu do domu. Nevidela 

už, ako sa pobavene usmieva za jej chrbtom a rukou si trie červe-

né líce. V izbe sa hodila krížom cez posteľ a plná odporu a zmät-

ku sa rozplakala do vankúša.

II.

Prebudí ho vlastný výkrik. Čelo má horúce, ruky sa mu trasú. 

Nedokáže to. Nikdy sa nespamätá. Nezabudne. Ako sa má vrátiť 

do života? Ako má v sebe udupať uhlíky, čo v ňom ešte vždy ho-

ria? Prečo to dopustil? Ako mohol…? 

Pomaly obráti hlavu do okna. Prešiel mesiac. A nič sa nestalo. 

Nikto ho nevyhľadal, nikto nič netuší. Ako by aj mohol? Všetko 

bolo dobre premyslené. Bola to predsa nehoda. Stano sa opil do 

nemoty a zabudol zahasiť cigaretu. Aké jednoduché! Nikoho by 

nenapadlo pátrať po ňom. Všetko je v suchu. Tak čo sa deje? Pre-

čo už štyri týždne nezažmúril oko a ak sa mu predsa len podarí 

zaspať, ustavične ho prenasledujú nočné mory?

Vonku je stále rovnako teplo, nezačali sa búrky ani povodne. 

Nenastal koniec sveta ani žiadna katastrofa, ktorá by ho pohlti-

la aj s celou jeho vinou. Kto ho potresce? Kedy príde rozhodujúci 

úder? Oko za oko, zub za zub, uškrnie sa na neznámu tvár v zr-

kadle. Je zarastený, vlasy má pridlhé, nechce sa mu ani umyť. A čo 

na tom záleží? Veď je predsa všetkému koniec. Nič už nie je pod-

statné. Pod očami má čierne kruhy. Zdá sa mu, že ho tie starec-

ké vačky, čo mu predčasne navreli na tvári, ťahajú k zemi. Zvalí 

sa vedľa záchoda, žalúdok mu zviera. Dokedy to ešte potrvá? Ako 
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to má, doboha, vydržať?! Z úst mu vystrekne číra kyslastá teku-

tina. Rýchlo sa nahne nad záchodovú misu. Musí tú hnusnú pa-

chuť zmyť. Musí sa napiť, aby dokázal vykročiť do ďalšieho dňa 

svojej bezvýznamnej existencie. Existencie vraha. 

Pozviecha sa zo zeme, podíde k baru, vytiahne fľašu. Zostalo 

už len na dne. Naleje si do hrdla zvyšok alkoholu, pomaly pre-

gĺga. Úľava neprichádza. Navlečie si nohavice, prehodí na tielko 

ošúchanú bundu a vyjde von. Ovalí ho čerstvý vzduch naplnený 

vôňou pokosenej trávy. Žalúdok sa mu znova zdvihne a napne ho. 

Prehĺta horké sliny, pokúša sa udržať na nohách. Potrebuje sa len 

napiť a všetko prejde. Všetko vydrží.

 Dokonca aj to prekliate leto nie a nie skončiť. Hoci je už september, 

teplo sa posmešne prevaľuje okolo neho a slnko sa mu z výšky bez-

oblačného neba vyškiera do tváre. Zakryje si oči. Štípu ho. V nose 

stále cíti ten odporný pach dymu a horiacej omietky. V ušiach mu 

hučí. Vari sa toho svinstva už nikdy nezbaví? Mal by ísť do práce. 

Čerta pôjde! Kam by chodil? Načo? Všetko je v riti! Pánbožko to 

len tak nenechá. Radšej si zájde kúpiť chľast. S ním aspoň zabudne.

Položí na stôl igelitku, neisto sa zakolíše. Fľaše do seba s cven-

gotom narazia. Vyberie jednu, naleje si. Tak je to dobre. Sadne si 

za stôl, celé hodiny sedí a pije. Zmôže ho únava. Konečne zaspí. 

Keď sa prebudí, slnko je už na západe. O chvíľu príde zo školy Ši-

mon. Posledné zvyšky vôle ho prinútia vstať z gauča a odkráčať 

do kúpeľne. V hlave má prázdno. Aspoň na chvíľu. 

Keď v zámku zahrkoce kľúč, prezlečený a učesaný stojí v pred-

sieni, pokúša sa stáť rovno, hoci ešte celkom nevytriezvel. 

„Ahoj, oci,“ pozdraví ho chlapec a šmarí tašku do kúta chodby. 

„Už si prišiel?“ opýta sa otca, ale nevenuje mu priveľa pozornosti.

„A…ahoj, chlapče,“ postrapatí mu vlasy. Sú tmavé ako jej, po-

myslí si a hmlisto sa snaží rozpamätať, kedy sa naposledy dotýkal 

jej vlasov. „Ja… už… práve… odchádzam,“ hovorí sa mu ťažko, 

akoby mal zlepené kútiky pier a rečové orgány odmietali artiku-

lovať. Chlapec sa zamračí. „Kam ideš? Myslel som, že sa dnes prí-

deš pozrieť na zápas.“
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„Zápas? Ach… To je dnes? Celkom by som bol zabudol,“ po-

škriabe sa na hlave. Má ju úplne prázdnu, akoby prišiel niekto 

s obrovskou hadicou a vysal mu z nej mozog. „Ale… jasné, že prí-

dem. Kedy to máš?“ 

„O siedmej. Mama nemôže prísť. Niečo má. Ale dúfam, že ty do-

držíš slovo,“ prísne sa zadíva na otca. Študuje jeho príliš červenú 

tvár, niečo mu na nej nesedí. „Je ti dobre, ocko?“ opýta sa.

„Jasné,“ odvetí rýchlo. „O siedmej som tam ako na koni!“ poboz-

ká chlapca na čelo, potom sa zahanbí za svoje nechlapské sprá-

vanie. „Ale teraz musím ešte niečo vybaviť, tak… sa… dovtedy… 

uč alebo čo, hej?“

Chlapec prikývne, spokojný, že ho otec nesklame. Hoci sa v po-

slednom čase správal čudne, ešte nikdy sa nestalo, aby nedodržal 

slovo, keď synovi niečo sľúbil. 

—

Matka žiarila šťastím. Konečne nadišiel Emin veľký deň. Stá-

la pred kostolom v čarovných bielych šatách, ktoré jej ušila sestra 

Ružena, a usmievala sa na hŕstku ľudí, ktorí sa zhromaždili oko-

lo kostola, na sestry, ktoré okolo nej nedočkavo pobehovali a od-

hodlane prehĺtali slzy, čo sa im tisli do očí. Si krásna, zašepkala 

Mária. Neverila by som, že z teba bude taká pekná nevesta, poboz-

kala ju na líce Ružena. V tých slovách nebolo ani trochu závisti. 

Alebo možno trochu, iba štipka. Toľko, koľko sa patrí na nešťast-

nú dvojicu starých dievok. Keby tak vedeli, že jej niet čo závidieť…

Marek vyzeral dobre. Vyrástol z neho pekný mladý muž. A ona 

s ním bude šťastná. Určite s ním bude šťastná. Všetci odjakživa 

čakali, že sa raz vezmú. A ona dala manželský sľub mužovi, kto-

rý ju ľúbi, bude ju nosiť na rukách a plniť jej všetky želania. Dob-

re urobila. Akoby sa mohla zmýliť? 

V ústach mala akúsi mdlú chuť. Asi zo všetkých tých vôní, čo sa 

niesli májovým povetrím. Rozkvitnuté orgovány a dvojica magnó-

lií, ktoré sem kedysi nasadila ešte jej starká, jej mávali na pozdrav 
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ružovými lupeňmi. A ona pri nich stála so studenými dlaňa-

mi, rýchlo pregĺgala a sústredila sa na svoje šťastie, ktoré si tým-

to dňom zaistila. Veselí ľudia, srdečne jej stískajúci ruku a podá-

vajúci jej pestrofarebné voňavé kytice, Marekova rozžiarená tvár, 

slová vďaky a lásky, čo jej šepkal do ucha, jeho pery, bozkávajúce 

ju na sluchu v očakávaní svadobnej noci, lem bielych šiat, o ktorý 

zakopla na schodoch. Nič z toho sa jej nezdalo skutočné. Bola to 

rozprávka. Áno. Miluje tohto muža, čo sa na ňu neprestajne us-

mieva a zviera jej ruku vo svojej, až jej v nej praskajú kostičky. Ur-

čite je toto láska, o ktorej vždy snívala.

Preplávala hostinou v záhrade, poslušne rozkopala črepy taniera 

a s úsmevom sa prizerala, ako ich Marek komicky zametá prima-

lou metličkou, neprítomne štrngla vysokým pohárom a odchlipla 

si zo šampanského. Aj ona sa usmievala, ale napriek tomu ju čosi 

ťažilo. Cítila strach. Proti vôli sa jej rozpínal v žalúdku, keď si po-

myslela na nadchádzajúcu noc. Tak dlho ju odkladala, šetrila si 

svoju poctivosť na tento veľký deň. V obavách sa jej prsty v ruka-

vičkách trochu chveli a žalúdok jej zvieralo. Noc sa blížila a ona 

sa mu bude musieť odovzdať. Už sa nebude mať na čo vyhovoriť. 

Už nebude kam ujsť. 

Celé roky čakal na tento deň. Vedel, že pred svadbou mu nedo-

volí, aby sa jej dotkol. Priečilo sa to jej zásadám. Áno, bola tro-

chu naivná a žila v posadnutosti tým svojím náboženstvom, ale 

nemohol si pomôcť. Už odo dňa, keď ho buchla po hlave knihou 

a na dôvažok mu ešte strelila zaucho, si bol istý, že iné dievča už 

nebude chcieť. Miloval tú jej naivitu a prehnanú čistotu, miloval 

ju za to, že je práve taká. Nežil v celibáte. Mal dvadsať a na rozdiel 

od nej, jeho nezväzovali nijaké duchovné putá, ktoré by mu ne-

dovoľovali naplno žiť. Bol predsa chlap. A ona bola jeho bohyňou. 

Tie ostatné… Ach, áno, musel si predsa nejako pomôcť. Ako by 

to inak vydržal tak dlho? Čakať na jej dospelosť a toľké roky túžiť 

bez šance na naplnenie? Nedovolil by si naliehať na ňu. Nikdy by 

sa jej nebol dotkol bez toho, aby to sama chcela. Sníval o nej a tú-

žil po nej ako po nedosiahnuteľnej svätici, a to stupňovalo jeho 
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zbožňovanie do obrovských rozmerov. Ešte cítil na perách slad-

kú vôňu ich prvého bozku a pripomínal si ju dovtedy, kým mu 

znova neponúkla svoje pery. Bolo to presne pred dvoma rokmi, 

keď prišla z internátu na prázdniny domov a konečne sa rozhod-

la. Rozhodla sa preňho, za čo jej bol nevýslovne vďačný a vážil si 

ju ešte viac. Nemusel ju chápať. Stačilo, že ju môže zbožňovať a ve-

del, že to tak bude vždy.

Nebol si istý, či ho má vôbec rada. Až do toho večera, keď s ním 

išla na dedinskú veselicu, nedúfal, že by sa niekedy preňho na-

ozaj rozhodla. Vždy ho považovala za kamaráta, boli si blízki ako 

priatelia z detstva, ktorých spájajú miesta, kde vyrastali, a spoloč-

né spomienky. Chvíľami sa mu zdalo, že v ňom vidí brata. Ale po-

tom, v tú noc, ktorú spolu pretancovali, sa odhodlala a pobozkala 

ho. Srdce mu bilo až v hrdle, taký bol vzrušený a bezmedzne šťast-

ný. Hneď potom bežal k potoku a celý sa hodil do ľadovej vody, aby 

od samého šťastia a vzrušenia nezošalel. Na druhý deň ju požiadal 

o ruku. Ju, svoju bohyňu, sa odvážil poprosiť, aby bola jeho. A ona 

– och, božemôj, ešte teraz sa mu klepú kolená – súhlasila. Čakal na 

ňu ďalšie dva roky. Bola krásna, taká drobná a bezbranná, jemná 

a čistá, naivná a milá ako kvietok sedmokrásky. Vedel, že ju ne-

smie odtrhnúť, lebo by umrela. Chcel sa na ňu iba dívať a hladkať 

ju. A keď dozreje čas a sama to bude chcieť, potom si ju vezme.

Ten deň nastal a Marek sa triasol ako listy osiky vo vetre, keď 

čakal, kým sa skončí hostina a konečne spolu osamejú v novom 

byte. Nebol to síce ktovieaký komfort, ale bol rád, že si svoju ne-

vestu má kam priviesť. Stará mama sa rozhodla nasťahovať do 

dedinského domu k jeho rodičom a prenechala jednoizbový byt 

v Štiavnici mladým. Posledné mesiace doňho vložil mnoho ener-

gie, aby sa tam jeho najdrahšej manželke páčilo. Vymaľoval ho, na 

splátky nakúpil novú kuchyňu, prerobil kúpeľňu, vložil do toho 

všetky úspory, ktoré sa mu podarilo nahromadiť za dva roky dri-

ny v autodielni. Hoci mal na krku dlžobu, nebolo to najhoršie. 

A chcel predsa, aby bola Emka spokojná. Niežeby bola náročná. 

Práve naopak, bola skromná a vďačná, že majú kde bývať, ale on 
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chcel, aby bolo všetko perfektné. Aby si žila ako princezná. Mal 

veľké plány. Chcel jej dopriať, po čom jej srdce zapiští, a rozmaz-

návať ju – a na to potreboval zarobiť veľa peňazí. Ešte nevedel ako, 

ale zaumienil si, že to dokáže, že ju urobí šťastnou ako žiadnu inú 

ženu na svete ešte nikto neurobil.

So širokým úsmevom na tvári vzal mladú manželku do náručia 

a vyniesol ju na tretie poschodie bytovky. Pripadala mu ľahučká 

ako páperie, lebo mu narástli krídla pri predstave očakávanej noci. 

Zložil ju až v spálni priamo na posteľ vyzdobenú kvetmi a ružo-

vými lupeňmi. Vlastnoručne na ňu z dubového dreva vystrúhal 

baldachýn, nalakoval ho a prevesil cezeň priesvitnú látku, lebo 

vedel, že o takej posteli Emka vždy snívala. 

Ema si unavene vzdychla, akoby to ona mala za sebou náročný 

výstup po niekoľkých poschodiach s bremenom v náručí. Biele 

šaty sa okolo nej rozprestreli a dlhé vlasy sa jej zvlnili okolo hla-

vy, z ktorej si sňala farebnú šatku. Zavrela oči. V ústach mala su-

cho a žiadalo sa jej napiť sa. Ešte vždy neprehovorila, hoci ružové 

lupienky a krásna posteľ na ňu urobili dojem. Bola vďačná Mare-

kovi, že sa tak snažil, ale hrdlo mala stiahnuté a nedokázala svo-

je dojatie vysloviť. Marek sa zvŕtal okolo postele a zapaľoval svie-

ce vo vysokých trojramenných svietnikoch. Chvíľu premýšľala, že 

by možno ešte predsa len mohla oddialiť tú chvíľu a tváriť sa, že 

od únavy zaspala. Stŕpla, keď si ľahol vedľa nej. Chytil ju za ruku, 

priložil si ju k ústam a nežne pobozkal každý prst osobitne. Po-

tom sa zadíval na jednoduchú obrúčku, ktorú jej nastokol na prst 

pred niekoľkými hodinami, a horúčkovité oči obrátil k svojej mi-

lovanej. Bol v nich úsmev a toľko lásky, až sa toho pohľadu zľak-

la. Naklonil sa k nej a priložil jej pery na ústa. Dlho ju zasypával 

drobnými bozkami, potom začal byť nástojčivejší. 

Odrazu sa však všetko v nej vzoprelo. Prehla sa ako luk a čakala, 

že sa jej telo konečne prebudí. Srdce jej divo tĺklo a Marek to pri-

písal jej vzrastajúcej vášni. Ako človek umierajúci od smädu, kto-

rému sa v poslednej chvíli dostane do úst voda, sa dychtivo odo-

vzdal svojej trýznivej túžbe a zdalo sa mu, že zošalie. Nevnímal, 
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že sa pod jeho dotykom mykla. Prudko dýchala a zúfalo premýš-

ľala, ako prinútiť svoje telo, aby sa oddalo jeho láske a zbavilo sa 

strachu. Nerozumela reakcii svojho tela. Chcela byť k nemu milá, 

chcela mu prejaviť svoje city, ale akosi to nešlo. Všetko je predsa 

v poriadku, dohovárala si. Pred očami sa jej rozplývala akási tma-

vočervená škvrna, ktorá rástla do obrovských rozmerov spolu s bo-

lesťou v lone a Marekovým vzrušením. Zaťala zuby a pokúšala sa 

nemyslieť na trhanú bolesť a pocit hanby a úzkosti, ktorý sprevá-

dzal akt ich splynutia. Vzhliadla mu do tváre znetvorenej akousi 

pokrčenou grimasou. Akoby to ani nebol on. Vlasy mu padali do 

čela, črty tváre sa mu vyostrili, akoby aj on prežíval strašnú bo-

lesť. Odrazu ustrnul, potom sa mu sánky uvoľnili a pozrel jej do 

očí. Bol spotený ako od veľkej námahy a svaly na rukách mu tan-

covali pod jej dotykom. Celý sa striasol ako psík a položil si hlavu 

medzi jej prsia. Chvíľu tak spočíval. Pobozkal ju na pery, bradu, 

krk, do priehlbinky nad kľúčnou kosťou a napokon medzi pr-

sia, ktoré jej nesmelo vytŕčali z korzetu. Rýchlo sa zahalila. Šaty 

mala rozhádzané okolo seba, natrhnuté, vlasy strapaté a po tvári 

jej z kútika oka stiekla slza.

„Moja najdrahšia…“ zastonal Marek. „Stalo sa niečo, Emka?“ 

zmätene jej študoval tvár. 

„Nie, nič,“ pokrútila hlavou.

„Prečo plačeš?“

„To… od šťastia,“ pousmiala sa. Sama nerozumela, prečo jej z oka 

vyhŕkla slza. Veď vôbec neplakala. Nechcela mu však pokaziť radosť.

„Aj ja som šťastný. Nevieš si predstaviť, čo to pre mňa znamená! 

Si… si… moja MANŽELKA! Celá moja! Nemôžem tomu uveriť!“ ro-

zosmial sa roztopašne. Mala rada jeho smiech. Pohladkala ho po 

vlasoch. „Ale…“ napadlo mu zrazu a zvážnel. „Tebe sa to nepáčilo.“

„Akoby nie?“ odvetila a líca jej zaliala červeň.

Aj keď sa usilovala, Marek vedel, že niečo nie je v poriadku. Videl 

to na nej. Cítil to, už keď sa pokúšal do nej vniknúť. Bola skreh-

nutá a celá strnulá, a teraz si vyčítal, že bol taký hrubý. Ublížil jej. 

To ho naplnilo ďalšou nehou. 
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„Som taký somár!“ zvolal a obrátil sa k nej. V tvári mal nádej. 

Prudko ju strhol do náručia a tuho ju stisol. „Bol som taký neši-

kovný. Mal som si dať viac záležať. Myslel som len na seba.“

„Ale nie…“ namietla chabo. Celý ten rozhovor jej bol nesmier-

ne trápny. Priala si, aby už bolo ráno a na všetko mohli zabud-

núť. Ale ako by mohli? Veď pred nimi sú ďalšie noci, rovnaké ako 

táto, v tejto posteli, vedľa seba… Marek sa bude dožadovať svo-

jich manželských práv.

„Ale sľubujem, že sa to už nezopakuje. Hneď zajtra… čo zajtra, 

ešte dnes ti ukážem, aké nádherné je milovať sa. Aké je to príjem-

né a krásne vzrušujúce, láska moja. Stačí, keď sa uvoľníš a odo-

vzdáš tomu citu a ja ti dokážem, že je to najlepšia vec, akú ľudstvo 

vynašlo,“ znova sa zasmial, aby odľahčil dusnú atmosféru. Ema 

sa už o tom nechcela baviť ani na to myslieť. Bola rada, že to má 

za sebou a bola taká unavená… „Poď ku mne, miláčik,“ povedal 

Marek. „Poď, budem ťa hladkať, až kým nezaspíš,“ odovzdane si 

ľahol k nej a ona si oprela hlavu o jeho hruď a upokojená jej pra-

videlným kolísaním ako na vlnách konečne zaspala. 

III.

Vie, že to musí skončiť. Kým je ešte čas. Musí sa prestať ľutovať, 

vzchopiť sa a byť zase sám sebou. Žiť pre svojho syna. A pre Emu. 

Ešte vždy ju miluje. Rovnako ako pred dvadsiatimi rokmi. 

Zúrivo do seba prehodí posledný pohárik. Posledný. Potom už 

nikdy viac. Prevetrá si hlavu, prevezie sa a všetko bude zase v po-

riadku. Všetko sa vráti do starých koľají a bude plynúť pokojným 

tempom. Pokojným? Kedy bol jeho život naposledy pokojný? Kedy 

sa jeho vlak vykoľajil? Snáď v ten deň, keď sa s Igorom dohodli, že 

prijmú Stana medzi seba? Alebo ešte skôr? 

Mračná od západu zaťahujú oblohu tmavosivým dusnom. Majú 

farbu ako vyšedivené záclony po starej mame a krajina pod nimi 

akoby sa nechala unášať vetrom. Silnie každou minútou, no jemu 


