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kaPiTola 1

FRido! FRido!

V ím, co chcete slyšet, doktorko, ale je mi líto, ze 
mne žádnou nechutnou zpověď nedostanete. Vy 

psychiatři jste všichni stejní. Chcete po mně, abych řek
la, jak jsem jí pohrdala, jak jsem nesnášela, že je vždycky 
středem pozornosti, ale to se mýlíte. Ve skutečnosti jsem 
nesnáše la, když se lidé dívali na mne, což se dělo často, 
protože, abych řekla pravdu, z nás dvou jsem já byla ta 
hezčí. On mi to řekl.
 Jenže to není fér. Věřte mi, že vzdor tomu všemu jsem 
ji měla moc ráda.
 Podívejte, pokud si vzpomínám, tak na mne byla 
vždycky hodná. Ochraňovala mě. Já k ní vždycky vzhlíže
la, protože byla chytřejší, nadanější. Já byla klidná. Ona 
temperamentní. Já hezčí. Ona možná měla jiný názor, 
ale… Chci říct, že si musela být vědoma toho, že se na 
mne každý rád podívá, i když se tvářila, jako že ona ne. 
Koneckonců hloupá nebyla. On vždycky tvrdil, že jsem 
skvělá. Byl to samozřejmě lhář, sladký lhář. ale i tak mě 
rád maloval. Byla jsem jeho nejoblíbenější modelkou. Jí 
se nelíbilo, když jsem mu stála modelem, ale já to dělala 
i tak. Pořád. a nahá.
 fakt je, že to nebylo proto, abych se jí vyrovnala. Kvů
li tomu jsem to nedělala. Ona měla svoje silné stránky  
a já taky. Ona byla chytrá. Já hezká. Ona hezká nebyla. 
Copak to šlo? Chromá dívka s knírkem a jednou nohou 
kratší? Někdy mě provokovala, ale to se dalo čekat. Mys
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12 Bárbara Mujica

lím tím, že ona byla ta bystřejší a já poněkud pomalejší. 
ale ona pro vokovala každého. V tom mi nedávala žád
nou zvláštní přednost, nebyla jsem žádnou výjimkou. Já 
nebyla nikdy v ničem výjimkou.
 Nemyslím tím, že bych nevěděla, co dělám. To jsem 
věděla, ale myslím, že jí to bylo docela jedno. Byla di
voká a přitahovala k sobě veškerou pozornost. Nějaká 
pravidla jí vůbec nic neříkala. ani pocity druhých lidí. 
a tak jsem si řekla: dobrá, když ona nebere na nikoho 
ohled, když si myslí, že je v pohodě cpát se dopředu, 
dělat si vždycky, co sama chce, a kašlat na to, co si myslí 
ostatní, tak já si z ní prostě budu brát příklad.
 Tak vidíte, ona byla vůdčí osobností. Já ji následovala. 
Já vždycky někoho následovala.
 dám vám příklad. Ptala jste se mě na dětství, tak vám 
to povím.
 Stalo se to kdysi dávno, když jsme ještě byly malé. Je to 
už hodně dávno, ale já si to pamatuji tak živě, jako by se 
mi to úplně vyrylo do mozku. Víte, i já jsem umělkyně. 
Nechci tím říct, že bych byla umělkyně jako ona, to ne. 
Neumím malovat na plátno, ale vyrývám si obrazy do 
paměti. Nic moc, co?
 Vidím to takhle: frida se skrývá za sloupem a prohlí
ží si své nepřátele. Velitel Estela něco šeptá vrchnímu 
stratégovi Maríe del Carmen. Estela dává signál a bitva 
začíná. Na dvo ře je asi čtyřicet dívek. Zhruba patnáct 
se jich shlukuje do útočného oddílu. Ostatní pokraču
jí s plným zaujetím ve skákání přes švihadlo nebo hrají 
nebe, peklo, ráj. frida vykukuje z úkrytu, přehlíží nepřá
telské síly a kouše si ret.
 Byla nádherné dítě. Ne jako já, vypasená a přihloup
lá. Myslím, že bych si to měla přiznat. V těch dnech 
byla ona hezčí, i když ne nadlouho. Byla to rozkošná 
holčička, s opálenou pletí, plnými, růžovými tvářičkami  
a nadýcha nými ramínky. Bylo jí tenkrát asi šest a tma
vě hnědé načechrané kudrlinky až pod uši lemovaly její 
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13frida

dosud jem nou a dětskou tvář. Máma ji posílala do školy 
s bílou mašlí ve vlasech, takže ve své ginghamové šatovce 
vypadala jako andílek.
 Školní budova byla postavená ve španělském koloniál
ním stylu, s vnitřním patiem obklopeným kolonádou  
s ar kádami. Před chvílí sprchlo, jak to na Centrální 
plošině v dubnu chodí, ale nyní už zase svítilo slunce  
a v něm se na dlaždicích patia leskly louže, které se utvo
řily po této náhlé a prudké přeháňce. Uprostřed školní
ho dvorku se chichota ly dívky, skákaly do louží a snažily 
se kolem sebe co nejví ce stříkat.
 frida si toho nevšímala. Plně se soustředila na Estelu 
a Maríu del Carmen, jež stály v čele svých posádek se 
založenýma rukama. Chtěly ji z úkrytu vyštípat na volné 
pro stranství. ale frida na ten hon nečekala. Vzdorovitě 
stisk la rty – asi takhle – a vystoupila ze skrýše za slou
pem.
 „frido!“ zašeptala jsem. „frido, nechoď tam!“ a skrči
la jsem se do stínu.
 „Mlč!“ zasyčela. „Nebuď srágora.“ Vždycky mi říkala 
srágoro.
 Krčila jsem se za sloupem a čekala, až předstoupí před 
útočnou linii. Najednou jsem ucítila vlhko a kůže mezi 
nohama mě začala štípat. Pohnula jsem se a moč mi za
čala stékat po nohou do nových bílých ponožek s krajko
vým lemováním. Věděla jsem, že máma bude zuřit.
 frida si stoupla před Estelu. Celá se leskla, asi od 
sluníč ka. rty se jí třásly, ale nohy stály pevně. Neochvěj
ně hle děla své sokyni přímo do očí.
 Estela se ušklíbla a dívky z nepřátelské brigády jako na 
povel začaly pět:

   ¡Frida, Frida   frida, frida
   Fue servida  není k ničemu
   Al Diablo  jen ďáblu
   Por comida!   k večeři!
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14 Bárbara Mujica

   ¡Frida, Frida  ale nemá
   Escupida  o ni vůbec zájem,
   De su boca  jenom na ni pliv,
   Por judía!  protože je žid.

 To bylo strašné. Strašné! My byly katoličky. Obě dvě 
jsme byly u prvního přijímání, ale v této děsné škole 
nám dívky neustále nadávaly do Židovek. Kvůli našemu 
tatínko vi.
 Chtěla jsem, aby se frida otočila a šla pryč, ale ona 
mís to toho sevřela rty, aby se jí netřásla brada. děti, kte
ré si hrá ly kolem, se začaly sbíhat. V mžiku kolem ní 
vytvořily vel ký klikatý polokruh. frida zvedla hlavu a za
ložila si paže na hrudi. Knedlík v krku mě začal dusit. 
Vzlykala jsem.
 Na okamžik se fridě zachvěla brada, ale odhodlaně 
zamrkala a podařilo se jí potlačit slzy. Některé děti se 
hihňaly a ukazovaly si prstem. Na dvorku se začalo roz
lévat cosi zlověstného. frida ztěžka polkla a pak se zhlu
boka nadechla.
 „drž hubu!“ vrhala na Estelu slova, jako by to byly se
žvýkané kuličky z papíru.
 děti začaly zpívat hlasitěji.
 „držte huby!“ zařvala znovu frida, ale tentokrát ji 
pře hlušil zpěv.
 „Frida, Frida!“
 „držte huby! držte huby!“
 Zpěv pomalu utichal.
 „To je ale blbá píseň!“ zařvala. „To musel vymyslet 
pěknej idiot!“
 Některá děvčata se začala smát. Pár jich zase začalo 
zpí vat, tentokrát o něco tišeji.
 dál jsem už skoro nic neviděla. Vyhlížela jsem od 
slou pu a stála na špičkách, ale byla jsem mnohem menší 
než dívky, které kolem fridy udělaly bariéru, takže jsem 
jim neviděla přes hlavy. ráda bych se začala prodírat da
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vem, abych si udělala lepší místo pro výhled, ale věděla 
jsem, že by si začaly dělat legraci z mých mokrých kamaší  
a ponožek, nehledě na to, že by se do mne mohly pustit 
jenom proto, že jsem její sestra. a tak jsem zůstala ve 
skrýši.
 Estela a frida stály necelého půl metru proti sobě  
a upře ně si hleděly do očí. ani jedna se nepohnula. Na
pětí narů stalo hrozně dlouhou dobu – snad týdny, či do
konce měsíce. a pak se to konečně prolomilo. Konečně 
se něco pohnulo. Ostatní děti se dívaly a vyčkávaly. Bály 
se, ale cítily vzruše ní a čekaly, že se stane něco strašné 
ho.
 „Ty sem nepatříš, ty mezi nás prostě vůbec nepatříš,“ 
zasyčela Estela. „Nejsi jedna z nás!“
 děti sebou trhly, jako kdyby mezi ně doprostřed dvor
ku ze střechy spadl nějaký čert. Všechny zíraly na fridu. 
Chtě lo se mi Estelu zabít, ale copak jsem mohla? Zůstala 
jsem tedy za sloupem.
 „ale jsem,“ odvětila frida.
 „ale nejsi, frriido!“ Estela její jméno vyslovila s hrdel
ním r. „Máš moc divný jméno!“
 frida na chvíli zaváhala. Je pravda, že její jméno se 
psa lo německy frieda. a je pravda, že náš otec byl ně
mecký Žid maďarského původu.
 Podívala se zpříma na Estelu. „Jmenuju se Magdalena 
Carmen frieda Kahlo y Calderón. Tak jsem byla v koste
le pokřtěna.“
 „Jste přivandrovalci! Váš táta neumí pořádně španěl
sky. Když řekne república nebo revolución, je to, jako by 
chrochtalo prase!“
 „Já nejsem žádný přivandrovalec. Jsem Mexičanka!“
 „Mexičani jsou katolíci!“
 „Jsem Mexičanka a katolička stejně jako ty! Každou 
neděli chodím do kostela. Chodím do kostela San Juan 
stej ně jako ty, tak bys to mohla vědět!“
 Ne že by bylo něco špatného na tom být Žid, dok
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16 Bárbara Mujica

torko. Za několik let se frida svým židovským půvo
dem chvásta la. ale tehdy, v porevolučním Mexiku, bylo 
všechno cizí považováno za špatné. Vy jste Židovka, paní 
doktorko?
 „Tvůj otec se jmenuje Wilhelm!“
 „Můj otec se jmenuje Guillermo!“
 „Jenže ne doopravdy, frriido! doopravdy se jmenuje 
Wilhelm!“
 „Wilhelm, Wilhelm!“ prozpěvovaly děti. „Její táta je 
Wilhelm!“
 Světlo se fridě zachytilo ve vlasech a její temeno jako 
by bylo obklopené svatozáří. Vypadala v tom světle jako 
serafín, lehounká a prozářená. Zvedla své jemné dětské 
prstíky k ústům a zírala na Estelu.
 „Matka povídala, že tvůj táta přitáhl s těma od Porfi
ria díaze,“ prohlásila Estela. „Říkala, že cizinci naší zemi 
škodí, ale teď po revoluci prý budete všichni viset!“
 „Tvoje máma je pitomá kurva!“
 frida zpozorovala, že Estela polevila. dívčini rodiče 
sympatizovali s revolucionářem Emilianem Zapatou a je 
ho zemědělskou reformou, ale byli to slušní lidé, žádná 
lůza. V tomto naleštěném buržoazním prostředí téměř 
nebylo možné taková slova zaslechnout. a už vůbec ne od 
mladé dámy, natož od šestileté. Estela zalapala po dechu. 
Musela jsem se smát tomu výrazu na její tváři, když frida 
ta slova pronášela.
 dvorkem proběhla vlna údivu. dívky se zasmály. „Sly
šely jste, co řekla frida?“ šeptaly. „Řekla pitomá. Řek 
la k…!“ Takhle se nevyjadřovali ani zemědělci. Země
dělci byli rezervovaní, distingovaní lidé. Takto mluvila 
jenom spodina. frida porušila tato pravidla, a to vyžado
valo odva hu! Byla jsem na ni hrdá.
 děti přeskakovaly očima z fridy na Estelu. Měly na
pjaté tvá ře, plné očekávání. Některé přikyvovaly a usmí
valy se na fridu. Vypadalo to, že se každou chvíli přida
jí na její stranu. Estela ale zcela zjevně nechtěla ztratit 
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vrch, z něhož díky fridiným vulgárním slovům začínala 
sklouzávat.
 „Tvůj otec pracoval pro díazovu vládu. Matka poví
dala…“
 „Tvoje máma si s těma řečma může vytřít prdel! Je tak 
blbá, že jí odtamtud vylejzaj pavouci!“
 „fridO KaHLO!“
 Učitelčin skřek prořízl vzduch jako blesk. děti se roz
prchly, jako když je rozpustí nějaká magnetická síla. 
Slečna Caballero vmžiku skočila po tom skvělém, pros
tořekém dítěti – mé sestře –, chytila ji za ucho a vyvlekla 
z patia.
 „Jak se to, prosím tě, vyjadřuješ? Copak někdy někdo 
slyšel, aby slušná holčička říkala taková slova? To je ne
chutné!“
 frida se jí vykroutila, ale učitelka ji popadla za límec 
zástěrky a smýkla jí nazpět.
 „Podívej!“ sykla s opovržením. „Vypadáš jako boží 
andílek, ale mluvíš jako metař! Vyjadřuješ se, jako bys 
vyrostla někde v kanále, a ne v čistém domově s úctyhod
nou a oddanou křesťanskou matkou. Měla by ses za sebe 
stydět!“
 Táhla fridu arkádami ke dveřím své třídy. Já pelášila 
za nimi.
 Najednou se slečna Caballero otočila.
 „Co ty?“ ukázala prstem připomínajícím párek na 
mne. „i ty jsi tady? No pochopitelně. Kde je frida, tam 
jsi i ty. Jsi na ni přilepená jako její stín. ale dávej si po
zor, Cristinko. S ní jsou jenom potíže, a tebe do nich 
může dostat taky.“ Stála jsem tam a koukala na učitelku. 
Nohy se mi k sobě lepily a mokré kalhotky mě štípaly. 
Podrbala jsem se. Slečna Caballero mě chytila za ruku  
a začenichala. Moč začínala zapáchat.
 „No to snad ne. Zase?“ zakvílela. „Ty ses zase počura
la, Cristino? Obě dvě jste nechutné ubožačky.“
 ano, tak nám říkala: Nechutné ubožačky.
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18 Bárbara Mujica

 Vzala fridu za ucho a mě za paži a strčila nás do třídy. 
„a ty,“ obrátila se ke mně, „ty si sundej ty mokré kalhot
ky a dej mi je. Zabalím je do novin, aby ti je matčina 
pradlena vyprala. a pojď sem, ať tě můžu opláchnout.“
 Místo abych se svlékla, schovala jsem se pod stůl. 
Hráb la po mně a chtěla mě chytit za sukni.
 „Udělám to sama,“ zakňourala jsem. Nechtěla jsem, 
aby se mě dotýkala. a už vůbec jsem nechtěla, aby mě 
myla a sahala na mne… právě tam.
 „Přestaň, prosím tě,“ vyštěkla.
 Sevřela mi paži a chtěla mě vytáhnout, ale hryzla jsem 
ji co nejsilněji do palce a zalezla do kouta. Krátce vykřik
la, ale spíš to vyjadřovalo její překvapení než bolest.
 Pokoušela jsem se vyvléknout z kalhotek, aniž bych 
si musela vyhrnovat sukni, protože jsem nechtěla, aby 
slečna Caballero viděla můj zadek. Slyšela jsem, co si  
o ní lidi povídají, ale byla jsem moc malá na to, abych ty 
narážky chápala. ale i tak jsem něco tušila, neboť vždyc
ky ztišili hlas, když přišla řeč na ni a na to, že je nějaká 
divná. Něk teré řeči se týkaly jejího jména: Caballero ne
boli pán či džentlmen. Myslela jsem, že to je asi proto, 
že má tak obrovské ruce. Vypadaly, jako kdyby patřily 
nějakému muži.
 Nevím přesně, co si o ní myslela frida. domnívám 
se, že na jednu stranu ji odpuzovala, na druhou zase 
přitahovala. ráda si s ní hrála a zkoušela tím její auto
ritu, jak už to tak děti dělávají, ale také byla ráda v její 
blízkosti, aby si ji mohla prohlížet. Milovala, když jí sleč
na Caballero věnova la pozornost, ale frida tehdy vůbec 
měla ráda, když byla středem dění.
 Učitelka byla míšenka se světlou pletí, tvrdými rysy  
a pevnými ústy, což prozrazovalo jak její rozhodnost, tak 
i frustraci. Říkalo se o ní, že nosí paruku, ale protože 
ji nikdo z nás nikdy neviděl bez hustých černých copů 
okolo hlavy, nemůžeme to potvrdit. Oblečená byla vždy 
do černých šatů, které vypadaly jako ušité podle taneč
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ních modelů z dávno uplynulých dob. Navzdory svému 
tvrdému přístupu měla jemnou, měkkou a smyslnou 
postavu. Její ruce mi vždycky připomínaly trsy zralých 
banánů načervenalé odrůdy. Měla jsem pocit, že slečna 
Caballero by mohla být milá, kdyby chtěla. Jenže ona 
zřejmě nechtěla. i jako malé dítě jsem vycí tila, že ji něco 
brzdí v tom, aby projevila lásku, kterou hlu boko v sobě 
skrývala.
 Slečna Caballero mě nakonec zahnala do kouta mezi 
stůl a stěnu. Popadla mě a pevně držela jednou rukou. 
druhou nalila vodu do umyvadla. a pak mi vlhkou žín
kou začala otírat nohy a zadek.
 „No tak si trochu vyhrň tu sukni,“ nakázala mi. Bála 
jsem se neposlechnout. Vyhrnula jsem si šatovku a drže
la ji u pasu. Chtělo se mi umřít.
 frida mi mohla pomoci. Myslím, že mohla vykřiknout 
nebo po slečně Caballero něco hodit. ale možná ji to 
ani nenapadlo, protože já jí taky nepomohla, když ji Es
tela s ostatními provokovala. Možná byla zticha, aby se 
mi pomstila. a tak tam jenom stála a dívala se, jak mi 
žínka jez dí po stehnech a mezi nohama, po stehnech  
a mezi nohama a tak pořád dokola.
 „No tak,“ vyštěkla slečna Caballero, „dej nohy od se 
be, ať tě můžu umýt.“ roztáhla jsem nohy a poklesla  
v kole nou. Slečna Caballero mě stále utírala. a frida 
jenom kou kala. Jednou snad mohla tu pusu otevřít, ale 
ona tam jenom stála a koukala.
 Když slečna Caballero skončila, vymáchala žínku a vy
ždímala ji.
 „a teď,“ nakázala fridě, „si kalhotky sundej ty a dej je 
Cristě.“
 frida se na mne pohrdavě podívala. „a proč já?“ zep
tala se.
 „Protože ti to povídám.“
 „aha. ale proč bych měla jít domů bez spodního prá
dla já? Ona se přece počurala, ne já.“
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 „ale ty jsi starší,“ zasykla slečna Caballero. frida chvíli 
přemýšlela, ale logiku věci nepochopila.
 „Co s tím má stáří společného?“ vystrčila bradu.
 „Hodně,“ odsekla slečna Caballero.
 frida si pomaličku sundala spodní prádlo a podávala 
mi je. „Prcku pitomej,“ zasyčela.
 „a ať se to víckrát neopakuje,“ nakázala slečna 
Caballe ro. Pomohla mi s oblékáním a pak pokračovala: 
„Ty si mys líš, že už jsi velká holka, frido. Vzpomínáš si 
na hodinu fyziky? Jak jsem vysvětlovala, jak funguje ves
mír?“
 frida sklopila oči.
 Slečna Caballero pokračovala: „Zhasli jsme světla,“ 
pra vila, „a já v jedné ruce držela svíčku a ve druhé pome
ranč. Ukazovala jsem, jak se Země otáčí kolem Slunce  
a jak se Měsíc otáčí kolem Země. Vzpomínáš si?“
 „ano,“ odvětila frida. Věděla, co přijde. Svěsila kout
ky a čekala, až ji učitelka poníží.
 „Co se toho dne stalo, frido?“
 frida neodpověděla.
 „Byla jsi vzrušením celá bez sebe, že?“
 frida po ní švihla pohrdavým pohledem, ale neřekla 
nic.
 „No tak, přece jsi na to nezapomněla, frido?“
 „Ne.“
 „Ne, slečno.“
 „Ne, slečno.“ frida věděla, že ji učitelka dostala. Zrud
la a rysy jí ztuhly.
 „Takže co jsi udělala, frido?“
 „Počurala jsem se.“
 „Správně. Počurala sis kalhotky.“ Slečna Caballero se 
spokojeně usmála. Vítězství patřilo jí.
 i když při hodině fyziky to nebylo tak jednoznačné.
 Když Estela spatřila pod fridinou židlí loužičku, za
čala si prozpěvovat: Frida se počurala! Frida se počurala!  
a brzy si to zpívala celá třída: Frida se počurala!
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 Chápavá učitelka by odvedla fridu z místnosti a v ti
chosti by ji opláchla. Slečna Caballero ji místo toho vy
táhla dopředu a chtěla po ní, aby se před celou třídou 
svlékla. ale frida na ni byla příliš mrštná, příliš mrštná  
a rychlá. Slečna Caballero se ji snažila chytit za šerpu 
šatů, ale frida se jí vysmekla. Přitom loktem srazila umy
vadlo, které tam uči telka připravila, aby ji umyla. Umý
vat ji před celou třídou! Umyvadlo spadlo na podlahu. 
Ozval se zvuk, jako když se srazí dvě auta. frida vyrazila 
ke dveřím a shazovala tabul ky i obrázkové knížky. Hluk ji 
musel zmást, protože zavrávorala a opřela se o poličku, 
kde byly namíchané tempery. Lahvička červené spadla, 
rozbila se a všechno kolem postříkala drobnými kapič
kami jako od krve. Mohla pelášit do bezpečí, ale místo 
toho se zastavila a jako hypnotizova ná zírala na vzorce, 
které barva na podlaze začala utvářet. Načechrané bílé 
ponožky měla celé promočené a nohy pocákané.
 Najednou se předklonila a ponořila své baculaté 
šestile té ručky do barvy.
 „Necháš toho!“ vykřikla slečna Caballero, ale frida 
už si rozmazávala barvu po šatech, pažích, po tváři. do
konce i z očních víček jí kapala hustá, rudá, lepkavá ka
palina. Prostě se… Jak jen to říct? Prostě se proměnila  
v démona. V mé pětileté fantazii jí ze rtů kapala krev 
a oči jí svítily, jako by byla z jiného světa. Mlžné světlo 
dopadající oknem ji proměnilo v cosi podivného a zlo
věstného.
 „Okamžitě sem pojd a ukliď to,“ poručila jí slečna Ca
ballero. frida se ušklíbla. Zvedla ruce a propletla si prsty 
jako krab. Bylo to směšné. Měla jsem strach a záro veň 
jsem byla na fridu tak naštvaná, že bych ji nejradši zmlá
tila.
 Nakonec se slečna Caballero vzdala. frida šla toho 
dne domů celá politá červenou barvou.
 frida slečnu Caballero tehdy shodila před celou tří
dou. Takže pokaždé, když byla vhodná příležitost, začala 
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učitelka vyprávět o tom, jak byla frida při hodině fyziky 
tolik vzru šená, až se z toho počurala. Slečna Caballero ji 
od té chvíle vždycky chtěla ponížit, aby si připadala jako 
ovád na kousku trusu.
 No, takže kde jsem to skončila? Jsem už tak stará, že 
se hrozně těžko soustředím. aha, povídala jsem o tom, 
jak mě frida vždycky chránila. Tak jsem si na sebe oblék
la její suché prádlo. frida mi podala ruku, já se jí chytila 
a přitulila se k ní.
 Ostatní děti se shromáždily u dveří třídy a čekaly, až 
budou smět dál. „Zůstaňte tady,“ nakázala slečna Ca
ballero. Urovnala si sukni a odkráčela ke dveřím. Na její 
příkaz zača la děvčata vstupovat do místnosti a sedat si na 
svá místa.
 „Jdeme, Cristi,“ zašeptala frida. „Vypadneme odsud.“
 Budova, postavená ve španělském stylu a zrekonstruo 
va ná jako škola, byla dvoupatrová, ve tvaru hranatého 
U, s patiem uprostřed. V přízemí se nacházely dvě třídy, 
skla diště, kancelář a kaplička. Obytné prostory majitele 
školy a slečny Caballero byly ve druhém podlaží. Neby ly 
tu žádné chodby, všechny místnosti v přízemí měly vý
chod na dvorek a v patře na balkon nad arkádami. Kaž 
dá třída měla dvoje dveře vedoucí do patia. a tak když 
slečna Caballero pouštěla děti jedněmi dveřmi, frida vy
startovala ke druhým a táhla mě za sebou.
 Měla jsem strach. „Nemůžeme jen tak odejít. Máma 
nás zabije.“
 „Máma se to nedozví.“
 Slečna Caballero si nás všimla a pustila se za námi, 
jenže nás nechytila, dostaly jsme se k nezamčené bráně 
a vyklouzly na ulici.
 frida i já jsme znaly každý kout i zákoutí v Coyoacá
nu. Nevím, jestli jste tam někdy byla, paní doktorko, ale 
Coyoacán je malebné koloniální městečko asi hodinu 
jízdy na jih od Méxica. Jsou tam barokní kostely, náměs
tíčka, tianguis neboli domorodá tržiště. Hernán Cortés 
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tam kdysi žil, když bojoval proti aztékům. Nyní je úplně 
přestavěné. a samo zřejmě je tam plno turistů. Turistů, 
kteří se chodí dívat na náš dům. Chci říct na fridin dům. 
Přicházejí proto, že tam žila frida, a ne proto, že jsem 
tam žila já. Kolem města jsou stále rozlehlá pole a ranče, 
ale dnes už je to předměstí Méxica, toho rozlézajícího 
se vyhladovělého monstra. Hlavní město je uspěchané, 
špinavé a šílené, podobně jako všechna velkoměsta, ale 
Coyoacán je stále tak nějak staromódní. Má v sobě něco 
z maloměstské vřelosti, malebnos ti, z dějin.
 a tak jsme pádily po dlážděné uličce a zahnuly na ne
dlážděnou cestu k Viveros de Coyoacán, velkému parku 
se vzrostlými stromy, mezi nimiž se vine ospalá řeka. Po 
u liční prodavači prodávali dřevěné hračky pomalované 
pest rými barvami, vydlabané tykve či ozdoby z mačkané
ho papíru a já požádala fridu, aby mi koupila balero, tako
vý ten balonek, se kterým jsme si hrávaly jako děti.
 „To by bylo fakt perfektní,“ štěkla na mne. „To by 
máma opravdu nepoznala, že jsme se toulaly ulicemi, 
kdy bychom přišly domů s balerem! Vážně, Cristi, ty jsi 
snad úplně blbá.“ To mi říkávala často: „Vážně, Cristi, ty 
jsi snad úplně blbá.“
 frida měla jednoduchý plán. Půjdeme do parku a bu 
deme si tam v klidu hrát, dokud nenastane čas, kdy pro 
nás chodí do školy naše vychovatelka Conchita. V tu do 
bu budeme čekat schované v malém papírnictví naproti 
školní bráně, dost daleko od orlího zraku slečny Caballe
ro a současně dostatečně blízko, abychom viděly, jak nás 
Conchita přichází vyzvednout. Jak ji uvidíme, rozběhne
me se k ní a půjdeme domů jako obvykle. Máma vůbec 
nic nepozná.
 Mně se to tak prosté nezdálo, ale vlekla jsem se pra
chem za fridou. Prošly jsme kolem pulqueríe, baru, kde 
se prodávalo pulque, fermentovaná mléčná šťáva z agáve. 
V těch dobách byly stěny baru jasně pomalované posta
vami z mexického folkloru, zdobil je například stateč
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