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Michaelovi,
bratru a příteli

KRYCI JMENO TESSERACT_NEPRITEL_TISK.indd   4 23.4.2013   0:23:37



5

01
Bukurešť, Rumunsko

Bylo to dobré ráno na zabíjení. Slunce zahalila nepro-
niknutelná šedá mračna a město pod nimi potemnělo 
a ztichlo. Bylo chladno. Přesně tak to měl rád. Šel uvol-
něným krokem, beze spěchu, protože věděl, že má dost 
času. Začalo jemně mrholit. Ano, mimořádně dobré 
ráno na zabíjení.
 Ulicí před ním se zvolna sunul popelářský vůz, vý-
stražné majáčky oranžově blikaly a stěrače klouzaly tam 
a zpátky, aby setřely jemný déšť. Za vozem se ploužili 
popeláři s rukama schovanýma v podpaží a čekali, až vůz 
dojede k další haldě pytlů s odpadky na chodníku, a me-
zitím spolu klábosili a vtipkovali.
 Vytrhl je ze zábavy, když je míjel ve vířícím oblaku kon-
denzovaných výfukových plynů, které se srážely v chlad-
ném vzduchu. Cítil, jak na něho na těch několik krátkých 
vteřin, kdy se před nimi zjevil a hned zase zmizel, upřeli 
oči.
 Nebylo na něm skoro nic, co by je mohlo upoutat. 
Byl elegantně oblečený – dlouhý vlněný kabát přes 
tmavošedý oblek, černé kožené rukavice, klasické kože- 
né polobotky se silnými podrážkami. V levé ruce nesl 
kovový kufřík. Černé vlasy měl zastřižené nakrátko, vou-
sy dokonale oholené. Navzdory chladu měl svrchník  
zapnutý pouze na dva ze čtyř knoflíků. Museli usoudit, 
že je jen obchodník, byznysmen na cestě do práce. Svým 
způsobem vlastně obchodníkem byl, ale pochyboval, 
že by dokázali uhodnout povahu jeho nezvyklé profe- 
se.
 V ulici za ním zadrnčela popelnice. Krátce se ohlédl 
přes rameno a viděl, jak se černé pytle vysypaly na asfalt 
a roztrhly. Popeláři začali nadávat a rychle se pustili do 
sbírání odpadků, než je vítr roznese všude po okolí.
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 Po chvíli obchodník došel k většímu obytnému domu. 
Byl o několik pater vyšší než okolní budovy. Z fádních 
hnědých zdí trčely balkony a satelitní talíře. Vystoupal 
půl tuctu schodů ke vstupním dveřím, ale dával pozor, 
aby to nevypadalo, že spěchá. Odemkl si teprve den sta-
rým klíčem a vešel dovnitř.
 Byly tu dva výtahy, ale on si vybral schody a dvaadvacet 
pater až do nejvyššího poschodí zvládl pěšky. V cíli své 
cesty měl jen nepatrně zrychlený dech.
 Chodba za dveřmi vedoucími ze schodiště byla dlou-
há a jednotvárná. V pravidelných rozestupech ji lemo-
valy dveře s čísly a kukátky. Podlahu pokrývalo špinavé 
linoleum. Barva na stěnách byla vybledlá a oprýskaná. 
Chladný vzduch čpěl silným čisticím prostředkem. Ně-
kde tiše plakalo mimino.
 Na konci, kde se chodba křížila s jinou, našel dveře 
označené nápisem Údržba. Položil kufřík na zem a z kap-
sy vyndal maličkou kostku másla, kterou si vzal v nedale-
ké kantýně. Rozbalil ji a opatrně namazal dveřní panty. 
Prázdný obal vrátil zpět do stejné kapsy.
 Z vnitřní strany kabátu vyndal dva kovové nástroje: 
napínák na otevírání zámků a tenký, zakřivený šperhák. 
Zámek byl o dost lepší, než bývá běžné, ale obchodník 
ho odemkl za méně než šedesát vteřin.
 Dveře za ním se otevřely.
 Ukryl nástroje na překonávání zámků do kapsy. Ně-
kdo pronesl cosi chraplavě znějící rumunštinou. Muž  
s kufříkem mluvil několika jazyky, ale tímhle ne. Chvilku 
zůstal stát tváří ke dveřím pro případ, že by ten člověk 
mluvil k někomu v některém z bytů. Nepatrná šance, ale 
co kdyby přece jen.
 Hlas se ozval znovu. Stejná hrdelní slova, jen tento-
krát hlasitější a netrpělivější. Byznysmen, zády stále ještě 
natočený k člověku, který na něho mluvil, sáhl pravou 
rukou do kapsy kabátu. Když ji zase vytáhl, spustil ji ke 
stehnu tak, aby na ni ten druhý neviděl. Otočil se dole-
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va, bokem k příchozímu, ale hlavu držel mírně předklo-
něnou, aby jeho oči zůstaly ve stínu.
 Otylý chlapík s několikadenním strništěm na tváři se 
opíral zvenku o dveře, masité prsty položené na bílém 
rámu. Z tučných rtů mu visela cigareta. Přejel muže  
s kufříkem pohledem odshora dolů a třesoucí se rukou 
vyndal cigaretu z úst. Z jejího konce odpadl popel na 
linoleum.
 Zakymácel se, když znovu promluvil, pomalu a zastře-
ně. Takže opilec. Žádná hrozba.
 Obchodník si ho přestal všímat, zvedl svůj kufřík a vy- 
dal se do přilehlé chodby, aby od ožraly odešel dřív, než 
spustí povyk. Když za tím chlapem hlasitě bouchly dve-
ře, zastavil se a potichu se vrátil po svých stopách, na-
koukl za roh, a když nikoho nespatřil, vrátil Berettu 92F 
ráže devět milimetrů pod kabát. Palcem zajistil pojistku.
 Údržbářská místnost za dveřmi se utápěla v dokona-
lé temnotě. Někde kapala voda. Obchodník rozsvítil 
tenkou baterku. Úzký kužel světla ozářil okolí – holé 
cihlové zdi, trubky, krabice a kovový žebřík připevněný  
k jedné ze stěn. Přešel místnost a začal po žebříku stou-
pat. Jeho boty nevydávaly na kovových příčkách žádný 
zvuk. Zrezivělé dveře vedoucí na střechu zajišťoval visací 
zámek. Odemknout ho bylo jen o málo těžší než zdolat 
ten předchozí.
 Otevřel a do tváře a každého nezakrytého místa na 
těle ho udeřil ledový vichr. Po několika vteřinách, když 
se tlak mezi střechou a místností se žebříkem vyrovnal, 
se vítr trochu utišil. Přikrčil se, aby zmenšil svůj obrys 
proti obloze, a přešel po střeše k jejímu západnímu 
okraji. Vítr na severu rozehnal mračna a město ozáři-
ly paprsky vycházejícího slunce. Před ním se prostírala 
pomalu se probouzející Bukurešť. Mimořádně krásné 
město, pokud pominul současnou výstavbu. Byl tu na 
návštěvě poprvé a doufal, že ho sem práce zase brzy za-
vede.
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 Obrátil pozornost ke kufříku, odemkl ho a odklopil 
víko dokořán. Silná vrstva pěnové gumy uvnitř chránila 
rozebranou odstřelovací pušku Heckler & Koch MSG-90. 
Nejprve vyňal hlaveň a připevnil ji k tělu pušky. Pak na-
sadil na místo zaměřovací dalekohled Hensoldt, pažbu  
a nakonec schránkový zásobník na dvacet nábojů. Roz-
ložil dvojnožku a zbraň umístil na nízkou střešní zídku.
 Dalekohledem viděl město desetkrát zvětšené – budo-
vy, auta, lidi. Jen tak pro zábavu namířil vlasový kříž na 
hlavu mladé ženy a sledoval, jak upíjí svou ranní kávu. 
Snažil se předvídat její pohyby, aby kříž udržel stále na 
místě. Vešla pod větve stromů a ztratila se. Netušíš, jaké 
jsi měla štěstí, pomyslel si a po rtech mu přeběhl jinak 
vzácný úsměv. Oddálil oko od okuláru, posunul pušku  
a znovu pohlédl do dalekohledu.
 Tentokrát se díval na vchod hotelu Grand Plaza na tří-
dě Dorobanţilor. Moderní průčelí osmnáctipatrové bu-
dovy pokrývaly sklo a nerezová ocel, takže budova půso-
bila mohutně i elegantně zároveň. Obchodník během 
svých cest po zeměkouli už několikrát bydlel v hotelích 
řetězce Howarda Johnsona, ale v tomhle zdejším zatím 
ne. Pomyslel si, že pokud tato Grand Plaza dosahuje 
stejně vysokého standardu jako ostatní hotely z franšízy, 
cíl si užívá příjemný pobyt. A je jen správné, dodal v du-
chu, že se odsouzený před ranní popravou dobře vyspí.
 Muž s puškou vytáhl z kufříku laserový dálkoměr  
a namířil jeho paprsek na hotelový vchod. Zjistil, že leží 
přesně pět set padesát dva metrů odsud. Přijatelná vzdá-
lenost, která se od jeho odhadu lišila jen o pět a půl me-
tru. Pootočil kotoučkem elevace, aby nastavil správnou 
vzdálenost a úhel.
 Před hotelovým vchodem se objevil poslíček s poďo-
baným obličejem a zkaženými zuby, které odhalil při 
zívání. Kousek od něho se ve větru třepetala zářivě čer-
vená stužka přivázaná k pouliční lampě. Muž s puškou 
ji chvíli sledoval a vypočítával rychlost větru. Tři, možná 
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tři a čtvrt kilometru za hodinu. Nastavil u Hensoldtu 
stranovou korekci a přemýšlel, jak dlouho potrvá, než 
někomu dojde účel oné zdánlivě nevinné stuhy. Možná 
nikdy nikomu.
 Pootočil zaměřovacím kolečkem a zmenšil přiblížení, 
aby viděl hotel v širším zorném poli. V okolí se pohybo-
valo několik dalších lidí. Nějací chodci, hotelový host, 
ale žádný dav. To bylo dobře. Byl skvělý střelec, ale na 
zabití měl jen několik vteřin, a potřeboval proto dob-
rý, ničím nezakrytý výhled. Výčitkami svědomí, kdyby 
zastřelil někoho, kdo by měl tu smůlu, že by se připletl 
mezi kulku a jeho skutečný cíl, by netrpěl, jenže něco ta-
kového může cíl varovat před blížící se smrtí, a kdyby se 
v panice nezhroutil poskytnout mu výhodu a příležitost 
uniknout.
 Muž s puškou zkontroloval na hodinkách čas. Pokud 
byl časový rozpis, který obsahovala dodaná složka s in-
formacemi, přesný, měl by se dnešní nešťastník brzy ob-
jevit. Neměl důvod pochybovat o informacích, které mu 
klient poskytl.
 Znovu upravil dalekohled. Teď viděl průčelí jediné 
věže hotelu v celé jeho šíři a dvě třetiny jeho výšky. Od 
oken ve třech nejvyšších poschodích se odráželo vychá-
zející slunce.
 Déšť ustal, když na příjezdovou cestu k hotelu zahnu-
la z ulice limuzína a zastavila před hlavním vchodem. 
Vystoupil z ní ramenatý běloch oblečený v béžovém ka-
bátě a tmavých džínách a svižnými pohyby bodyguarda 
vyběhl po schodech nahoru. Otočil hlavou ze strany na 
stranu, rychle a efektivně, pohledem zaregistroval nej-
bližší osoby, odhadl, zda nepředstavují hrozbu, a došel 
k závěru, že je vše v pořádku.
 Muž s puškou cítil, jak se mu s nachylujícím se časem 
zrychluje srdeční tep. Zhluboka se nadechl, aby se puls 
nezrychlil příliš a negativně ho neovlivnil. Čekal.
 Po minutě se bodyguard objevil znovu a zaujal posta-
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vení uprostřed schodiště. Rozhlédl se, než dal gestem 
pokyn za sebe k hlavnímu vchodu. Za pár vteřin se cíl 
objeví. Podle složky cíl – Ukrajinec – obvykle cestuje  
s několika tělesnými strážci, kteří pochopitelně bydlí ve 
stejném hotelu. Všichni jsou bývalí vojáci nebo členové 
jednotek výzvědných služeb, kteří by neváhali Ukrajince 
obklopit a jinak jednoduchý výstřel zkomplikovat.
 Střelec si jako zbraň vybral MSG-9, protože s poloau-
tomatem mohl vypálit několikrát v průběhu pár vteřin. 
Celoplášťové střely 7.62 x 52 milimetrů měly dostatečnou 
průbojnost, aby prošly lidským tělem a zabily i toho, kdo 
stojí za ním. Tyhle konkrétní náboje pak obsahovaly navíc 
ještě wolframový penetrátor, protože cíl a jeho ochránci 
pravděpodobně budou mít neprůstřelné vesty. I kdyby 
tak Ukrajince kryla hradba těl dvou mužů chráněných 
neprůstřelnou vestou, stejně by zemřel.
 Než stihl byznysmen zaostřit a připravit se na výstřel, 
zaujal jeho pozornost nepatrný světelný záblesk z okna 
ve třináctém patře hotelu. Rychle zvedl hlaveň MSG-9, 
aby puškohledem zkontroloval, odkud to zablesknutí 
přišelo. Obával se, že si možná nějaký host chce pro-
hlédnout město dalekohledem. Z vyvýšené pozice by ho 
tam snadno mohl náhodou zahlédnout. Kdyby tomu 
tak opravdu bylo, musel by na kontrakt okamžitě zapo- 
menout a rychle utéct. Nemělo smysl úkol dokončit  
a zabíjet, kdyby ho potom chytla policie.
 Jakmile se záměrný kříž ustálil na okně, od kterého se 
odrazilo světlo, nastavil větší přiblížení a zjistil, že zdro-
jem záblesku nebyl odraz slunečního paprsku od čoček 
dalekohledu, ale od puškohledu stejného, jako měl on 
sám.
 Blesknutí hlavně s tlumičem proměnilo byznysme- 
novo překvapení na dvě třetiny sekundy ve zděšení – 
jenom tak dlouho totiž trvalo, než kulka zasáhla jeho 
hlavu.
 Ve vzduchu zavířila růžová mlha.

KRYCI JMENO TESSERACT_NEPRITEL_TISK.indd   10 23.4.2013   0:23:37



11

02

Viktor se díval, jak padající tělo mizí ze zorného pole  
a odtáhl oko od puškohledu dřív, než zarachocení vý-
střelu stihlo úplně doznít. Dlouhý tlumič pušky zdusil 
hluk exploze v hlavni, ale s třeskem vznikajícím ve chví-
li, kdy náboj překročí rychlost zvuku, si poradit nemohl. 
Člověk s normálním sluchem tak sice mohl prásknutí vý-
střelu slyšet, ale pokud by neviděl doprovodný záblesk, 
téměř jistě by nedokázal zjistit, co to bylo. Subsonická 
munice by hluk z větší části ztlumila, ale v Bukurešti bylo 
větrno a na vzdálenost pěti set padesáti metrů Viktor 
přesnosti pomalejších střel nedůvěřoval.
 Okno hotelového pokoje nešlo pro jeho záměry do-
statečně otevřít, proto musel skleněnou tabuli vyšroubo-
vat. V místnosti byla tím pádem zima, ale průvan pomohl 
vyvětrat pach střelného prachu. Kdyby střílel s tlumičem 
vysunutým ven z okna, zápachu by zamezil také, ale to by 
se zase mohl prozradit. Tak pracují jenom amatéři.
 Rychle, ale ne ukvapeně Viktor odšrouboval tlumič 
z hlavně pušky a zbraň rozebral. Uložil jednotlivé části 
zpět do pěnové gumy v koženém kufříku. Celý proces 
netrval ani patnáct vteřin. Za pomoci kapesníku sesbí-
ral z podlahy mosazné nábojnice a schoval je do kapsy. 
Potom židli s područkami, na které seděl, odsunul od 
okna na její původní místo v rohu. Chodidlem zahladil 
důlky v koberci, které pod oknem zanechaly její nohy.
 Našrouboval okenní tabuli zpátky na místo a kouskem 
jemného smirkového papíru ohladil hlavičky šroubů. 
Rozhlédl se po pokoji, aby se ujistil, že po sobě nezane-
chal žádné stopy. Pokoj byl moderní, čistý a útulný. Ne-
utrální barvy. Spousta nerezové oceli a světlého dřeva. 
Neosobní výzdoba, která však ničím neurážela. Nevšiml 
si ničeho, s čím by si měl dělat starosti. Postel a koupel-
nu nepoužil, ani nepustil vodu z kohoutku. Pokoj byl 
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místem akce, nic víc, a přestože dalo práci odolat vábení 
jemného přízového povlečení, vyzkoušení jeho pohodlí 
za to riziko nestálo. Spát na místě, kde plnil kontrakt, 
zkrátka neodpovídalo Viktorovým profesionálním mra-
vům.
 Došel k závěru, že zde nezanechal žádné důkazy, kte-
ré by ho později mohly s tímhle místem spojit. Spoko-
jen uložil kožený kufřík do velkého kufru, zaklapl ho  
a vyšel z místnosti. Tep měl dva údery nad normálem.  
S otisky prstů si nemusel dělat starosti, protože jeho  
dlaně kryla vrstva silikonového roztoku, která potu i ma- 
zu z pokožky nedovolovala zanechat otisky na ničem, 
čeho se dotkl.
 Zamířil ke schodišti, aby se vyhnul bezpečnostním ka-
merám u výtahu, a sešel do prvního patra. Hotelovou 
halou procházel s hlavou mírně skloněnou, aby kamery 
zabíraly jen jeho čelo a vlasy, a rozruchu kolem si nevší-
mal.
 Poblíž vchodu vzrušeně hovořil vysoký ramenatý muž 
v béžovém kabátě a džínách s podobně stavěným star- 
ším člověkem. Oba vypadali jako Východoevropané, 
Slované – Rusové, možná Ukrajinci. Staršímu bylo hodně 
přes čtyřicet, na sobě měl kvalitní černý oblek s úzkým 
proužkem, dokonale střižený na jeho rozložitou svalna-
tou postavu. Byl hladce oholený a nakrátko sestřižené 
vlasy mu na spáncích šedivěly. Stál k Viktorovi natočený 
levým bokem, takže roztřepená linie zjizvené tkáně pod 
jeho uchem byla jasně viditelná. Chyběl mu ušní lalů-
ček.
 Dva Slovany obklopovali další čtyři muži. Samí Vý-
chodoevropané se světlou pokožkou, všichni v tmavých 
oblecích, svalnatí, ale ne přehnaně, s držením těla bý-
valých špičkových vojáků. Vytvářeli taktickou clonu ko-
lem ramenatého chlapíka v béžovém svrchníku a starší-
ho muže v proužkovaném obleku. Každý hleděl jiným 
směrem – jejich zorná pole se překrývala, ruce, kterými 

KRYCI JMENO TESSERACT_NEPRITEL_TISK.indd   12 23.4.2013   0:23:37



13

stříleli, drželi zdvižené k hrudi, byli ve střehu, dobří, při-
praveni vysloužit si svoje peníze.
 Jak se Viktor blížil k recepčnímu pultu, širokoplecí 
muž ve svrchníku rusky vysvětloval, proč starší člověk  
v černém obleku – VIP – musí zůstat uvnitř. Viktor před-
stíral, že jim nerozumí, a mířil k pultu v takovém úhlu, 
aby nejbližší kamera zachytila jen temeno jeho hlavy.
 Recepční se tvářil zničeně, upíral pohled na skupinu 
Slovanů a Viktorovy přítomnosti si nevšiml, dokud mu 
nemávl rukou před očima.
 „Promiňte, pane,“ omluvil se angličtinou s rumun-
ským přízvukem. „Co pro vás mohu udělat?“
 „Chtěl bych se odhlásit.“
 Viktor nahlásil své jméno a číslo pokoje, podal mu 
kartu od dveří a čekal, až recepční udělá vše, co recepč-
ní při odhlašování hostů dělají, a celou dobu naslouchal 
každému slovu rozhovoru mezi šéfem ochranky a jejich 
VIP.
 Když kontroloval účet a chystal se podepsat doklad, 
uslyšel, jak se k němu blíží těžké kroky. Obvykle niko-
mu nedovolil, aby se k němu přiblížil zezadu, ale s ohle-
dem na přítomnost bezpečnostní kamery a také proto,  
že se právě podepisoval, nemohl uhnout stranou, aniž 
by vzbudil podezření. A bodyguardi působili natolik 
profesionálně, že by jim jeho podezřelý pohyb jistě ne-
unikl.
 Raději proto jen dokončil podpis na formuláři a zůstal 
nehybně stát. Bodyguard se přihrnul k pultu a přesně 
podle Viktorova očekávání do něho strčil a vyštěkl pří-
kaz na recepčního. Viktor ovšem neuhnul a šťouchanci 
nevzdoroval, opět aby na sebe neupoutal pozornost, ale 
tenhle ochránce musel vážit dobře přes sto kilo, takže 
klopýtnutí se neubránil. Rovnováhy sice nabyl rychle-
ji, než by obyčejný zaskočený obchodník v téhle situaci 
měl, ale jen tak se mu podařilo neupadnout na zem.
 Než to mohl okomentovat patřičně, ale zase ne příliš 
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rozzlobenou poznámkou, uslyšel, jak muž v proužkova-
ném obleku volá: „Nikolaji!“
 Hromotluk v béžovém kabátě se otočil od pultu a po-
díval se na svého šéfa. Viktor se ohlédl také.
 VIP, kterému bylo něco přes čtyřicet, energicky zamí-
řil k svému šéfovi ochranky a ostatní čtyři spěchali s ním, 
aby kolem něho ve vzdálenosti pěti kroků stále vytvářeli 
clonu, a každý kout haly přitom pokrýval aspoň jeden 
pár očí.
 „Nikolaji, ty nezdvořáku,“ zvolal důležitý muž v prouž-
kovaném obleku, když se přiblížil, „hned se tomu páno-
vi omluv!“
 Ukázal přitom na Viktora a ten poznal přízvuk ukra-
jinského venkova.
 Bodyguard Nikolaj sjel pohledem k Viktorovi a bez-
chybnou angličtinou pronesl: „Promiňte.“
 „To je v pořádku,“ přijal jeho omluvu Viktor.
 Ukrajinec v proužkovaném obleku se obrátil k němu. 
„Odpusťte mi to, prosím. Můj přítel se ještě nenaučil 
chovat se civilizovaně. Víc opičák, než člověk. Doufám, 
že jste si nějak neublížil.“
 „Jsem v pořádku.“
 Viktor o krok ustoupil. Chtěl setkání s člověkem, jemuž 
právě zachránil život, rychle ukončit. S každou sekundou 
se exponenciálně zvyšovalo nebezpečí, že bude odhalen. 
Ukrajinec si ho ale prohlížel zvědavým, téměř napjatým 
pohledem.
 „Ale ne!“ pronesl pak nešťastně, když sklouzl pohle-
dem níž. „Váš oblek.“
 Viktor také sklopil zrak a spatřil malou trhlinku na 
pravém rukávu. Musel se zachytit o roh pultu, jak se za-
potácel.
 „To je v pořádku,“ prohlásil. „Půjde to lehce spravit.“
 „Ne, je zničený,“ odporoval Ukrajinec. Obrátil se k Ni- 
kolajovi a pokračoval rusky. „Koukni se, ty pitomče, cos 
udělal.“ Pohlédl znovu na Viktora. „Mrzí mě to. A je 
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to pěkný oblek. Vidím, že jste muž, který dbá na svůj 
vzhled, stejně jako já. Rád bych se s vámi vyrovnal, ale 
nemám u sebe dostatečnou hotovost, a kdo s sebou nosí 
šekovou knížku, že?“
 „To opravdu není třeba,“ namítl Viktor a pomyslel si, 
že by na sebe byl přitáhl méně pozornosti, kdyby Niko-
lajovi uhnul z cesty.
 „Ale je.“ Ukrajinec sáhl do náprsní kapsy saka a vytáhl 
vizitku. Podal ji Viktorovi. „Obávám se, že právě řeším 
jistou krizovou situaci, jinak bych vám obstaral nový ob-
lek, ale zde je má navštívenka. Zavolejte mi a něco vymy-
slíme. Pokud někdy budete v Moskvě, požádám svého 
krejčího, aby vám ušil tak skvělý oblek, až vám srdce za-
plesá.“
 Viktor přijal vizitku. Azbukou i latinkou na ní stálo: 
Vladimir Kasakov. Pod tím telefonní číslo a adresa mos-
kevské kanceláře.
 „To je od vás velmi laskavé, pane Kasakove,“ poděko-
val.
 „A nyní, dříve než moji zaměstnanci způsobí nějakou 
další škodu, nás prosím omluvte.“
 Viktor přikývl a zamířil k východu. Neotáčel se, ale po 
celou dobu cítil, jak ho jejich oči sledují.

Venku bylo chladno a zdálo se, že portýr je na tuhle prá-
ci, obzvláště v podobném nečase, příliš vetchý a starý. 
Viktor zalétl pohledem k jedenáctipatrové budově, jejíž 
ošklivost se nedala přehlédnout ani na vzdálenost pěti 
set padesáti metrů. Nájemný vrah se rozhodl správně, 
když chtěl střílet odtamtud. Jiné budovy byly blíž, ale ne 
na tak dobrém místě, aby z nich měl nerušený výhled na 
hotelový vchod. Kdyby jejich role byly obrácené, Viktor 
by si také vybral tuhle budovu. Ale dával by si větší po-
zor, aby tam nahoře nezemřel.
 Zahlédl svůj odraz ve skleněných dveřích hotelu a uvě-
domil si, že se příliš neliší od muže, kterého zastřelil. 
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Měl na sobě temně šedý oblek s bílou košilí a kravatou 
v barvě nebeské modři, přes to černý kabát. Dokonalé 
městské maskování. Tmavé vlasy měl krátké, bez gelu či 
pomády, bradku zastřiženou. Vypadal jako makléř nebo 
právník, elegantní, ale nevýrazný. Splýval s okolím, jen 
zřídka si ho někdo všiml, málokdy na něm spočinul po-
hledem. Člověk, který nikomu neutkví v paměti.
 V taxíku si rozbalil plátek peprmintové žvýkačky a po-
skládal si ho do úst. Četl, že žvýkačky jsou dobrá náhraž-
ka cigaret, ale ať žvýkal, jak chtěl, kouř z nich vdechnout 
nemohl.
 Řidiči oznámil, že chce jet na hlavní nádraží, Gara 
de Nord, kde si koupil lístek do Konstance, a sedm mi-
nut před odjezdem nasedl na vlak. Po šesti minutách 
své sedadlo opustil a vystoupil pět vteřin předtím, než 
se dveře vlaku zavřely a zamkly. Z nádraží odjel v jiném 
taxíku, pak přesedl do dalšího a požádal řidiče, aby ho 
zavezl do parku Herăstrău. Procházkovým tempem jím 
pak prošel na druhou stranu, opustil ho a zamířil do 
moderní výškové kancelářské budovy Charles de Gaulle 
Plaza. Tam se posadil ve vestibulu, tvářil se, že čte barev-
nou přílohu novin, a přitom sledoval hlavní vchod.
 Když jeho detektor ohrožení po pěti minutách niko-
ho nezaznamenal, zvedl se a sešel po schodech do nej-
nižšího patra podzemních garáží. Jeden z rychlovýtahů 
ho pak vyvezl do nejvyššího poschodí. Jiným výtahem 
sjel dolů do čtvrtého patra a po schodech se vrátil do 
haly. Budovu opustil postranním vchodem.
 Došel na nejbližší stanici metra a jezdil jím třicet mi-
nut. Střídal vlaky, vracel se ve svých stopách, až nakonec 
změnil trasu a vystoupil ve stanici Bukurešťská univerzita. 
Po příjemné procházce univerzitním areálem se nechal 
taxíkem odvézt na bulvár Královny Elisabety k městské 
radnici a odtud pěšky došel krátkou vzdálenost ke vcho-
du do zahrad Cişmigiu.
 Park byl tichý a klidný. Minul několik lidí a své kon-
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trasledování dokončil cestou ke kruhové kolonádě 
Rondul Român, kde strávil chvilku prohlídkou dvanác-
ti kamenných bust proslulých rumunských spisovatelů. 
Obezřetnost patřila k základním prvkům jeho práce, 
podobně jako stisknutí spouště. Úspěšná poprava na za-
kázku závisela na tom, že zůstane nepovšimnut a nesle-
dován. Téměř každý dokáže zabít jiného člověka, ale jen 
několik lidí potom zvládne také nepovšimnut zmizet, 
nemluvě o těch, kteří to dělají znovu a znovu.
 Viktor už léta provozoval svou práci v dokonalém uta-
jení. Pracoval na vlastní pěst, zabíjel rychle, účinně, tiše. 
Ti, kdo ho zaměstnali, neměli tušení, co je zač. Žil téměř 
v úplné izolaci – neměl přátele, ani rodinu –, protože jen 
tak ho nikdo nemohl zradit nebo být použit proti němu. 
Nakonec to však nevydrželo a při zpětném pohledu mu-
sel uznat, že se tomu nedalo zabránit. On sám měl nejlé-
pe ze všech vědět, že nikdo se nemůže skrývat navěky.
 Když se nyní přesvědčil, že ho nikdo nesleduje, opus-
til Rondul Român a došel do středu parku, kde se lesklo 
umělé jezírko. Zastavil se na zdobené lávce pro pěší, kte-
rá přes ně vedla, vyndal z kufru kufřík a rozhlédl se, aby 
se ujistil, že je sám. Pak nenápadně hodil kufřík do vody. 
Puška vážila téměř sedm kilo a klesla rovnou ke dnu.
 Z parku odešel jihovýchodním východem a nasedl na 
autobus. Sedl si dozadu, na místo v horním patře a po 
půl tuctu zastávek, když už v autobuse zůstal sám, vystou-
pil. Kufr nechal na podlaze u sedadla.
 V myšlenkách se vrátil k muži, kterému zachránil ži- 
vot. Když Viktor tuhle zakázku dostal, žádné další in-
formace o cíli nájemného vraha neobdržel – jen to, že 
musí přežít. Kdyby se neodehrála ta scéna v hotelové 
hale, rozhodně by o něm tolik nepřemýšlel. Ale teď vě-
děl, jak se jmenuje a že jeho jméno už kdysi slyšel. Ve 
Viktorově branži ho znalo dost lidí. Vladimir Kasakov 
byl totiž jedním z největších obchodníků se zbraněmi na 
planetě, ne-li dokonce úplně největší. A také to byl me-
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zinárodně hledaný uprchlík. Motivy, které stojí za jeho 
kontraktem, Viktora většinou nezajímaly, ale tentokrát 
si nedokázal pomoct a musel přemýšlet, proč by měl mít 
jeho zaměstnavatel takový zájem na záchraně člověka, 
jako je Kasakov.
 Spustil se déšť a Viktor přidal do kroku, aby se nelišil 
od davu chodců. Nikdo si ho nevšímal. Zvnějšku vypa-
dal stejně jako oni – z masa, kostí, krve a kůže –, ale 
dobře věděl, že tím veškerá jejich podobnost končí.
 Víš, proč jsi tak jedinečný? řekl mu jednou kdosi. Lidé 
jako ty nebo já, buď využijí k svému prospěchu to něco, co v sobě 
ostatní nemají, nebo to nechají být a ono je to postupně zničí.
 A on dělal celý život přesně tohle – využíval něče-
ho, co jiní nemají, ve svůj prospěch. Jenže jeho pečlivě 
udržovaná existence se před šesti měsíci zhroutila a on  
v následujícím víru událostí snil o tom, že odejde na od-
počinek a pokusí se vést normální život. Bláznivý nápad, 
ale to bylo tehdy. Dnes, i kdyby chtěl, neměl šanci opus-
tit práci, kterou se živí.
 Věděl, že kdyby se o to pokusil, jeho nový zaměstnava-
tel by ho poslal odpočívat na věčnost.

03
Tunari, Rumunsko

Z umyvadla stoupala pára. Viktor otočil kohoutkem, aby 
vypnul horkou vodu, a ponořil holicí strojek pod hla-
dinu. Nůžkami si zastřihl bradku a pak strojkem oholil 
zbývající strniště – nejprve krk, pak tváře, bradu a nako-
nec horní ret. Pracoval pomalu a opatrně. Nemohl si 
dovolit chodit po ulicích s pořezanou tváří nebo vyráž-
kou po holení. Poté si do kůže vetřel balzám po hole-
ní a nakonec zkrátil své černé vlasy strojkem zhruba na 
délku jednoho centimetru.
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 Když skončil, vypadal o poznání jinak, než muž, který 
byl ubytovaný v pokoji 1312 hotelu Grand Plaza. Mod-
rých kontaktních čoček a brýlí prodávaných bez před- 
pisu se zbavil, ještě než se zapsal ve svém současném 
ubytovacím zařízení. Byl to rušný hotel nedaleko mezi-
národního letiště Otopeni. Příliš rušný, než aby si někdo 
mohl všimnout, že se jeden host odhlašuje s kratšími vla-
sy a bez vousů. Na příliš vyumělkované maskování Vik-
tor nikdy nespoléhal. Pokud nebylo dílem uměleckého 
maskéra, bylo především zblízka málokdy přesvědčivé. 
Paruky a odlupující se latex pozornost spíš přitahovaly, 
než odváděly.
 Následujících třicet minut věnoval pravidelnému kaž- 
dodennímu cvičení a protahování. Když se vykoupal, 
sedl si v ložnici k malému stolku. Vyndal devítimilime-
trový P226 SIG Sauer a rozebral ho, metodicky vyčistil  
a znovu složil. Zbraň byla čistá i předtím, nikdy se z ní 
nestřílelo, ale jeho ty důvěrně známé pohyby uklidňo-
valy.
 Tuhle poloautomatickou pistoli mu opatřil jeho za-
městnavatel, stejně jako pušku, Dakotu Longbow. Obě 
na něho čekaly v kufru auta na parkovišti pro dlouhodo-
bé stání mezinárodního letiště Otopeni.
 Ačkoli Viktor musel připustit, že jeho práci znatelně 
usnadnilo, když se nemusel starat o zdroje a převoz zbra-
ní, současně zjistil, že to nepřevážilo pocit jistoty, který 
měl, když si tyhle věci zařizoval sám. Léta se nezodpoví-
dal nikomu jinému než sobě a spoléhal se výhradně sám 
na sebe. Najednou byl závislý na jiném člověku nebo or-
ganizaci, a cítil se, jako by měl k noze přikovanou kouli.
 Ještě horší bylo, že se tím vystavoval mnohem většímu 
riziku. Jeho zaměstnavatel nejenže věděl, koho se chys-
tá zabít a kdy, ale také jak a kde na to sežene vybavení.  
S takovými informacemi by nebylo těžké obejít jeho bez-
pečnostní mechanismy.
 Prozatím ale neměl na vybranou a musel všechno dě-
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lat po jejich. Podmínky zaměstnavatele vyžadovaly, aby 
udělal přesně to, co mu řeknou a kdy mu řeknou. Za to 
mu dobře platili a jeho zprostředkovatel práce ze CIA 
vytvořil bariéru mezi ním a jistými lidmi, včetně zbytku 
CIA, kteří by mu mohli velmi znepříjemnit život nebo 
ho přímo zlikvidovat. Viktor měl také zakázáno přijí-
mat zakázky odjinud a zatím tuto dohodu ctil. Jeho dny 
nezávislosti byly minulostí. V současnosti pracoval na 
smlouvu pro CIA. Stal se jedním z nahraditelných za-
městnanců. Ničím víc než otrokem se zbraní.
 Bolela ho levá ruka, proto si ji jemně promasíroval. 
Měl na ní dvě tenké jizvy – jeho nejnovější přírůstky –, 
jednu na vrchní straně předloktí a druhou na spodní,  
v místě, kde mu ruku probodl nůž. Zahojily se dobře,  
o zručnost nepřišel a plastický chirurg ho ujistil, že jizvy 
budou minimální; přesto ho rána občas pobolívala.
 Bezpečnostní protokol mu nařizoval nechávat stále 
zavřená a zamčená okna a zatažené rolety nebo závě-
sy. Když se chtěl podívat ven, musel vyhlížet úzkou me- 
zerou mezi závěsy. Měl tak zúžený výhled na venkovní 
svět – jen malý vzorek toho, čeho se vzdal a co už nikdy 
nezíská zpět.
 Když si uvědomil, že myslí na někoho, na koho si při-
kázal zapomenout, vzal si z minibaru lahvičku vodky  
a naráz ji vypil. Musel vynaložit obrovské úsilí, aby ne- 
otevřel další.
 Odsunul SIG Sauer stranou a položil na stůl note-
book. Když se počítač spustil, vložil Viktor heslo a připo-
jil se na internet, aby zkontroloval svůj bankovní účet na 
Kajmanských ostrovech. Potěšilo ho, když zjistil, že prá-
vě obdržel velký finanční obnos. Stejnou částku dostal 
už přede dvěma dny, když tenhle kontrakt přijal. Ob-
vykle operoval právě takto – polovinu předem, polovinu 
potom. Tentokrát ale byla částka vyšší, než se zaměstna-
vatelem původně dohodl, aby mu vykompenzovala to, 
že se o zakázce dozvěděl na poslední chvíli.
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 Ještě přede dvěma dny se Viktor připravoval na akci, 
která měla původně být jeho prvním úkolem pro CIA. 
Oznámili mu, že po jejím dokončení může brzy oče-
kávat druhou a třetí zakázku, ale pak nečekaně dostal 
kontrakt v Bukurešti – zabít jistého nájemného vraha 
dřív, než stihne zabít muže, kterého chce Viktorův za-
městnavatel živého. Smlouva měla šibeniční termín pro-
vedení. Viktor ovšem nezaváhal a přijal, byl rád, že se 
může konečně vrátit ke své práci a přestane chátrat. Šlo 
to skvěle. Jeho první zakázka po půl roce.
 Ani ne za sekundu měl zbraň v ruce a stál na nohou.
 Zaslechl výkřik. Ženský hlas. Došel ke dveřím a po-
hlédl do kukátka. Nikdo. Nehnutě stál a naslouchal. Po-
čkal deset vteřin, ale nic dalšího neslyšel. Spustil pistoli 
k boku, aby nebyla vidět, otevřel dveře a vyhlédl ven, 
doleva a pak doprava. Čisté.
 Po minutě si znovu sedl, ale překvapila ho intenzi-
ta vlastní reakce. Výkřik mohl mít jakoukoliv příčinu –  
v některém ze sousedních pokojů si někdo vylil horkou 
kávu do klína nebo se ve sprše polekal pavouka. Také 
však mohl zaznít jen v jeho hlavě a on byl zase o krok dál 
na cestě k šílenství.
 Zbraň si nechal v pravé ruce a palcem levé ovládal 
notebook. Otevřel e-mailovou schránku a přečetl si zprá-
vy, které si vyměnil se svým zaměstnavatelem. Nedají se 
zpětně vysledovat, ujistili ho v CIA. Neměl důvod jim 
nevěřit. Jeho zaměstnavatel jistě nestál o to, aby Národ-
ní bezpečnostní agentura nebo Britské vládní komu-
nikační ústředí, GCHQ, zachytily jeho korespondenci 
s mezinárodně hledaným nájemným vrahem. Když nic 
jiného, účet byl zjevně imunní vůči spamu, což samo  
o sobě Viktora po hodně dlouhé době potěšilo víc než 
cokoliv jiného.
 Ve schránce čekala zpráva od zaměstnavatele. Zapa-
matoval si číslo, které obsahovala, a zadal ho do progra-
mu pro telefonování přes internet.
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