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Kam tečú rieky
našich nádejí

Erika Ridziová



Venujem mojej milovanej neteri Natálke.



KAM TEČÚ RIEKY NAŠICH NÁDEJÍ

Mám dušu plnú zvláštnych túžob
Srdce spieva večný refrén o láske
Sme motýle letiace v ústrety svetlu
Nedbajúc na smrť, čo číha v plameni
Nedbajúc na spúšť po víchrici
Vírom veterným vynesení nad oblaky
Letíme v balóne ponad rokliny
Láskou tlejú naše srdcia
Nesú nás nad zemou, napĺňajú teplom
Veríme, že sme nesmrteľní
Veríme vo výšky svojich snov
Nikto nás nestiahne k zemi
Kým budeme sa ľúbiť...
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PROLÓG

Volám sa Sára Ambróziová a chcem vám porozprávať príbeh 
mojej rodiny.

Tú smutnú rodinnú históriu som začala odhaľovať až v dospe-
losti. Práve som dovŕšila dvadsiaty rok života a chcela som spolu 
so spolužiakmi z našej fakulty darovať krv. A tu sa po prvý raz 
ukázalo, že mám krvnú skupinu, ktorá je u nás veľmi vzácna – 
AB Rh negatív. Celá pyšná som sa tým pochválila otcovi a chcela 
som vedieť, akú krvnú skupinu majú moji rodičia. Nikdy by mi 
nenapadlo, akú lavínu tá moja nevinná otázka spustí. Ani jeden 
z mojich rodičov totiž túto krvnú skupinu nemal.

Pochopila som, že som sa na to radšej nemala pýtať. Vždy som 
bola veľmi zvedavá, asi aj preto som sa rozhodla pre žurnalisti-
ku. Fascinovali ma ľudské príbehy, každý bol svojím spôsobom 
tajomný, neopakovateľný a očarujúci. Vtedy som ešte netušila, že 
jeden, omnoho pútavejší než tie, o ktorých som ako praktikant-
ka písala do novín, sa bude týkať práve mojej rodiny.

Vedela som o minulosti málo. Neskúmala som ju, až kým som 
neobjavila ten článok zo starých novín, ktorý ležal ukrytý na dne 
maminej skrine v akomsi starom zošite. Nenápadný, pokrčený 
a jeho text sa po pár riadkoch rozpíjal, akoby ho niekto namočil 
do vody.

Váh vyplavil svoju ďalšiu obeť

Dnešný deň sa začal v blízkosti mesta Dubnica nad Váhom tra-
gédiou. Okolo deviatej ráno tu našli utopeného človeka. Telo vo vy-
sokom štádiu rozkladu objavili pracovníci vodného diela a  ihneď 
privolali záchrannú službu. Pohlavie utopeného bolo ťažké iden-
tifi kovať. Privolaní hasiči mali problém telo z vody vytiahnuť tak, 
aby nedošlo k ešte väčšiemu poškodeniu...



Zvyšok textu bol nečitateľný. Nedozvedela som sa teda ani 
to, či išlo o muža alebo ženu. Ale prečo ho mama tak dôkladne 
skrývala? Mal snáď niečo spoločné s ňou? Nikdy som tú skrýšu 
nevidela a pravdepodobne by som ju nebola objavila ani teraz, 
po toľkých rokoch, keby sme sa s otcom nerozhodli konečne tro-
chu poupratovať v jej skrini a zbaviť sa aspoň časti šatstva, ktoré 
sme chceli venovať na charitu.

A tak som sa pustila do pátrania. Úplne ma to posadlo a odo-
hnalo od každodennej nezaujímavej reality môjho vysokoškol-
ského života, akoby som trpela nejakou utkvelou predstavou, že 
to bude on, TEN príbeh, môj osudový príbeh, ktorým nadchnem 
komisiu natoľko, že ma prihlásia do medzinárodnej súťaže.

A tak som sa ho rozhodla napísať.
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Dawid
Sú dni, keď sa pozrieš z okna a všetko sa ti zdá akési krajšie, 

milšie, pozitívnejšie, máš pocit, že slnko hreje intenzívnejšie, ľu-
dia sa viac usmievajú, vzduch je čistejší a v tejto minúte sa určite 
nestala nikde žiadna katastrofa. Nie je ich veľa. V  tie dni nad 
nami vládne neuveriteľná naivita. Avšak tento pocit všemocnos-
ti vždy trvá len zopár chvíľ. U niekoho sú to minúty, u niekoho 
sekundy a u niekoho len zlomok sekundy, taký malý, že si ho ani 
nepovšimne. Po tomto okamihu zväčša príde vytriezvenie. Nie-
kedy dosť nepríjemné, niekedy také neznesiteľné, že máš pocit, 
že sa celý tvoj svet zrútil.

Pre mňa práve nastal deň, ktorý sa začínal takto mimoriad-
ne. Pocit všemohúcnosti u mňa pretrval celé ráno. A keď som 
vytriezvel a spätne som si ho uvedomil, pocítil som ešte niečo. 
Tušenie. Tušenie blízkej smrti. Ešte nikdy nebolo také intenzívne 
a smrť taká prítomná. Ešte nikdy som nepocítil taký paradox.

Rokmi som sa naučil byť senzitívnejší. Všímať si ľudí, výrazy 
tvárí a dokonca aj poryvy mysle, ktoré som dokázal dešifrovať 
z každej zmeny mimiky. Dotiahol som túto svoju danosť tak ďa-
leko, že som začal rozoznávať pohnútky už aj z hlasu človeka. 
Z odtieňa hlasu, ktorý by si väčšina ľudí ani nevšimla, som často 
vytušil aj tie najskrytejšie myšlienky. A podľa nich som sa vedel 
zariadiť.

Fungovalo to. A dnes, len čo sa moment bezprostrednej bla-
ženosti skončil a slnko zašlo za mrak, som v hrdle, niekde pod 
ohryzkom, odrazu pocítil zvláštne svrbenie. A súčasne mi tam 
muselo niečo opuchnúť, lebo sa mi nedalo ani prehĺtať. Mama 
sa mi za tieto „výplody fantázie“ vždy smiala a nevedela pocho-
piť, že som sa narodil ako chlapec, keď vo svojej podstate som 
prílišnou emocionálnosťou pripomínal skôr dievča. Aj dnes ma 
vysmiala, keď som sa ako čerstvý tridsiatnik vysotil z  postele, 



10

postavil sa na balkón a otvorene – ako som mal vždy vo zvyku 
– sa jej posťažoval s tými čudnými, rozumom len ťažko zdôvod-
niteľnými zmenami, ktoré sa vo mne udiali.

Včerajšia noc nebola ničím zvláštna. Normálne som bol na 
futbale ako každý štvrtok, potom v bare s kamošmi a vrátil som 
sa nadránom, tentoraz skoro úplne triezvy. Klasický staromlá-
denecký život, o ktorom som sa až donedávna domnieval, že mi 
bude ešte dlho vyhovovať. Nič som netušil, ešte ani keď som si 
líhal do postele. Nespal som veľa, ale zato tvrdo, a keď som ráno 
celkom svižne vyskočil z postele v dobrej nálade, tešil som sa na 
deň, ktorý mal byť zavŕšený sladkou odmenou. Pracovné úspe-
chy sa v mojom mladom bytí zvykli striedať s úspechmi v súk-
romnom živote, nikdy sa nedostavili naraz, toľko radosti by som 
asi ani neuniesol. A preto, keď som uzrel slnko vysoko na nebi, 
ktoré svietilo jasne a hrialo hneď od samého rána, brezy pod ok-
nami činžiaku, čo dočahovali presne pod môj balkón, sa mi zdali 
zelenšie ako obvykle a dokonca aj vtáky spievali melodickejšie, 
očakával som deň plný optimistickým správ. Chvíľu som stál na 
balkóne, máčal si tvár v lúčoch a myslel na svoje jediné a obrov-
ské šťastie, ktoré ma stretlo v podobe milovanej ženy a o ktorom 
som stále dúfal, že ma už neopustí.

Vtom slnko zašlo za mrak a  zo západu sa nahrnuli obrovské 
čierne oblaky, ktoré neveštili nič dobré. Niekedy si myslím, že aj 
príroda so mnou súcití a zvláštnymi javmi predznamenáva dianie. 
Naučil som sa všímať si ju a čítať z nej. Ponad strechy sídliska sa 
vyrútilo mračno vrán a s hlasným škrekotom zosadlo na susedný 
panelák. Spozornel som. Mama ma postrapatila po hlave a zavo-
lala ma k raňajkám. Nastala chvíľa očakávania. Presne v tom oka-
mihu zazvonil telefón. Hlas, ktorý som v ňom začul, som poznal. 
Ťažko by som vedel opísať, aká smršť emócií sa v ňom miešala, 
bol skutočne plný paradoxov, rovnako ako dnešné ráno. Ten hlas 
patril niekomu, kto mal rozhodnúť o mojej ďalšej existencii. Ve-
del som to. Rovnako ako som vedel, že stretnutie s tým mužom 
bude posledným činom, ktorý v  živote urobím. Napriek tomu 
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som súhlasil. Malo sa uskutočniť dnes večer. Keď som zložil, roz-
pršalo sa. A ja som vedel, že dnes večer zomriem.

Keď som odchádzal z domu, pobozkal som mamu vrúcnejšie 
ako inokedy, avšak o svojej chystanej vražde som jej nepovedal. 
Možno sa stane zázrak a  ona by sa zbytočne vyľakala. Rozlú-
čil som sa s ňou, s detskou izbou a bytom, v ktorom som prežil 
svoj krátky, ale plný život. A vydal sa v ústrety smrti. Jej tušenie 
ma nasledovalo až k Váhu, do ktorého prudko dopadali kvapky. 
Rozlúčil som sa aj s riekou, ktorá ukrývala toľko tajomstiev, a bol 
som si istý, že ma jej studená voda určite prijme.

Samuel
Bolesť na hrudníku je neznesiteľná. Nechce sa utíšiť. Divoko 

mi pulzuje do mozgu, cítim ju v každej žile. Presúva sa od srdca 
do celého tela, vniká do hrude, do pliec, do rúk, o chvíľu sa ten 
kŕč rozleje aj do nôh. Ešte chvíľu a nevydržím to. Márne sa pla-
zím po betóne, ktorý pomaly chladne po horúcom dni, vdychu-
jem vôňu zeme, možno mi dá na chvíľu zabudnúť na tú rezavú 
bolesť. Krája ma, ničí, zadúša. Ak to bude pokračovať, zošaliem. 
Chvíľami sa mi pred očami zjavujú scény z bojov. Pokúšam sa 
zhlboka dýchať, vojaci predsa trpeli viac. Keď im granát odtrhol 
ruku, zaživa im amputovali nohu, zmrzačilo im pol ksichtu... To 
bola pekelná bolesť. Tak čo sa tu, doboha, sťažujem... Dopekla, 
som slaboch. Nepomáha to. Nepomáha nič. Lebo toto... toto je 
tiež amputácia. Zaživa mi vyrezali srdce. A ja som neumrel. Na-
miesto toho sa tu zvíjam ako vysychajúca dážďovka, pomaly sa 
škvarím vo vlastnom pekle. Sám som si to spôsobil. Čo som si, 
doriti, myslel?! Tá bolesť sa rozpína, ešte chvíľu bude naťahovať 
svoje jedovaté chápadlá a potom umriem. Konečne.

Pomaly sa zviecham z  betónu, zdá sa, že Zubatá začína vy-
hrávať náš boj. Ale ešte sa postavím na vlastné nohy. Ešte chvíľu 
ma  unesú. Tu nie. Toto nie je miesto, ktoré by sa hodilo pre môj 
posledný výdych. Tento chodník mi patrí, môžem si tu teda aj 
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umrieť. Ale je to také... nepoetické, povedala by moja žena. Ne-
mám ani štipku poézie. Môj duch bol vždy chudobný. Môj de-
bilný výraz neschopný prejaviť akúkoľvek emóciu. Moja papuľa 
neschopná vysloviť to, čo tak veľmi chcela počuť. A teraz... teraz 
rumázgam ako chlapčisko, lebo mu niekto ukradol pušku a zobral 
zmysel žitia. Revem ako sprosté malé decko. Ale ja viem, že to 
je môj posledný výlev. Jediný a súčasne posledný výkrik do tmy, 
predsmrtná agónia, po ktorej príde pokoj. Pokoj v očistci, he...

Pazúry tej krásky menom Bolesť, čo sa mi zaborili do vnútor-
ností a chceli ich rozdriapať na kašu, odrazu povolili. Z akýchsi 
neznámych príčin sa rozhodla ušetriť ma. Aspoň na chvíľu. Ale 
ja viem, že sa vráti. A  jej návrat bude veľkolepý. Sprevádzaný 
fanfárami. A potom, keď mi vykmáše vlasy s koreňmi a rozreže 
každú žilu osobitne, potom vydýchnem naposledy.

Tak prečo sa ešte stále nedokážem postaviť? Bolesť stíchla, lo-
gicky by som mal vstať, vrátiť sa do domu, urobiť pár krokov ku 
dverám, otvoriť ich, vojsť, vyzuť si topánky, ktoré som si ešte sti-
hol našuchnúť, poctivo sa priplaziť k chladničke, vybrať fľašku... 
To by som mal spraviť. Opiť sa, ľahnúť si naspäť na gauč, z kto-
rého som si urobil azyl, ožrať sa ako prasa a zadrichmať. Ráno 
sa zobudiť s hlavou vypchanou handrami, s hučaním vlaku, čo 
sa mi hrmoce ušami,  so žalúdkom naruby a páľavou v ústach. 
Slinami chutiacimi po zvratkoch. Tak ako toľkokrát. Možno by 
som sa aj vymočil vedľa misy ako naposledy... Potom by som 
si upratal svoj bordel, obul papuče, vyzliekol smradľavé trenky, 
pustil na seba ľadovú vodu a pomaly, celkom nenásilne vytriez-
vel. A to všetko by som, prirodzene, stihol skôr, ako sa dievčatá 
zobudia. Lebo to je moja povinnosť. Potom by som sa oholil, na-
trel pod pazuchami nejakou voňavou gebuzinou, aby som elimi-
noval zápach vlastného potu, poslušne sa poskladal k detským 
postieľkam, na dcéry vydýchol vôňu mentolu po paste, dúfajúc, 
že prekryje aj posledné pachy zo žalúdka a presne načas a s do-
konalým výzorom sa dotrieskal do fi rmy, aby som sa tam ako 
každý deň znova pokúsil o nemožné.
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Toto by som mal asi urobiť. Ale neurobím. Načo? A ako? Veď 
sa nedokážem ani pozviechať na štyri. Tak takto to je, keď je člo-
vek paralyzovaný. Akoby som dostal elektrický impulz do zá-
hlavia. Alebo priamo do srdca. Už to nebolí. Je tam len kráter. 
Tak si to predstavujem. Kráter v hrudi, kráter v hlave. Ešte sa 
z nich dymí. Pozviecham sa s vypätím všetkých síl. Už stojím. 
A odtackám sa ku kostolu. Pomaly, ale isto sa blížim k tej opache 
osvetlenej zo všetkých strán. Tam si sadnem a budem čakať. Je 
tam lavička. Pod lipou. To je ono. Miesto, ktoré by vyhovovalo 
poetickým nárokom mojej ženy. Blízko pri Váhu. Tam ma nájde. 
Sadnem si a budem čakať. Nemôže to trvať dlho. Prah bolesti 
už bol prekročený. Ďalší atak bude posledný. Hoci som mladý, 
moje srdce nevydrží druhý infarkt. Viem to. A ty, Bože, ak si tam 
niekde, prišiel som za tebou, vidíš? Tak sa zľutuj a vezmi si ma. 
Počuješ? Budem čakať tu, na lavičke, pri tvojom stánku. Som ti 
tu hádam najbližšie. Čakám ťa, Zubatá.

Natália
Dnes je Váh zvláštne pokojný. Ticho plynie na protest proti 

môjmu rozkričanému vnútru. Noc je temná, mraky sírovo žlté. 
Občas spoza dymových mračien vykukne hviezda. Jej svit je sla-
bý, nemá ani toľko sily, aby sa odzrkadlila na hladine. Je spln. 
Mesiac sa vyškiera v plnej nádhere a celkom bezostyšne a roz-
topašne sa máča vo Váhu. Usmieva sa. Na pozadí čierne nebo 
akoby bledlo závisťou.

Noc ako stvorená na smútok. A smrť. Hladina sa jemne vlní, 
v  ladnom tanci napreduje do diaľky. Je čierna, tmavá, lepkavá. 
Studená. Ponad ňu prúdi nočný vánok, jeho svieža vôňa sa mie-
ša s pachom rýb a bahna. Zem je navlhnutá, tráva pofŕkaná ro-
sou. Vzduch teplý, tropický, akoby niekto omylom vsadil túto 
krajinu do púštneho podnebia.

V ústach mám sucho, prešla som už zopár míľ. Nohy ma bolia, 
bosé chodidlá ešte pred chvíľou cítili ostré kamenie a pichľavú 
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trávu. Už necítia nič. Príjemný chlad stúpa od hladiny, mieša 
sa s  omamnými vôňami leta. Na brehu rastú čudné opuchnu-
té kvety. Akoby aj ony dlho plakali a  potom vyschli. Počujem 
ich praskanie pod svojimi nohami, šuchot, tichý protest. Ticho 
narúšajú len krídla hmyzu, ktorý mi bleskurýchle preletí okolo 
ucha, čľapot hravých rýb a kŕkanie žiab, ktoré prežili púť k vode 
cez asfaltovú cestu.

Chcem umrieť. Nedýchať, necítiť, netrpieť, neplakať. Len le-
žať, pokojne splynúť s hladinou Váhu. Oproti, na druhom brehu, 
svietia nočné lampy a tancujú na hladine, unášané žblnkotom. Je 
tam Ostrov. Miesto, ktoré som tak veľmi milovala. S ľuďmi, kto-
rých som tak veľmi milovala. Ruch, život, spev, tanec, odniekiaľ 
zaznievajú opatrné clivé tóny gitary. Hlasy, splývajúce s nocou. 
Fakle trepotajúce sa na západe. Bláznivý smiech, tichý plač. Toľ-
ko citov prepuklo v túto noc.

Ja už necítim nič. Nebojím sa. Zavriem oči, slzy už neštípu. Vy-
schli. Voda už nie je studená. Ohriala som si ju vlastným teplom. 
Teplom, ktoré zo mňa pomaly uniká.

Všetkých som vás ľúbila. Až tak veľmi, že to bolelo a tá bolesť 
sa nedala uniesť. Tak mi odpusťte.

Nikola
Dnes to roztočíme, drahý... Môj manžel na mňa pozrel s obrov-

ským úžasom v malých modrých očiach. Zrejme bol presved-
čený, že ho klame sluch, lebo takto som ho nezvykla nazývať. 
Prečo by aj, nikdy mi nebol ktovieako drahý. Ale dnes... dnes 
mu to doprajem. Doprajem nám to obom. Tú chvíľku radosti. 
Lebo dnes je výnimočný deň. A ja budem výnimočne milá. Ale 
len do takej miery, aby mu to nebolo podozrivé. Zbytočne by sa 
vypytoval a skúmal, a na nejaké srdcervúce analýzy a vyznania 
naozaj nemám náladu.

Tento večer som starostlivo naplánovala. Vedela som, ako veľ-
mi po mne po dvojtýždňovej abstinencii túži a bola som pripra-
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vená urobiť mu radosť. Po prvýkrát a naposledy. Keď vošiel ku 
mne do vane, uchvátene sa usmieval a mal ten prešťastný výraz 
v tvári, ktorý som vždy tak neznášala. Neviem, ako mohol muž 
jeho kvalít a inteligencie dopustiť, aby pri mne vždy vyzeral tak 
dementne. Ešteže sa mu parou zarosili okuliare a nahlúply výraz 
jeho tváre to trochu zmiernilo.

Áno, užijeme si to. Vydám zo seba maximum a  budem pre 
zmenu aj trochu aktívna. Veď to bude posledný raz. Trochu som 
sa vynorila z peny, keď som sa načiahla za šampanským a mis-
kou s  jahodami. Pritom sa mi nad hladinu vyplavil prsník, na 
ktorom sa zrak môjho muža okamžite pristavil a  jeho penis 
bleskurýchlo zareagoval. Nikdy mi nešlo do hlavy, ako môže 
mať už pri pohľade na mňa ešte aj po dvadsiatich rokoch erek-
ciu. Zrejme ho uspokojoval istý druh duševného masochizmu. 
Inak si neviem vysvetliť, že z  neho moje neustále odmietanie, 
psychický útlak a moja totálna emocionálna vyprahnutosť mohli 
urobiť také mäkké maslo, čo si môžem kedykoľvek bez opýtania 
natrieť na chlieb. Viem, že môj chlad a zatvrdnutosť z neho za 
všetky tie roky úplne vycicali všetku mužnú hrdosť a uvedomu-
jem si, že si to vlastne ani ničím nezaslúžil. Bol ten najpozornej-
ší a najmilujúcejší manžel na svete. Ale tak už to chodí. Svet je 
nespravodlivý. Už keď som si ho brala, vedel, že ho nemilujem, 
a moje dôvody boli čisto racionálne. Časom ešte aj zistil, že už 
nikdy nebudeme mať deti. A predsa sa rozhodol zostať tu. Racio-
nálnosťou som medzi nami dvoma vždy vynikala iba ja.

Spravodlivosť by však občas mala skutočne zvíťaziť. A  preto 
som sa rozhodla, že dnešný večer bude náš posledný. Zajtra to-
tiž zomriem. S tou myšlienkou sa zahrávam už pol roka a oča-
kávaný rozsudok, ktorý ma uvrhne minimálne na dva roky do 
basy a bude znamenať úplný koniec mojej lekárskej kariéry, je 
pre mňa defi nitívny. Avšak nebudem v tom sama. Och, drahý, 
nemusíš sa báť. Nebudem sama. Spravodlivosť, s ktorou si tak 
zaslepene bojoval, ma nakoniec dostihla. Viem, že sa skôr zmie-
riš s mojou smrťou než s tým, že som ako lekárka a žena úplne 



zlyhala. Bude to pre teba oslobodenie, hoci chvíľu potrvá, kým 
si to uvedomíš. Ešte máš čas začať odznova a ja ti to umožním. 
Keby som šla do basy, denne by som ti pripomínala, že si ako 
právnik neobstál v najťažšej skúške a prestal by si byť mužom 
už úplne. Ale nebude to nejaké šľachetné gesto odo mňa. Ani 
zbabelý únik. Nie. Myslím, že za smrť sa má platiť smrťou. A aby 
bolo spravodlivosti učinené zadosť, vezmem so sebou aj môjho 
Chlapčeka.

Len jeho som vždy milovala, hoci som na to prišla neskoro. 
Ale teraz viem, že nikdy neprestanem. Budem ho milovať naďa-
lej aj v pekle, ak existuje. Som teraz smiešne iracionálna, viem, 
ale keď nebol môj, nebude patriť nikomu. Zradil ma. A každý 
predsa musí platiť za svoje chyby. Isteže, moja chyba sa nedá od-
činiť. Zanedbala som liečbu toho dievčatka a zapríčinila tak jeho 
náhlu smrť, ktorej by sa bolo dalo predísť. Som si toho vedomá. 
Lekári nesmú robiť chyby. A jediný trest pre mňa je ten najvyšší. 
Vzala som mladý život, zničila život jej rodine, som vylúčená 
z lekárskej komory, zo spoločnosti, uvrhnutá do žalára nekoneč-
ných výčitiek a nočných môr.

Ešte neviem, ako to urobím, ale urobím to. Neexistuje nič, čo 
by mi v tom zabránilo. O svedomí sa v mojom prípade dá len 
ťažko hovoriť. A láska? Ku komu? Bude to veľkolepé. A presne 
dva týždne po našom prvom milovaní. Aké smiešne romantické. 
Bude sa mu to páčiť. Možno si tentoraz poplače v mojom náručí, 
je smiešne citlivý, čo sa mi na mužoch nikdy nepáčilo. Zomrieme 
spolu, lebo krajšie nám už na tomto svete nemohlo byť. A potom 
ma už neopustíš, Chlapček môj.

Na chvíľu som sa ponorila, načúvala hučaniu vody v ušiach. 
Potom som vyčarila zvodný úsmev a naklonila sa k jeho penisu. 
Zavrela som oči a oddala sa. Naposledy to bude najkrajšie, drahý.

°°°°°
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Natália
Ešte nikdy som sa na začiatok semestra netešila tak ako v ten 

rok. Už posledný septembrový týždeň som mala zbalené kufre, 
a hoci ma trochu mrzelo, že som nedostala miesto na internáte, 
bola som zvedavá na život na novom priváte. A najdôležitejšie 
bolo, že som mohla do školy dochádzať tridsaťštvorkou. Môj 
nový privát bol presne v  tej časti mesta, kam som chodievala 
na klavír, a ak to tak nechcel osud, potom som už tomuto svetu 
naozaj prestávala rozumieť.

Celá roztrasená som schmatla kufre, naložila ich do autobusu 
a so stiahnutým žalúdkom sa rozlúčila s našimi, ktorí ma odpre-
vadili na zastávku. Hoci ocko trval na tom, že ma do Prešova od-
vezie a pomôže mi so sťahovaním, so zriedkavou rozhodnosťou 
som jeho ochotnú pomoc odmietla. Mala som na to svoje dô-
vody. Jednak sa mi nechcelo celú cestu počúvať múdre rady do 
života, ktoré by si neodpustil, ani som netúžila dôkladne poznať 
súčasnú politickú situáciu, o ktorej sa vždy s prehľadom profeso-
ra nadšene rozhovoril, a hlavne... nevedela som sa dočkať, kedy 
nastúpim do autobusu číslo 34. Bolo, samozrejme, naivné a det-
sky nerozvážne očakávať, že budem mať v poslednú septembro-
vú nedeľu toľké šťastie, že ho stretnem. Ale bola som predsa len 
dospelé dieťa a ešte som mala právo snívať.

Autobus odchádzal popoludní a keď som si sadla na prázdne 
sedadlo k oknu a posledný pohľad vrhla na hrad nad Trenčínom, 
srdce mi poskočilo radostným očakávaním. Zabudla som na ško-
lu, prednášky aj semináre, na ktorých som sa zašívala v posled-
ných laviciach, len aby profesorovi nenapadlo osloviť ma a aby si 
nevšimol, že sa mysľou motám úplne niekde inde ako v nemeckej 
fonetike či literatúre. Bola som už v treťom ročníku a doteraz som 
sa kontaktu s vyučujúcimi aj spolužiakmi úspešne vyhýbala. Bola 
som sivá myška a málokto v ročníku o mne niečo vedel.  Nevadilo 
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mi to. Mala som svoju jedinú priateľku Milku, ktorej dôveru som 
si prácne získavala prvé dva ročníky, a potom Katku, zvanú „Sta-
rá matka“, ktorú som mala radšej ako vlastnú sestru. Preto bolo 
pre mňa ťažké rozlúčiť sa s ňou. Bola staršia a v júni promovala 
s plánom odísť do Nemecka. Tušila som, že ju už neuvidím, a ne-
budem sa mať s kým deliť o svoje tajomstvá. Milka dostala inter-
nát, a tak sa mi zdalo, že je mojím osudom prežiť zvyšok vysokej 
školy osamote, len v spoločnosti vlastných snov a ilúzií, ktoré boli 
omnoho krajšie než sivá realita okolo mňa.

Svoj dovtedajší život som zhodnotila ako prestupnú stanicu 
a s tušením, že sa práve v tomto semestri všetko v ňom zmení 
a ja konečne nastúpim na ten správny vlak, som sa uvelebila na 
sedadle a ukryla sa za chrbát tučnej panej predo mnou, dúfajúc, 
že si ku mne neprisadne nikto, kto sa bude chcieť rozprávať a ru-
šiť moje sny. Zahĺbila som sa do Kukučína, ktorého som akosi 
nestihla prečítať cez prázdniny, a cesta s ním mi aspoň rýchlo 
ubehla. Po autobuse som sa neobzerala, načo by aj, predmet 
môjho záujmu na mňa predsa čakal v Prešove.

Keď som vystúpila a dovliekla svoje dva veľké kufre spolu s ka-
belou a  ruksakom zavesenými na boľavom pleci na zastávku 
mestskej dopravy, srdce mi už preskočilo zo žalúdka do hrdla 
a nervozita vo mne narastala ako pred skúškou z didaktiky. Ne-
cítila som váhu kufrov ani nevidela obrubník, o ktorý som neši-
kovne zakopla, keď som zbadala blížiaci sa autobus. Veľká kabela 
sa mi zošuchla z pleca a spadla rovno do mláky, ktorú tu musel 
niekto nastražiť, hoci všade bolo úplne sucho. Na chvíľu som za-
stavila, lebo červenkasté slnečné lúče sa zrkadlili v jej hladine tak 
pôvabne, že som mala chuť nechať kabelu v kaluži, len aby som 
nenarušila tú harmóniu. Potom som neochotne odtrhla zrak od 
ružovkastých zôr na obzore, pustila z rúk kufre a rozhliadla som 
sa navôkol, lebo som neverila, že by v tento nádherný večer, keď 
sú zore také ružové a vzduch voňavý ako uprostred leta, nemal 
pre mňa osud pripravené nejaké milé prekvapenie. Čo keď príde 
a zdvihne mi kabelu zo zeme, potom mi pomôže s kuframi, lebo 
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uvidí, ako sa s nimi namáham a ja mu poďakujem, usmejem sa 
naňho a on v  tom úsmeve uvidí hĺbku mojich citov, prihovorí 
sa mi, potom sa oňho nechtiac obtriem v  autobuse, alebo ma 
v zákrute hodí priamo do jeho náručia a už ma nepustí... Och, 
aké krásne by bolo prežiť čarovnú jeseň v  objatí v  parku me-
dzi farebným lístím, aké slastné by bolo ocitnúť sa v jeho náručí 
a prečkať v ňom zimu... Osud sa však rozhodol, že si so mnou 
trochu zavtipkuje. Hoci som sa obzerala, až som si takmer vy-
krútila krk, po mojom rytierovi nebolo ani stopy. Namiesto jeho 
korenistej vône som zacítila pach moču a  špiny a  len čo som 
s nevôľou zdvihla kabelu z kaluže a zavesila si ju na plece, po-
chopila som, odkiaľ sa šíri. Na lavičke za mnou ležal akýsi pách-
nuci chlap a nahlas chrápal. Okrem mňa tu bolo len zopár ľudí, 
ktorí čakali na rovnaký autobus ako ja a znechutene krčili nosmi 
nad tým úbožiakom. Rýchlo som od neho odstúpila a vzápätí sa 
v duchu prefackala za svoje smiešne fantázie. Život nie je sen, ale 
trpká skutočnosť, ktorá sa mi nikdy nebude páčiť.

Môj autobusový rytier tu, samozrejme, nebol. A  nebol ani 
v autobuse. Čo som si myslela? Čo som čakala? Prečo by mal na-
stúpiť do tridsaťštvorky práve v nedeľu večer? Sklamaná som sa 
s kuframi dotackala k zadným dverám a dúfala, že ho stretnem 
aspoň zajtra ráno. Nevedela som o ňom nič. Iba to, že nádher-
ne voňal, mal neprítomný tmavomodrý pohľad, ktorý zasnívane 
upieral kamsi do diaľky a neskutočne jemné vlasy, čo sa mu nad 
ušami nezbedne krútili, hoci sa ich snažil ukrývať pod šiltovku. 
Bez nej som ho vlastne ešte nikdy nevidela. A nemám ani odkiaľ 
vedieť, že sú jeho vlasy jemné, iba si to predstavujem vždy, keď 
snívam o tom, ako mu cez ne prechádzam prstami a roztopašne 
ho strapatím. A rovnako jemné musia byť aj jeho oholené líca, 
ktoré mu už trochu zarastajú. Poznám to na strnisku, a ústa, kto-
ré sú určite sladké a hladké ako zamat, mäkké a zmyselné... tie 
milé ústa, ktoré sa stále trochu usmievajú, hanblivo a chlapčen-
sky neisto, rovnako ako oči, ktorými predo mnou uhýba, hoci 
cítim, že keď sa nepozerám, potajomky ma sleduje.
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Na šiji sa mi zjavili zimomriavky a celú ma pohltila vnútorná 
triaška. Presne taká, ako keď je nablízku. To nie je možné. Že by 
predsa? Poobzerala som sa ešte raz napravo, naľavo a keby mi 
nebolo hlúpe otáčať sa za seba, vykrútila by som si krk, len aby 
som sa uistila, že tu predsa len je. Nakoniec mi to nedalo a s bub-
nujúcim srdcom som sa odhodlala obrátiť za seba, predstierajúc, 
že zdvíham šatku, ktorá mi spadla úplne náhodou práve pod 
nohy človeka, ktorý stál za mnou otočený chrbtom. Nemotorne 
som sa obrátila a zohla k zemi, pričom som drgla do oboch ľudí 
vedľa mňa, a keď som sa zdvíhala, autobus prudko pribrzdil a ja 
som sa zahanbene pridržala o čiusi ruku, lebo som úplne stratila 
rovnováhu. Nestihla som sa dotyčnému pozrieť do tváre, lebo 
v tom okamihu sa zozadu autobusu vyrútilo ku dverám niekoľko 
ľudí, ktorým sa musel uhnúť, a  vzdialil sa môjmu túžobnému 
pohľadu. Na ruke som pocítila svrbenie, v ústach sucho a srdce 
mi stislo pri predstave, že to bol možno on. Čo ak som sa dotkla 
jeho ruky a premrhala vzácnu príležitosť osloviť ho? Po polroku 
by to bolo po prvý raz. Bolo to také krásne romantické, že ani 
Goethe by náš príbeh nevymyslel napínavejšie. A možno je to 
takto lepšie. Čo ak by mal drsný hlas alebo by račkoval, alebo 
by bol úplne hlúpy a vôbec by nemal všetky tie vlastnosti, ktoré 
som mu prisúdila vo svojich predstavách? Takto môžem o ňom 
aspoň snívať a  so zatajeným dychom dúfať, že ma raz objíme 
a nahlas vysloví moje myšlienky.

Keď autobus zastavil na Gagarinovej ulici, neochotne som sa 
s oboma kuframi vyterigala z mestskej dopravy a posledným po-
hľadom zröntgenovala cestujúcich. Pár metrov od miesta, kde 
som stála, som zrazu zbadala kúsok červenej šiltovky a bielych 
zubov, ktoré vytŕčali spod bezchybných smejúcich sa pier. Och, 
tak predsa len to bol on! S niekým sa zhováral a pritom sa tak 
detsky smial, až som mala chuť bez ohľadu na batožinu nastúpiť 
naspäť zadnými dverami a pretlačiť sa až k nemu, len aby som za-
čula jeho smiech. Ešte som ho nepočula, vždy cestoval sám a ak 
aj stretol niekoho známeho, nebol veľmi zhovorčivý.  Privolávala 
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som jeho pohľad až do chvíle, keď sa mi to podarilo a prv ako sa 
dvere zatvorili, a ten pekelný stroj ho odo mňa odviezol, sa na 
mňa pozrel. Jeho pohľad sa na mne znova pristavil, chvíľu sa ešte 
usmieval a potom náhle zvážnel a odvrátil sa. Autobus sa pohol 
a ja som tam stála zdrvená a rozochvená, nechápajúc ten cudzí 
výraz v jeho tvári. Akoby sa na mňa hneval. Potom sa ešte raz 
obzrel, zdvihol kútik a ja... urobila som niečo, čo som sama od 
seba neočakávala. Zdvihla som ruku a zamávala mu.

Bože, ja som mu zamávala! Už v nasledujúcej sekunde som oľu-
tovala toľkú trúfalosť a bola by som sa najradšej opäť vyfackala. 
V  mojich predstavách som predsa nemala urobiť prvý krok. Ja 
nie... mal to byť on. A ani mi neodkýval, vzdychla som si rozčaro-
vane a otočila sa na podpätku. A dosť. Správam sa ako hlúpa pu-
bertiačka. Ale byť hlúpou pubertiačkou je niekedy také príjemné!

Domáca ma už čakala. Nebola som schopná sústrediť sa na jej 
milé slová, s ktorými ma privítala vo dverách, len som mecha-
nicky zložila batožinu, vyzula sa a zamierila do kuchyne. Až keď 
som sa premiestnila do svojej budúcej spálne a súčasne obývač-
ky v malom byte, zrak mi padol na rozloženú posteľ, ktorá tu ešte 
pri mojej poslednej návšteve nebola.

„Už vás čaká aj to druhé dievčatko,“ preriekla tetuška s okrúhly-
mi okuliarmi na kraji nosa a úplne bielymi vlasmi. „Nakoniec 
som rada, že budete dve.“

„Budeme dve?“ prekvapene som na ňu zízala. Na niečom 
takom sme sa nedohodli. Rozčúlilo ma to, lebo jediný človek, 
s ktorým som si dokázala predstaviť bývanie, bola moja priateľka 
Milka, ktorú som zanechala s nejakými bezočivými štvrtáčkami 
na internáte.

„Budeme dve, cicuš!“ zaznel mi za chrbtom známy hlas a prv 
než som sa spamätala, visela mi na krku „Stará matka“ Katka.

„Čo... čo ty tu robíš?!“ zjojkla som nadšene, keď som zazrela jej 
drobnú tváričku a zvesila zo seba jej šťúplu postavu.

„Prekvapko!“
„Tak to sa ti teda podarilo! Ale... nemala si byť v Nemecku?“


