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VENOVANO AFNAN



Stavba zaklad katedraly v Lausanne byla zahajena roku 1150. Papez
Rehof X. vysvétil chrdm na katedralu Panny Marie dne 28. ¥ijna 1275.

Vyraz le guet (vyslovujeme [ ge:]) oznacuje muze, ktery ze zvonice
katedraly v Lausanne ohlasuje, ktera hodina odbila. Hlaseni probiha
bez preruseni kazdou noc jiz od dob, kdy byla katedrala vysvécena.
Termin je odvozen z francouzského vojenského vyrazu faire le guet,
tj. drzet hlidku nebo pozorovat.

Lac Léman je vlastni jméno vodniho atvaru, ktery je ve svété znam
jako Zenevské jezero. Pojmenovanim jezero Léman ho oznacuje
Svycarské a francouzské obyvatelstvo, které zije podél jeho bfehu.

Kniha Henochova je apokryfni kniha, ktera neni soucasti kano-
nickych starozakonnich textd, takzvané hebrejské bible. Véro-
hodnost knihy byla po dlouha 1éta zpochybnovana, v roce 1948
vsak byla objevena jako soucast svitkd od Mrtvého mofe. Citaty
z tohoto textu se objevuji i v nasledujicim pribéhu.



Svétec a dabel slepé hled(

z podstavce z kamene prdazdnyma ocima;
ajeden bez druhého stdt nemohou,
vZdytjeden druhému se podobat zacind.

»Evropa“, Howard Nemerov



mrtvé ticho

Kdyz uvidél, jak padesat metri od néj kraci destém jakasi postava,
nebyl na prvni pohled schopen rozeznat, o koho jde. S jistotou mohl
ficijediné to, Ze tou pomalu se pohybujici osobou, ktera prichazela
zrozborené visky Beaurains, je britsky vojak. Poznal to podle nizké,
olivové hnédé ocelové helmy se Sirokym okrajem, jeho hnédého
vojenského kabatu, pruhti latky, které mél ovinuté kolem nohou,
podle platéné brasny s ochrannou dychaci maskou a ovalnym ple-
chovym filtrem, jez mu visela pfes prsa, a podle pusky znacky Lee-
-Enfield, kterou nesl tak, jako by uz vSechny bitvy skon¢ily.

Je skutecné podivné, ze si ten vojak vykracuje tak nenucenym
krokem a Ze se pohybuje tak blizko tzemi nikoho mezi nepratel-
skymi liniemi, pomyslel si. Vojak se nepfikréil dokonce ani tehdy,
kdyz se blizil k rozdrasanym polim, na nichz mezi z¢ernalymi pahyly
stromt, ostnatym dratem a jdAmami vyhloubenymi délostielecky-
mi granaty a naplnénymivodou zabarvenou krvi dlela pouze smrt.

Kdyz vojak dospél k horskému hiebeni, na kterém se jeho si-
lueta rysovala proti obloze plné mrakd, nijak nedbal na zakopy
vHindenburgové linii a nev§imal si ani némeckych vojaka, ktefi se
uvnitf tohoto obranného opevnéni kréili za svymi vodou chlazeny-
mi kulomety Maxim. Byly to tytéz kulomety, kvali nimz pfislo bé-
hem jediného rdna na Sommé nazmar dvacet tisic britskych zivotd.

Byl dokonalym tercem.
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Z4dny vysttel se viak neozval a vojak sesel do vzdaleného tdoli.

A pravé tehdy si toho v§iml.

To ticho.

Nejen v nepratelskych zakopech, ale na celém bojisti.

A zadal se rozpominat.

Stal navrcholu tohoto kopce, pfed usvitem, na Velikonoéni pon-
déli roku 1917. Byl ukryty v zZivém ploté, coz bylo pifedsunuté po-
zorovaci stanovisté 244. délostfeleckého oddilu. Vytahl z kabatu
kapesni hodinky a vidél, ze vtefinova ruc¢i¢ka odpoéitava hodinu H.
Pak uslysel, jak vSechny tfi tisicovky houfnic podél zapadni fronty,
od hfebene Vimy az po vesni¢ku Bullecourt, sou¢asné spustily palbu.

Zemé se mu otrasla pod nohama.

Po celou dobu toho neustavajiciho ostfelovani, kdy s daleko-
hledem u o¢i tajné pozoroval zablesky odvetné palby, mu srdce
divoce tlouklo. Kontroloval na mapé souradnice a své jednotce
hlésil pozice némeckych kulomett, aby mohla nepratelské zbrané
posléze znicit. Dfive, nez chlapci prejdou vrcholek kopce a vydaji
se na pochod pres izemi nikoho.

Vtom se ozval zvuk, zufivy zvuk, ktery se nesmirné rychle pri-
bliZzoval.

...pristavd...

Pak vSe ztichlo.

Vsechno znehybnélo.

Nehybaly se mraky na obloze, sloupy dymu ani zablesky né-
meckych kulomett. Ze zakopt nevstavali zadni vojaci, aby postu-
povali pies neokupované tzemi mezi nepratelskymi liniemi, a dést
jako by visel na nitkach Sedivého svétla na obloze.

Pomyslel si, Ze by ten nezvykly klid mél zaznamenat do svého de-
niku, do Walkerova kapesniho zapisniku, ktery mél vzadu kapsicku
na tuzku, byl vdzany ve veprovici a stal dva Silinky. Rozpomenul se na
den, kdy si ho v Anglii koupil. Tehdy si myslel, Ze si do néj bude zapi-
sovat dal$i basné, které slozi. Namisto toho se ze sesitku stal jeho va-
le¢ny denik a bezpe¢né misto, kde mohl uschovat fotografii své zZeny.

Jmenovala se... jmenovala se Helen.

Zapisnik vzdy nosil v ndprsni kapse svého kabatu, mél jej na
srdci jako talisman.

Pockat, napadlo ho, na poslednich strankach deniku stala né-
jaka slova. Nékolik nesouvislych versd, tézkopadnych formulaci,
které byly vratké jako nohy ditéte. Zkousel si ta slova vybavit, ale
byla prilis vzdalena.

14



Nato zaslechl kroky nékoho, kdo se s ndmahou vlekl bahnem,
a na kraji zivého plotu spatfil onoho vojaka.

»Zdravim. Vy budete poruc¢ik Thomas. Rekli mi, Ze vas tu naho-
fe najdu.“

To jméno mu znélo cize. Nebylo mu povédomé, dokud si ne-
vzpomnél, ze to on se tak jmenuje, Edward Thomas. Na hodnost
porucika si jesté nezvykl.

Hlaste se.*

»,Swain, desatnik Swain.“

»Jak zni heslo?“

»+Heslo? Dobr4, heslo je Bournemouth.“

Vojakav prizvuk byl bezchybny.

,Pristupte.”

Kdyz desatnik Swain pfistoupil bliz, bylo vidét, ze neni z 244. dé-
lostfeleckého oddilu, ani z velitelstvi praporu. A zdalo se, ze desat-
nikova postava je ve strnulém svété jedinou véci, ktera se hybe.

,Vy jste posel?“
,Muzete mi tak rikat.

Vojak si oprel pusku o zivy plot a posadil se. Oklepal si z bagan-
¢at mazlavé bahno. Edward na vojakové uniformé spatfil cakance
¢erstvého blata.

,Da to vazné zabrat, nez se sem ¢lovék dostane. Nemél bych vu-
bec nic proti hrnku éaje, zvlast kdyz vsechno ztichlo, co vy na to?
Edward byl opét schopen myslet jen na to, jak podivné se ten
vojak chova. Dokonce s nim mluvil tak, jako by ani nebyl jeho
podtizeny. Jako by uz bitva skute¢né skonéila a nebylo tfeba za-
chovavat protokol a oslovovat distojnika pane, i kdyz §lo pouze
o porucika.
»Je po vsem, utok uz skon¢il?“
»,Kdepak. Jen se to tady, kde jsme, kapku zklidnilo, to je vSechno.“
»Ano, zklidnilo. Chystal jsem se poznamenat si to...*
»...tésné predtim, nez jsem prisel.
»Ano.“
Vojak si sundal helmu a polozil ji na zem. Setiel si z ¢ela pot
a Spinu.

,Uréité jste trochu zmateny, poruciku.*

,To déla to ticho, vSechno kolem vypada tak divné. Nejsem si jis-
ty, co mam délat.“

,Nemusite délat nic. Jen to chce trochu ¢asu, nez si na to ¢lovék
zvykne.“
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...jen to chece trochu casu, nez si na to ¢lovék zvykne...

Ano, jisté. Vzdytje varmadé pouhych jednadvacet mésicti, ve Fran-
cii je teprve od unora. Vid¢l par prestfelek na fronté, nékolikrat se
ocitl vnebezpecné blizkosti nepratelskych granatd, ale vyvazl z toho
ve zdravi. VétSinu ¢asu travil na velitelstvi, kde zakresloval mapy
nebo cenzuroval dopisy, které psali ostatni chlapci domd. Videél, jak
z nebe spadlo nékolik letadel. Vidél jednoho mrtvého némeckého
vojaka, ktery sedél pod mostem, jako by se schovaval pred destém.
Mozn4 ze takhle valka vypada doopravdy, pomyslel si, okamziky ne-
klidného ticha mezi vtefinami pfiserného strachu. Mozna ze praveé
to vysvétluje nenucené chovani toho vojaka. Desatnik... desatnik
Swain, ano, to je ono... na sviij vék vypada starsi. Vypada jako nékdo,
kdo uzvidél vsechno, co je ve valce k vidéni.

Edward si v§iml ¢maranice uvnitf vojakovy helmy: , Jak lidé
hynuli, natikali, a jejich hlas dosel az do nebe.“ Zn€lo to jako vers.

,Ta slova uvnitf vasi helmy, to je tryvek z néjaké basné?

»~Pokud vim, pochazeji z jedné biblické knihy, ktera neni tak zna-
ma. Je to motto mé roty.“

,Obavam se, ze nejsem nabozensky zalozeny ¢lovek.“

»To je v poradku, poruéikuy, ani ja ne.*

Edward prelétl o¢ima vojakovu uniformu. Zadny odznak hodnosti
na vylozce ani na naramenicich. Nic, podle ¢eho by bylo mozné
urdit prapor nebo brigddu. Pak Edward uvidél, ze pod brasnou
s ochrannou maskou ma vojak za opaskem zastréeny ndz uspine-
ny od bahna. Ta véc vypadala vrazedné, takové noze nosili nepalsti
bojovnici, pfislusnici pluku Gurkha.

»ZAadny strach, poru¢iku, nejsem $peh, kterého poslali zabijet
pozorovatele na piednich stanovistich.“

»Nenapadlo mne...

»OvSem Ze vas to napadlo. Dostal jste prikaz, abyste takové lidi

sledoval jako ostfiz.*

Edward si uvédomil, Ze pravé o tom uvazoval. A fikal si, pro¢ mu
trvalo tak dlouho, nez na to prisel.

,To ta vase bezstarostna chtize. Zpiisob, jakym jste prochazel ne-
pratelskymi liniemi.“

,Prozatim neni ¢eho se bat. Podarilo se mi zabit vSechna nebez-
pecna individua, ktera se v tomto sektoru nachazela.“

Ale Edward zacal mit pochybnosti.

»Z kterého praporu a které roty jste, vojaku?“

»Minite to, co z ni zbylo. Pilku roty jsme ztratili u Delville Wood.“
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,Toje milito.”

»To vas mrzet nemusi, je to naSe prace. Moje rota nespada pod
zadny prapor. U Delville Wood jsme bojovali po boku Jihoafri¢and.
Tady jsme zacali s Kanadany a ted jsme s Brity. Jsme spis takova
specialni jednotka. Svou praci délame diskrétné.

,/Pomoci nozu.“

»ANno.“

»Jste tedy najemny vrah.“

Vojak se usmal.

,Uz mi fikali i hGr.“

»A proc¢ jste ted tady?“

,UZ jsem vam to fikal, dostal jsem rozkaz, abych vas nasel.

»Za jakym ucelem?“

»Abych vas ochranil.#

,Kdo by natizoval néco takového?“

,»Co se rozkazi tyce, jsem na tom stejné jako vy. Nemam poné-
ti, kdo je vydava, ale splnit je musim, nemam na vybér. Ale soudé
podle toho, co jsem si dal dohromady, vas chtél jeden vojak na né-
mecké strané zabit.“

»Cela némecka armada mé piece chce zabit. A vas taky, nas vsech-
ny. Pro¢ bych mél mit z jednoho vojaka vétsi strach nez z ostatnich?“

»Jenze tenhle vojak je jiny, poruciku, ni¢i lidské duse. A neni na
tomto misté sdm, jsou jich tu tisice. Tam venku na bojisti, zatimco
my v klidu odpoc¢ivame, posilaji vojaky z obou stran fronty, aby je
povrazdili. Nemluvé o civilistech, ktefi uvaznou uvnitf té viavy. Za-
tim je v téhle zatracené valce, kterd ma ukoncit vSechny zatracené
valky, tfinact milionti mrtvych. Cim vic strojf je do masakrovani
zapojeno, tim vic se dilo nepfitele mnozi. A tady na tom zpropa-
deném misté je nepfitel ve vrazdéni uz velice zru¢ny.*

Edward pohlédl vojakovi do o¢i. Jeho pohled Edwarda témér
hypnotizoval. Ten vojak zesilel. Edward slysel, ze se v zdkopech
takové véci stavaji. Ze ten piiSerny strach, kdy ma ¢lovék pocit,
ze nemuze dychat, a smrt, kterd nebere konce, zadusi a vytésni
z hlavy v§echen zdravy rozum. Znovu pohlédl na vojakiv ntiz a uni-
formu a pocitil strach. Zjistil totiz, ze to, co vidél na vojakové unifor-
mé a co povazoval za cakance bahna, jsou ve skuteénosti cerstvé
skvrny od z¢ernalé krve.

»Kdepak, poruciku, i kdyz vam pripaddm divny, nejsem blazen.
Musite mi véfit. To, co vdm fikam, je pravda. Jsem na vasi strané¢,
nesu vam vzkaz.*
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»Jaky vzkaz?“
Vojak zvolna odvratil pohled.
,Kdo z poutnik zna klid blazené&jsi
nez tento kratky okamzik
mezi dvéma zivoty ndm nabizi, kdy prvni svétla noci
a stiny skryvaji, co nikdy se nestalo,
to podstatnéjsi, krasnéjsi a drazsi, nez co kdy spatfime
¢ijsme jiz spatfili.

Edward uvidél sdm sebe o dva roky dfive. V Anglii, sedél u svého
psaciho stolu a zapasil se slovy. Jeho zena sedéla pobliz u krbu
a Cetla Keatse.

»,Nerozumim tomu, to jsou pfece ma slova. Pamatuji se, kdy jsem
je napsal.“

»Ano, znam vsechny vase basné.“

»Mé basné nebyly publikovany, az na nékolik z nich, a ty jsem —*

»--vydal pod jménem Edward Eastaway, protoze jste jako pro-
zaik nechtél tézit ze svého jména. Po pravdé to ale bylo z obavy, ze
by nemusely u ¢tenaid sklidit kladny ohlas. Bal jste se, ze byste
mohl byt znovu zavlecen do toho moc¢alu malomyslnosti, kterého
jste se hrozil cely zivot.*

Porucik upfené hled€l na vojaka, ktery znal nejhlubsi tajemstvi
Edwarda Thomase.

»Jak mizete védét takové véci?“

»Stejné jako vim, Ze jste si nemohl vzpomenout, jak se jmenujete,
nez jsem navas zavolal. Stejné jako vim, pro¢ vsechno ztichlo a pro¢
se zd4, Ze se na tomto misté nic nehybe. Stejné jako znam slova, na
ktera jste se pokousel rozpomenout tésné predtim, nez jsem prisel.
Verse, které jste napsal na posledni stranky svého deniku. Stejné
jako vim, Ze jste tu véera malem zemfel, jenze tehdy jsem nedostal
rozkaz, abych vas vyhledal, protoze jesté neprisel vas ¢as.“

Edward uvid€l sam sebe na kopci.

Vcera, na Bozi hod velikono¢ni.

Slunce jasné zafilo, byl teply den.

Strategické uzemi, které branili, bylo pod palbou némeckych
dél misty v plamenech.

Vytycoval pozice, kde bude palebné baterie rozmisténa, roze-
stavoval déla k itoku. Vesnice Achicourt, vzdalena méné nez jednu
mili od fronty a zakopti, byla v poledne silné ostielovana. Buraceni
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dél stfidaly okamziky naprostého klidu. Krajina, ktera vypadala jako
ze zIého snu. Pozoroval, jak se sem poté, co roztal snih a prestal
padat studeny zimni dést, vratili ptaci, byliny a kvétiny. Odpoledne
zasazoval ocelové zameérovaci sloupky s ¢ernymi a bilymi pruhy na
pomyslné zaméfovaci ¢ate. Sel smérem k pfedsunuté pozorovatelné
a zaméril polohu tff hromadnych vystreld z nepratelské linie, aby
urcil palebnou vzdalenost némeckych del.

Uslysel rachot dopadajiciho granatu.

Spatfil sam sebe, jak pada k zemi, zakryva si hlavu a zavira o¢i.
Citil, jak stfela zajela do hliny. Védél, ze vybuch roztrha jeho télo na
kusy... Nic se nestalo. Oteviel o¢i a uvid€l, jak ze zemé jako néjaka
smeésnd véc vycniva rukojet némeckého granatu. Nefunkéni granat,
ohromny, monstrézni skopéacky granat.

Kdyz bylo onoho vecera v distojnickém klubu stanoveno, ze pfi
nadchdazejicim atoku zaujme pozici na tomtéz predsunutém pozo-
rovacim stanovisti, vS§ichni se hrozné smali. Placali ho po zadech
ablahoptali mu. Vzpomnél si, jak kdosi zertoval: ,,Chlapik, ktery ma
takové Stésti jako ty, vyvazne bez tthony, at ptijde kamkoli.“

A znovu uvidél sama sebe na vrcholu tohoto kopce, pied tsvi-
tem, na Velikono¢ni pondéli 1917. Schovany za zZivym plotem, u o¢i
dalekohled, patral po zablescich odvetné palby na druhé strané
uzemi nikoho.

Vtom se ozval zvuk, zufivy zvuk, ktery se nesmirné rychle pfi-
blizoval.

...pristavd...
Pak vSe ztichlo.
Vsechno znehybnélo.

»Jajsem... ja jsem umfel?“

Vydechl jste naposledy, poruéiku, a zacinate zapominat na zivot
tady na zemi. Pokousite se vybavit si vzpominky ze svého Zivota,
abyste se tu mohl udrzet. Tolik se snazite tu ztstat, ale pro vas
uz pozemsky zivot skon¢il. Musite ho nechat jit, to proto jsem
tady.“

Edward uvidé€l sama sebe, jak lezi na zemi. Nebyla na ném patr-
né zadna zranéni ani krev, nejevil jakékoli znamky toho, Ze by byl
mrtvy.

»Mozna ze jsem pouze upadl do bezvédomi a tohle v§echno se
mi jen zda.“

Vojak kyvl hlavou smérem k ¢erstvému krateru v ptide.
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.V sedm hodin, tficet Sest minut a dvanact vtefin sem dopadl
zbloudily granat. Vybuch vyvolal tlakovou vinu, ktera prosla vasim
télem. V plicni tepné to zptsobilo krevni srazeninu, ktera putovala
do srdce... a to se nahle zastavilo.

»,0 nééem takovém jsem nikdy neslysel.«

»Ani nikdo jiny tady na svété, tedy zatim. Co nevidét pro to na-
jdou jméno, tim jsem si jisty. Lidé vymysleji razné zptisoby, jak se
vzijemné pripravit o zivot. Clovék nad tim az zasne, nemyslite?*

Edward nevédél, co si ma myslet.
Pohlédl na kapesni hodinky.
Ukazovaly pravé sedm hodin, tficet Sest minut a dvanact vtefin.

»Zda se, Ze to zastavilo i moje hodinky.“

Vojak zved] ze zemé helmu, a kdyz si ji daval na hlavu, klepl do ni.

WVite, to jsem udélal ja.“

,Coze?*“

Vojak se dotkl rukojeti svého zkrvaveného noze.

»Neprodysné jsem tento kousek bojisté uzavrel, aby sem ostatni
nicitelé dusi nemohli. Potfeboval jsem ¢as, abych odrovnal toho,
ktery Sel po vas. Ten vSivak mél s sebou celou ¢etu. Kazdopadné,
tady uvnitf je porad sedm hodin, tficet Sest minut a dvanact vtefin.
Tam venku den pokro¢il.

Edward upfené¢ hledél na vojaka, jehoz o¢i ho nyni pfitahovaly
jesté vic nez predtim.

»Je to tak podivné, pro¢ bych vam mél vérit?«

WVite, lidé cely zivot dumaji nad tim, co se asi stane, az zemfou.
Aje to pro né vzdycky Sok, kdyz potom zjisti, Ze to po smrti vypada
trochu jinak, nez ¢ekali. Jak jsem fekl, chce to néjaky ¢as, nez si
na to ¢lovék zvykne, myslim na umirani.“

...néjaky cas, nez si na to clovék zvykne... na umirdni...

»,Nechaji mne shnit jako toho némeckého vojaka tam pod mos-
tem?“

Vojaky padlé v boji pohtbivaji na poli jednoho sedlaka nedaleko
Agny. Vasi muzi vas brzy prijdou hledat. Najdou vase télo a snesou
ho z kopce, aby ho pohibili spolu s dal$imi, co padli. Ti, ktefi z mé
roty zbyli, jsou tady a hlidaji vas. Maji prikaz postarat se o vase télo,
které bude pfineseno. Az ptijde ¢as, ulozi ho k vé¢nému spanku.“

»AZ ptijde ¢as.“

»Ano, poruciku, az ptijde ¢as.

»Tomu nerozumim, skute¢né tomu nerozumim. A kupodivu se
zda, Ze je mi to jedno.”
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»Protoze uz tuto smrtelnou schranku k zivotu nepotiebujete. Jste
pripraven tento svét i jeho tézkosti opustit, nechat je jit.“
»,Néco mne ale drzi, néco, co je mi drahé.
»,Musite zapomenout i na to, co je vam nejdrazsi, nechat to jit.
...to, co je vam nejdraZsi... nechatjit...
Edward vid€l, jak se mu povédomé tvare ztraceji pfed o¢ima.
Citil, ze jsou mu velice drahé, a rozpomnél se na né.
»Ano, znam je. Moje Zena, mé déti. Co si po¢nou, az tady nebudu?“
»Je mi lito, poruc¢iku, nikdo na tomto svété nedovede ¢ist bu-
doucnost, ani proroci. Mizu vam fict pouze to, ze jejich zivot pijde
dal, at uz se s nimi stane cokoli.”

Vsechny jsem nechal za sebou, dobré
ityzlé...

»Ale jejich jména, nemohu si vzpomenout dokonce ani na jména.*
,Vzpominky jsou pro zivé, poruc¢iku, ne pro mrtvé.

...dnesuzjen
jakve snu vidim je...

»Povézte mi, prosim, povézte mi, jak se jmenuji.“
»To nejde. Nemuizu se plést do okolnosti vasi smrti.

Vse budouci i minulé potemnély proud utopil.
,Nemate v sobé kouska citu.*
»Ano, jsem si jisty, ze vam to tak pfipada. Ale na druhou stranu,
ja basnik nejsem.*
Jak chabé svétlo sviti a jak malo ho je...

»Ajajsem snad basnik byl? Nemohu si vzpomenout.*
»Ano, poruciku, byl jste basnik, a velmi vas milovali.“

A ted pozorné naslouchej, jak se snasi dést...

»Prosim vas, rekl jste, ze znate slova z mého deniku, verse na jeho
poslednich strankach.“
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,Dortstajici mésic i vsechny hvézdy na nebi sviti,
Ale po pta¢im zpévu uz nikde ani pamatky...

Nikdy jsem tak docela nepochopil, co tim Blth
vlastné zamysli.“

Vojak se zvedl ze zem¢, a kdyz si pritahl pusku k rameni a pevné
pritahl jeji feminek, tise promluvil:

,Co se ndm dole na zemi skrylo pred o¢ima — jak miji
smrti zima.“
Edward ucitil, jak z jeho téla vyklouzl zivot.
,Vsichni se vytraceji, jen jeji tvaf mam stale pred o¢ima.*

...to, co je ti nejdrazsi

anechte ho jit.“

»To je v poradku, poruciku, to se stava. Pro ¢lovéka, jako jste vy, to
ale nekon¢i, nikdy to nekonéi. Prosté jen zapomente na tento zivot

Mrtvym, tém je co zavidét...

Znehybnély svét se dal do pohybu.
Uvidél zablesky kulometa.
Vidél dést, nic nez ten divoky dést.
»Ach, moje... moje Helen...“

»Divejte se mi do o¢i, poruc¢iku, naslouchejte mému hlasu...
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kapitola prvni

Marc Rochat odhrnul krajkovou zaclonu a pozoroval, jak se skrze
svétlo lampy snasi dést a pleska na dlazebni kostky Escaliers du
marché. Mezi ko¢i¢imi hlavami se slévaly drobounké praménky
vody, které stékaly dolt a vlévaly se do vétsich pottcka deste, jez
sem pritékaly z rue Mercerie. Tyto dvé uzké ulicky, které se klikatily
v prikrém svahu, se sbihaly pfimo za okny kavarny Griitli. Rochat
dychl na chladné sklo a do mlzného oparu nakreslil vyzably oblice;.
WVidim té, vidim, jak se schovavas v desti. Na mé si nepftijdes, en
garde, mé&j se na pozoru.“
Setfel namalovany oblicej a oto¢il se zpatky do tepla kavarny.
Rochat to tu dobfe znal. Skoro kazdy vecer sem chodival na vecefi.
Libily se mu kulaté lampy, které visely ze stropu a vydavaly tltumenou
zaf jako mésice v uplnku. Mél rad fotografie Lausanne z davnych
Cast, které byly zavéSeny na zdech. M¢él rad menu, které bylo napsano
kfidou nad vy¢epnim pultem a které se nikdy nemeénilo. Monsieur
Dufaux, jemuz kavarna patfila, tu tabuli umyval a prepisoval kazdy
den, avsak pismena byla potad tatdz a zlistavala vzdy na tomtéz misté,
zrovna tak jako pravidelni navstévnici podniku. Madam Budryova
se svou Sestou sklenkou Villette, monsieur Duvernay se svou filets
de porc avec pommes frites, veprovou panenkou s hranolky, kterou
si daval kazdy patek vecer, profesor lausannské univerzity a jeho
zena, ktefi na sebe promluvili sice jen zfidka, zato v§ak byli notné
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sectéli, alzirsti metari ulic, ktefi se tu vecer co vecer zastavovali
na espreso a cigarety. A monsieur Junod, ktery se zrovna prodiral
zavésem u dvefi a jehoz nasledoval jeho maly bily psik na voditku.
Prichazel vzdy ve stejnou dobu a pokazdé se posadil ke stejnému
stolu v rohu. A jeho pes vzdy vysko¢il na sousedni zidli, aby se mohl
porozhlédnout po kavarné, jako by se dozadoval obsluhy. Rochat si
s oblibou predstavoval, jaké by to asi bylo, kdyby byl ten maly psik
ustrojeny do néjakého naramného obleku. V tlapkach by drzel niiz
avidlicku a pojidal by uzeniny a...

»Jesté neprestalo, Marcu, ze ne?“

Rochat spatfil monsieur Dufauxe, jak stoji u jeho stolu a utira si
ruce do utérky, kterou mél zastréenou za $narou od zastéry.
~Pardon, monsieur? Co jste to fikal?“

~Prset. Jesté porad neprestalo, co?*

»Non, ne. Dnes vecer se do Lausanne pokousi vplizit zima. Mysli
si, Ze ji nevidim.“

, Koho?“

,Zimu.“ Rochat odhrnul zaclonu a ukazal ven za sklo do destém
promacené tmy. ,Tam venku, schovava se v desti. Mysli si, Ze ji ne-
vidim, ale to nenf pravda.*

Monsieur Dufaux vyhlédl z okna.

»Takovy osklivy vecer. A je chladno. Citim to v kostech.*

»Mohl bych dychnout na sklo a nakreslit ji, abyste ji vidél.

»Koho?*

»,No zimu. Chcete ji vidét?“

~Non, mon cher. Kdepak, miij mily, to neni tfeba. Ale vite co, az
dnes vecer uvidite starou pani zimu ze zvonice, odezente ji za mne.
Je libo mou¢nik nebo espreso?*

»Non, merci. Dékuji, ale nechci.”

Monsieur Dufaux vzal Rochatlv prazdny talif, vytahl ze zastéry
bilou utérku a razné smetl drobky ze stolu.

WVite co, pokazdé, kdyz tu vecefite, se vas ptam, jestli si date
moucnik nebo kavu. A vy mi pokazdé odpovite to samé.*

Rochat se nad tim zamyslel.

LJavim.“

»Jenze ja tovim taky, a o to tu prave jde. Pfekvapte mé nékdy. Jsme
ve Svycarsku. Cas od ¢asu tady prekvapeni potifebujeme. Pomaha
nam to, abychom se vzajemné neunudili k smrti.“

Rochat se ze slusnosti zasmal, ovsem nebyl si jisty, co tim mon-
sieur Dufaux pfesné mysli. Jedno ale védél urcité — Ze $lo o vtip.
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