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    Úvodní slovo nakladatele


    Když vroce 1990 přijížděly do litoměřického semináře zasloužilé postavy katolického podzemí, byli mezi nimi například pozdější děkan pražské teologické fakulty Václav Wolf, ikona protikomunistického odporu Oto Mádr, básníci, filozofové, historikové aplejáda různých disidentů. Vynikal mezi nimi mladý avýmluvný intelektuál– Tomáš Halík. Představil nám svou vizi Desetiletí obnovy národa asvé pojetí výuky na teologické fakultě. Mnozí znás bohoslovců ho tehdy viděli poprvé ajeho civilní, necírkevnický projev, brilantní inteligence amyšlenkový záběr nás uhranuly. Byli jsme samozřejmě plni očekávání, jak se bude vyvíjet dál.-


    Vdevadesátých letech se stal oblíbencem českých médií, dodnes jsou nezapomenutelné jeho polemiky sVáclavem Klausem vČeské televizi nebo jeho angažovanost vboji za otevřenost teologické fakulty vůči laické veřejnosti. Aprávě kniha rozhovorů Jana Jandourka sTomášem Halíkem byla vté době– odvážím se toho slova– zjevením. Ato nejen pro nakladatele, ale ipro veřejnost. Zástup lidí čekajících na Halíkův autogram před malým knihkupectvím Portálu vPraze vJindřišské ulici při slavnostním „křtu“ knihy téměř zastavil dopravu ačtenáři se po knize dodnes ptají. Poprvé se vní představil Tomáš Halík vcelé šíři své košaté osobnosti aprojevil vní do té doby na našem religiózním nebi nebývalou schopnost oslovit ičtenáře vně církve. Navíc svým myšlenkám dal přesný avycizelovaný tvar apředstavil své životní téma: „Hledání naděje dnes“ (Stromu zbývá naděje).


    Snad lze také říci, že Tomáš Halík je krom jiného cestovatel– stále na cestě. Dodnes se na svých cestách ptá amnohdy nám prostředkuje také možnosti nečekaných odpovědí. Knihu Ptal jsem se cest vydáváme po letech také proto, že má jako jedna zprvních Halíkových větších knih ve svých odpovědích stále nezmenšenou sílu analéhavost.


    Zdeněk Jančařík


    šéfredaktor nakladatelství Portál


    Motto:


    Rozličnými cestami azpůsoby jsem došel ke své pravdě, nestoupal jsem jen po jednom žebříku… Ajenom nerad jsem se stále ptal na cestu, to se protivilo mému vkusu! Raději jsem se ptával samotných cest, raději jsem je zkoušel. Všechna má chůze byla zkoušením atázáním– avpravdě, odpovídat se člověk musí učit na takové otázky!… „Toto– to je tedy má cesta– akde je ta vaše?“ tak jsem odpovídal těm, kdo se mě tázali na „cestu“.


    Friedrich Nietzsche, Tak pravil Zarathustra

  


  
    Mnoho cest Tomáše Halíka


    Kdo je Tomáš Halík? Tak bychom mohli nazvat tento rozhovor, kdyby titulek podobného typu nebyl vČechách od jisté doby poněkud kompromitován. (Kdo je Václav Havel, ptaly se zlověstně noviny před dvaceti lety. Bylo jasné, že odpověď, stejně pádná jako pěst „lidové moci“, je již předem dobře připravena.) Navíc víme, že žádná odpověď nemůže vyčerpávajícím způsobem sdělit, ským máme tu čest. Naštěstí následující stránky jsou ipokusem odpovědět na mnohé jiné otázky: Jaká byla doba, ve které jsme žili? Kdo byli lidé, kteří procházeli novodobými dějinami české země ačeské církve či intelektuálního života? Čím se zaměstnávali, co pociťovali, co je obklopovalo? Mnohost otázek snad dostatečně ospravedlňuje náš úmysl vést rozhovory, které se jenom zdánlivě točí kolem jednoho– navíc neuzavřeného– lidského osudu. Proto ani na otázku: Kdo je Tomáš Halík? nelze odpovídat (nikoli odpovědět) bez pohlédnutí na ta prostředí, kterými kněz, filozof, terapeut, profesor aznámá postava ztelevizní obrazovky prochází.


    Pádem komunismu skončilo mnoho neblahých jevů včeské společnosti. Opřežití jednoho znich, totiž nutnosti „vystát si frontu“, se zasloužil právě profesor Univerzity Karlovy astudentský duchovní Halík. Zástup lidí na něj čeká vždy po úterní či nedělní mši vkostele Nejsvětějšího Salvátora, protože je to nejjistější místo, kde lze jinak obtížně dostižitelného duchovního zastihnout. Trpělivě tu vedle sebe čekají rozechvělí snoubenci, kteří si chtějí domluvit církevní sňatek, novináři toužící po rozhovoru, studenti, zájemci ozpověď, občas nějaký známý umělec nebo návštěva zciziny. Nejhůře dopadnou ti, kdo se sTomášem Halíkem znají nejlépe, protože ti si počkají, až vyřídí záležitosti ostatních.


    Vrací-li se kněz Halík po některé ze salvátorských studentských akcí shloučkem posledních návštěvníků pozdě večer setmělým nádvořím Klementina, potká jejich skupinka občas zachmuřeného muže zochranky, jemuž se podezřelé stíny vhlídaném památkovém objektu, který chce mít po desáté večer už zamčený, vůbec nelíbí. Studenti se svým pastýřem asi vypadají málo památkově. Přesto sem patří, vždyť studenti, učenci ajezuité procházeli těmito místy již před staletími.


    Na chodbách Institutu základů vzdělanosti, Filozofické fakulty nebo Fakulty sociálních věd žádná ochranka nechodí. Před nástěnkami se tísní hloučky mladých lidí, kteří se přihlásili na některý znepraktických oborů zoblasti humanitních věd akteří měli to štěstí, že se na vysokou školu dostali. Na přednáškách ofilozofii náboženství bývá plno, semináře jsou komornější. Profesor Halík umí jako mediální mág vymyslet názvy, které vindexech působí vedle kolonek s„všednějšími vědami“ poněkud exoticky: Hermeneutika smrti Boha, Mystika– anima filozofie, Náboženství vpostmoderní společnosti.


    Ve velké budově Emauzského kláštera se davy netlačí. Občas tu někdo zajde do knihovny Křesťanské akademie, které je Tomáš Halík prezidentem. (Prezident akademie zní podstatně lépe než označení „předseda sdružení“. Nemůžeme se zbavit podezření, že islova akademie aprezident tu získávají trochu aristokratický nádech, který je jako šitý na míru jejich současnému nositeli apředstaviteli.) Křesťanská akademie však nepořádá bombastické akce, ale možná právě proto její význam přetrvá dlouho do budoucna.


    Nebyla to však všechno jen vznešená místa, kde bychom mohli zlomyslně umísťovat desky hlásající, že „zde žil apůsobil…atd.“ Protialkoholní léčebna uApolináře, kde pracoval jako terapeut, rozličné kotelny abyty, kde se účastnil tajných bohoslužeb, těsné učebny srozpadajícími se židlemi, studené sákristie, to všechno naznačuje, že tato biografie není nutně jen oživotě lidí „zlepší společnosti“. Před Bohem ostatně není žádné lepší společnosti. Avnaší malé zemi by taková charakteristika zněla trochu divně.


    Nemá cenu představovat prostředí jako letiště, přednáškové síně zahraničních univerzit ačeská města aměstečka, kde všude se vposledních letech tento muž, na následujících stránkách dotazovaný na svůj život, vrůzných rolích objevil. Je příznačné, že ivpřípadě osobních otázek se najednou vodpovědi objevují odkazy na další adalší lidi, často žijící, někdy však již dávno zemřelé. Vrátíme-li se kúvodní otázce, můžeme na ni odpovědět citátem zknihy oblíbeného Halíkova autora Karla Čapka Obyčejný život. Vzpomíná-li Tomáš Halík na své předky, proměny, kterými jeho životní dráha prošla, ana lidi, se kterými se setkal, zaznívá tu ohlas Čapkových slov:


    „Snad to množství, které je vnás, jsou naši předkové do bůhvíkolikátého kolena.“


    „Každý znás je my, každý je zástup, který se vytrácí do nedohledna. Jen se na sebe podívej, člověče, vždyť jsi málem celé lidstvo! Dáš-li pozor, uvidíš vkaždém kus sebe samého, apak vněm súžasem poznáš svého pravého bližního.“


    Život Tomáše Halíka by vystačil na více biografií amohl by zahrnovat ještě mnohem více odkazů na známé ineznámé tváře kolegů, přátel, příznivců iodpůrců. Není totiž možné psát ojednom životě aneuvést pouta, kterými je spojen sživoty druhých. Vyjádřit se to snad nejlépe dá názvem knihy napsané jiným Tomášem, totiž Thomasem Mertonem, který (sbásníkem Johnem Donnem) říká: „Žádný člověk není ostrov.“


    J. J.

  


  
    I. CESTA KVÍŘE


    Knašemu prvnímu rozhovoru se scházíme vpředvečer tvých devětačtyřicátých narozenin vtvém bytě kousek od Karlova mostu akostela Svatého Salvátora. Při tvé vášni pro symboly bych hádal, že toto místo ičas pro tebe nejsou jen náhodným vnějším rámcem, ale odhalíš vnich nějaký hlubší význam. Ale nejprve: Proč tě tak zajímají symboly?


    Symboly skutečně pokládám za to nejzajímavější ataké nejvýznamnější, nejvlivnější vlidském životě– jsou tím, co skutečně hýbe lidským světem. Symboly jsou mosty vedoucí khlubším vrstvám skutečnosti, do dalších významových světů. Ukazují, že svět je hlubší, než se zdá povrchnímu prvoplánovému přístupu. Kdyby ses mě zeptal, kčemu mi to bylo, že jsem se vživotě zabýval tolika věcmi– filozofií, sociologií, psychologií, teologií areligionistikou– aco mají tyto obory společného, dnes bych ti asi odpověděl, že mě všechny naučily snad trochu víc rozumět problematice symbolů.


    Řeč sama je „symbolická akce“. Často slyšíme, že světem hýbou peníze, sex, politika, média, ideologie… Ale já bych dodal, že isíla všech těchto věcí leží voblasti symbolů. Peníze nejsou jen ekonomickým nástrojem, jsou také symbolem. Člověku většinou nejde jen otu sumu peněz, kterou si vydělá, ale ojejí „relativní“ význam: ským se může srovnávat, jak je společensky ceněn; číslo na výplatní pásce je podobně jako auto pro mnohé lidi hlavně symbolem jejich společenské váhy. Jeden psycholog dokazoval tezi, že peníze jsou pro lidi „posvátným předmětem“, tím, že nasypal před zraky lidí do popelnice několik drobných– vyvolalo to mnohem větší pohoršení, než kdyby tam hodil jiné předměty daleko větší ceny.


    Sexualita je také víc než přírodní pud, je zkušeností sebepřekročení, sjednocení vsebedarování apřijetí. Proto také může být mostem, poukazem knáboženské rovině transcendence, ke komunikaci stajemstvím absolutna– není divu, že mystikové aposvátné texty používají tak často pro vyjádření náboženské zkušenosti erotické asexuální symboliky. Jedni věřící manželé mi řekli, že sexualita je pro ně „modlitbou těla“, atak pěkně vyjádřili tu existenciálně-symbolickou, sakrální hodnotu sexuality.


    Apolitika? Tajemství toho, proč nějaká osobnost, heslo, ideologie hýbe masami astává se politickou silou, nespočívá pouze vtom, že vyjadřuje nějaké třídní či skupinové ekonomicko-sociální zájmy. Stala se symbolem ve smyslu hlubinné psychologie, koresponduje sneuvědomělými tužbami a„posvátnými obrazy“ (C. G. Jung by řekl sarchetypy) vhlubinách našeho „kolektivního nevědomí“.


    Má tedy nevědomí vliv nejen na osobní život jednotlivce, ale ina společnost ajejí život?


    Nevědomí je daleko důležitějším amocnějším pramenem síly amotivace než všechno, co leží na povrchu, ve společenské sféře. Když súsměvem pozoruji, jak je Václav Havel pomalu vtahován– podobně jako kdysi Masaryk– do symbolického obrazu „tatíčka“, říkám si, čím si oba tito kritičtí intelektuálové získali lidovou náklonnost, alespoň vurčitých lidových vrstvách. Pomohlo jim to, že Češi mají sklon stavět intelektuály na místo chybějící šlechty, historické amocenské národní elity, že občas vidí intelektuály jako „blanické rytíře“, zasahující ve chvílích největšího úpadku? Anebo snad oživili platonský archetyp „filozofa na trůně“, který spočívá někde vtřinácté komnatě české duše? Státník má velmi těžkou úlohu, musí naplnit hned dvě vrstvy symbolu: chceme, aby nám zrcadlil to, jakými bychom chtěli být, aby byl trochu „nad námi“ ainspiroval nás, ale zároveň aby alespoň vněčem odrážel to, jací jsme nebo za jaké se pokládáme, abychom se sním mohli identifikovat.


    Aprostředky masové komunikace– není to jedno velké pole hry symbolů, korespondujících snevědomými silami vlidské psyché?


    Ano, mohli bychom říci– mám-li teď licenci používat pojem symbol vtomto povídání nad šálkem čaje hodně široce– že vliv kultury, politiky ináboženství spočívá voblasti symbolů. Ano, Bůh sám snámi komunikuje pomocí symbolů… Dobrá teologie je především hermeneutika– umění výkladu, zodpovědná, pečlivá apřitom tvořivá interpretace symbolické řeči Božího sebesdílení, „Zjevení“, jak ho podává Písmo atradice. Areligionistika je hermeneutika náboženských fenoménů vůbec. Jejím srdcem je srozumitelný výklad náboženských symbolů. Symbol je tím nejskutečnějším, něčím, kčemu bych nikdy nepřipojil slůvko „jenom“– jenom symbol. Nesmíme tak velkou věc přenechat jen současné módě pseudognostického třeštění kolem symbolů, musíme otom přemýšlet stále nově ahlouběji avycházet zpohledu různých oborů poznání.


    Jeden filozof mi také vytkl, že jsem ke slovu symbol připsal kdysi ono slovo „jenom“. Tvé zítřejší narozeniny tedy pro tebe také nejsou jenom číslem.


    Nu ovšem: devětačtyřicet let, což je oněch biblických sedm krát sedm, atedy jakési znamení plnosti. Podle hebrejských představ se za devětačtyřicet let obnoví celé stvoření, padesátý rok je pak jubilejní rok odpočinutí aoslavy. Proto považuji tyto narozeniny za významnější než tu banální padesátku, za čas kzastavení apřehodnocení. Ity naše rozhovory, ke kterým jsi mě vyzval, chápu jako součást této bilance, ikdyž trvají mé rozpaky nad tím, kde vede hranice toho, co vůbec smí amá být verbalizováno apředáno dál. Vezměme to tak: Cítím potřebu uklidit sám vsobě před padesátkou, achceš-li být ty či kdo další svědky tohoto úklidu, setrvejte „na vlastní nebezpečí“.


    Proč máš tolik rozpaků azábran publikovat tyto rozhovory?


    Při takových hovorech se často stane, že člověk vychází vstříc jak podvědomému očekávání druhých, tak diktátu vlastního narcismu astylizuje se jako nějaký „příklad pro druhé“, pokud nepodlehne druhému extrému, exhibicionistickému sebemrskačství. Mám rád výrok, že člověk musí vždy dávat druhým příklad, anelze-li jinak, alespoň příklad odstrašující– prý to řekl Einstein.


    Řečeno ale zcela čestně aupřímně– nepovažuji sám sebe za „vzor apříklad“ pro nikoho. Připadají mi problematická arelativní všechna kritéria, podle nichž je jeden člověk „vzácnější“ a„větší“ než druhý. Každý člověk je jiný aje jedinečný. Život úplně každého člověka– sjeho hledáním, dary iomyly– má vBožích očích nekonečnou cenu. Nepochybuji otom, že je nesmírně mnoho lidí, jejichž myšlenky iživotní příběh jsou i„čtenářsky zajímavější“ než moje. Mám-li nabídnout pár zkušeností areflexí zté dosavadní cesty, kdy jsem se skoro celé půlstoletí pohyboval vtolika různých prostředích asituacích, poznal tolik cenných lidí, pak zdůrazňuji, že se nebudu pokoušet o„objektivní historii“, nýbrž osvědectví zmého úhlu pohledu. Ano, bude to subjektivní výpověď, jak jinak. Jeden můj přítel, když mu za totality policisté při výslechu namítali „Ale to je váš subjektivní názor!“, jim odpověděl: „Ale já žádný jiný nemám.“ Každý si ostatně musí najít svou cestu– vživotě, vmyšlení ive víře avcírkvi. Učitel mu nemůže dát omnoho víc než umocnit jeho odvahu kvlastnímu hledání.


    Ten, který jediný směl říci Já jsem Cesta, je natolik hluboký, hluboký božskou hloubkou absolutního tajemství, že svým Duchem utváří originalitu cesty každého, kdo ho následuje vpravdě– podívej se na tu pluralitu postav světců vdějinách církve, na jejich svéráz aodlišnost! Na duchovní cestě jsou kopie vždycky falzifikáty. Můj drahý Nietzsche právem říká ústy svého Zarathustry: Toto je moje cesta. Ateď mi ukažte tu svoji!


    Ajak se cítíš vpředvečer tak symbolicky významných narozenin?


    Cítím se vděčný adlužný. Vjistém smyslu bych mohl říci, že od života už nic nečekám. Byl bych neupřímný, kdybych tvrdil, že jsem vživotě neměl žádné ambice. Ale všechny mé rozumné sny se vrchovatě splnily. Neumím si svůj život představit bez dvou věcí, bez oltáře abez univerzitní auly: jsem knězem, smím sloužit živému arozrůstajícímu se společenství, jsem profesorem Univerzity Karlovy. Zakusil jsem vživotě hodně lásky, Boží ilidské, směl jsem být žákem– ažákem opravdu dobrých mistrů– iučitelem, přítelem atím, kdo duchovně doprovází druhé. Bylo mi dopřáno mnoho studovat ačíst, mohl jsem navštívit desítky zemí, na několika kontinentech jsem měl příležitost vidět tolik krásy, seznámit se spoklady různých kultur, společně jsem mohl přemýšlet, diskutovat, hledat pravdu stolika různými lidmi odlišných názorů… Co si mohu ještě přát? Všechno to byly dary, ne moje zásluha. Kolonka snápisem „dostal“ je plná; kdybych teď navždy zavřel oči nebo musel všechno opustit, nemohu si naříkat, že bych byl oněco připraven.


    Avšak cena života nespočívá vkategorii příjmů, toho, co člověk dostane, ale spíše vtom „dal amá dáti“. Snad jsem uměl přijímat svděčností, ale teď musím oto více vydávat. Komu bylo mnoho dáno, od toho bude mnoho požadováno. Atady se do mých narozeninových bilancí vkrádá silný pocit dluhu, prázdných rukou, nedodělané práce. Někdy myslím na indickou tradici, vníž muž vpadesáti odejde zaktivního života do pouště, jindy si myslím, že mě čeká askeze jiného druhu, askeze tvrdé práce. Ale co se týče vnější dráhy apodoby života, už nemám žádná speciální přání aambice, někdy se dokonce modlívám slovy svatého Martina: Vezmi si mě, Pane, chceš-li, ale jestliže mě tvůj lid potřebuje, neodmítám práci!


    Vraťme se ještě kmístu, kde se scházíme: Je Karlův most pro tebe také nějak symbolicky významný?


    Inu, most sám osobě je „symbol symbolu“, je přece tím, co spojuje. Možnost komunikace mezi různými světy. Když jsem procházel přípravou na psychoterapeutickou praxi, měli jsme si vrámci sebepoznání navrhnout symbolický erb; ani na chvíli jsem nezaváhal, že vjeho centru musí být most. Vždycky jsem cítil jako své hlavní poslání spojovat, alespoň troškou přispět kbudování tolik potřebných mostů: mezi věřícími anevěřícími, katolíky aevangelíky, křesťany amimokřesťanskými náboženstvími, mezi církví aspolečností, vírou akulturou, církví auniverzitou, mezi Čechy aNěmci, mezi generacemi, mezi jednotlivými humanitními disciplínami, mezi duchovní péčí apsychoterapií… Často jsem ve sporech cítil, že mohu rozumět oběma stranám aže mám tlumočit azprostředkovávat, přemosťovat. Hermes je mým dobrým patronem. Ne vždy se mi to ovšem dařilo– jednou znevýhod je to, že jste-li na mostě, pak lidé, kteří znají výlučně jenom jeden břeh– ať levý či pravý– vás zpravidla považují za nepřátelského agenta té druhé strany, adostáváte-li zobou stran, občas to zamrzí.


    AKarlův most?


    Ten pro mě byl vskutku zvláštním místem ještě daleko dřív, než jsem vjeho blízkosti začal bydlet apůsobit– ať už vsalvátorském kostele nebo na filozofické fakultě. Někdy, když vnoci nemohu spát, dělám si takové relaxační cvičení: procházím „vzpomínkovou mapou krajiny mého srdce“. Vybavuji si vrychlém sledu nejmilejší místa, která jsem směl navštívit, kde jsem se cítil šťastný, mezi nimi itaková, kde jsem zakusil „illusion déjàvu“, pocit, že jsem tam už byl aže to místo nějak silně patří ke mně ajá kněmu: panorama Českého Krumlova ikostelík sv.Severina vpařížské Latinské čtvrti, hráz rybníka Rožmberka iuniverzitní nádvoří vOxfordu, Zelené pleso vTatrách asíň vpevnosti Fatepur Sirkrí vIndii, pohled na kupoli svatého Petra zřímského Aventina azákoutí vBenátkách ave staré Sieně, břeh Galilejského jezera istrmé ulice vSan Franciscu, pitoreskní panoráma města Valparaisa na břehu Tichého oceánu vChile ikláštery na stezce do Compostely, kláštery tibetských buddhistů vNepálu na úpatích Himálaje iskály vKokořínském údolí, katedrála vToledu irozkvetlá šumavská louka mezi Domažlicemi aČeskou Kubicí. Ale když se ten kaleidoskop obrazů rozptyluje, vnitřní kompas míří neomylně kjednomu místu, kde se cítím nejvíc doma ausvých kořenů: do středu staré Prahy, ke Karlovu mostu.


    To místo patří ido historie rodu Halíků?


    Ano, tady se odehrál ikus naší rodové historie. Pocházím po meči ipo přeslici ze dvou starých chodských rodů. Oba přišly do Domažlic ve středověku zBavorska aaž do sňatku mých rodičů sídlily vDomažlicích, ikdyž Praze daly také několik zajímavých lidí: zjedné větve našeho rodu pocházel filozof Emanuel Rádl azdruhé Antonín rytíř Randa, „Jeho Veličenstva skutečný tajný rada aministr, prezident České akademie věd aumění“, zakladatel české právní vědy. Atady, ve Staroměstské mostecké věži, stála za svatodušních bouří 1848 barikáda, na které bojoval ve studentských legiích proti vojskům generála Windischgrätze můj pradědeček Jan Halík. Apár kroků odtud, vKlementinu, působil můj otec dlouhá léta jako pracovník Národní knihovny. Jako dítě jsem tam za ním chodíval, zvláště dopoledne na Štědrý den. Odtud jsme pak spolu šli na oběd do nějaké staropražské vinárny, ale předtím jsme se zastavili ujesliček vchrámu Svatého Salvátora. Asi bych se tenkrát divil, kdyby mi někdo řekl, že právě tento kostel bude hrát vmém životě takovou roli.


    Vraťme se ještě kpradědečkovi. Ne každý se může zrovna vČechách pochlubit předkem revolucionářem. Jako malý chlapec jsi se musel sněkým takovým určitě rád ztotožňovat.


    Pradědečkův portrét vždycky visel vmém pokoji avisí tam dodnes. Přes ty dvě generace jsme si ifyzicky podobní, nosil také plnovous jako já apodoba tváře tu nějak přeskočila otce idědečka aobjevila se znovu umě. Přišel jako mladík zDomažlic do Prahy. Seznámil se tu svlasteneckým prostředím, sJosefem Kajetánem Tylem, Petrem Fastrem alidmi kolem spolku Repeal.


    Do Prahy ovšem nepřišel jako revolucionář.


    Ne, to samozřejmě ne. Byl tady nejdříve jako učedník atovaryš. Naše rodová legenda vzpomíná na to, jak mu jakási dívka na barikádě spatetickým gestem vtiskla do ruky dýku, aby „vykonal národní pomstu“. Ta dýka byla dlouhá léta vdomažlickém muzeu adnes už se někam ztratila. Pradědeček byl potom zatčen arok vězněn vBílé věži na Hradě. Později se tento revolucionář dostal na takové poněkud nerevoluční místo. Stal se cukrářem, atím zakladatelem jedné znejstarších firem vDomažlicích. Ta firma trvala až do padesátých let, než ji komunisté znárodnili, dokonce jsem se pokusil zrodové sentimentality vrámci restitucí obnovit její jméno, ale už to nešlo navázat, byť prostřednictvím jiných. Náš starý rod mnou vymře, azřejmě má po nás zůstat něco jiného než cukrárna. Jan Halík měl deset dětí aaž do pozdního stáří udržoval styky svlastenci. Také pomáhal po porážce varšavského povstání polským vlastencům utíkat přes hranice. Dopisoval si sTylem ata korespondence je zachována. Jan Halík byl Tylovým mecenášem, podporoval například jeho pobyt vDomažlicích. Ještě ve stáří měl pradědeček vlastenecký projev na hradě Rýzmburku aaž do konce života byl sledován rakouskou policií.


    Tím se dostáváme vnašich úvahách ktvému otci. Pokračoval vrevoluční nebo cukrářské tradici rodu Halíků?


    Můj otec necítil kcukrářské firmě velkou náklonnost auž jako chlapec měl spíše intelektuální sklony. Redigoval studentské časopisy, psal verše, věnoval se chodské literatuře, pravidelně řečnil při odhalování pamětních desek apři jiných kulturních příležitostech na Chodsku. Jeho mládí spadalo do počátků první republiky apo převratu dokonce jako mnoho jiných vystoupil zcírkve. Na sklonku života mi ale říkal, že to do té matriky tehdy asi nezanesli, takže to stejně neplatí. Otec studoval na Karlově univerzitě filozofii, českou literaturu afrancouzštinu, mezi jeho profesory byl také Šalda aPekař. Byl žákem Hýskovým, doktorskou dizertaci psal oliteratuře českého obrození. Po studiích ve třicátých letech zůstal vPraze. Intelektuálové měli tehdy velké problémy sehnat místo ato se týkalo ijeho. Zasáhla moje maminka, která byla sice velmi jemná dáma, ale když bylo potřeba, dovedla být velice energická acílevědomá. Pomohla mu najít místo– pracoval jako knihovník vpražské Městské knihovně– atak mohla být uprostřed třicátých let svatba, když oběma bylo už přes třicet. Rodiče se nastěhovali do pražského bytu na Pankráci, kde jsem pak ijá strávil prvních dvaačtyřicet let svého života.


    Kdo tehdy patřil do okruhu přátel tvých rodičů?


    Jejich nejbližším přítelem byl Zdeněk Bořek Dohalský, který také pocházel zChodska, ze starého šlechtického rodu shusitskými kořeny, které sahaly až kBořkovi zMiletína. Dohalský otci otevřel přístup do pražské intelektuální společnosti. Celá rodina Dohalských byla sprvní republikou velice spojena, Zdeněk byl novinářem vLidových novinách, jeho bratr byl svatovítským kanovníkem adalší bratr diplomatem. Za nacismu pak celá jejich rodina byla perzekvována aZdeněk Bořek Dohalský byl zastřelen vkoncentračním táboře.


    Lidé kolem Lidových novin, to byly samé ipozději známé osobnosti.


    Ano, patřili knim třeba Ferdinand Peroutka, Saša Jílovský, Viktor Fischl, Jaroslav Stránský, Eduard Bass, aovšem bratři Čapkové.


    Čapkové se pro tvého otce stali později téměř osudem.


    SKarlem Čapkem samotným se otec setkal jenom několikrát. Od mládí byl ale velkým obdivovatelem Čapkových spisů. Vždycky říkal, že když nastupoval do Prahy na studia, vezl si ssebou vdřevěném kufříku, jaký tehdy nosili branci, trochu prádla aprvní knihy Karla Čapka. Dobře si vzpomínal na jedno setkání sČapkem asi rok před spisovatelovou smrtí. Chystala se velká výstava očeské knize vzahraničí, mezi jejíž pořadatele otec patřil. To setkání otci trochu narušilo dosavadní představy. Čapek byl tehdy ironický, kriticky se vyjadřoval osvém bratru Josefovi ataké si stěžoval na nepořádek ve své knihovně. Otec mu řekl: „Pane doktore, já jsem knihovník amám ve své knihovně také nepořádek. Kdybyste ale měl zájem, tak bych vám pomohl knihovnu uspořádat.“ Čapek se na něj podíval apravil: „No, pane doktore, radši si udělejte pořádek vté své knihovně.“


    Po Čapkově smrti navrhl Ferdinand Peroutka rodině, aby pověřila mého otce uspořádáním Čapkovy literární pozůstalosti. Tehdy se zdálo, že to bude jednorázová záležitost, přehlédnutí rukopisů akorespondence. Pak se ukázalo, že archiv je tak rozsáhlý, že jeho zpracování bude vyžadovat dlouhodobou, velice pečlivou asystematickou práci. Pro otce ztoho vyvstal celoživotní úkol.


    Otec se ale Čapkem nikdy nemohl zabývat jako hlavním povoláním. Jaké měl tedy možnosti na čapkovském díle pracovat?


    Skutečně to tak bylo. Zabýval se Čapkem čtyřicet let, až do své smrti, ale nikdy to nemohl dělat jako svoji hlavní profesi. Vykonával různá úřednická povolání. Po roce 1945 se dostal na ministerstvo kultury ainformací, odkud pak musel po komunistickém puči odejít, až skončil jako bibliograf vNárodní knihovně vKlementinu. Tam se tenkrát ukrývalo hodně politicky nežádoucích lidí– pamatuji si, jak mi tatínek ukázal vdovu po popraveném Vladimíru Clementisovi; šibenice byly tenkrát pro mě něčím zhistorických vyprávění, tak jsem se jako kluk zachvěl, jako by na mě samého sáhl kat. Můj otec byl člověk neobyčejně vzdělaný, pečlivý apracovitý aČapkem přímo žil adýchal. Měl něco zčapkovské plachosti askromnosti, ataké velmi vlídný alaskavý humor. Moje matka mu vtéto práci nesmírně pomáhala, vyhledávala články varchivech apřepisovala na stroji mnoho textů. Doba nebyla pro tuto práci zrovna příznivá. Po Čapkově smrti přišla okupace, zavřely se archivy azavedla restriktivní opatření vknihovnách. Otec díky tomu, že tam všude měl mnoho známých, mohl ipřes nacistický zákaz do archivů chodit avyhledávat Čapkovy články. Některé Čapek publikoval pod pseudonymem ašiframi, takže to byla často téměř detektivní práce. Otec vyprávěl, jak mu při tom vyhledávání pomáhala iintuice asny. Několikrát se mu zdálo, že mu Karel Čapek našeptává jména časopisů, ato vedlo často kpřekvapivým objevům. Také když připravoval materiál pro knížky, rozložil si někdy před sebe všechny ty texty apředstavoval si, jak vedle něj stojí Čapek aradí, jak to dát dohromady. Byl to neobyčejný příklad věrnosti jedné postavě, jednomu autorovi. Mnoho knih, které svět zná pod Čapkovým jménem, Čapek za svého života nikdy nespatřil; nebýt otcovy celoživotní práce, větší část těchto textů by zůstala v„literárních hřbitovech“ starých časopisů nebo vČapkově archivu nevydaných rukopisů. Otcovo jméno bylo přitom skryto malým písmem vediční poznámce. Stou prací byly spojeny inečekané dobrodružné příhody. Část čapkovského archivu byla za okupace uschována vjedné bance ačást měl otec doma. Po jednom náletu koncem války zůstala blízko našeho domu nevybuchlá bomba avšichni museli opustit příbytky. Otec se ještě proplížil domů ajako jedinou věc odnesl Čapkovy rukopisy apoznámky. Nebyl to tedy pro něj objekt chladného vědeckého zájmu, ale jakési osobní vyznání, pro které byl schopen se obětovat.


    Jak nacisté, tak komunisté nepatřili kČapkovým příznivcům. Jak to bylo seditorskou čapkovskou prací po válce?


    Velkým dnem vživotě mých rodičů bylo otevření Muzea bratří Čapků vMalých Svatoňovicích včervnu roku 1946 za účasti prezidenta Beneše. Tehdy to byla jakási národní manifestace na oslavu svobody po skončení války. Rodiče na to často vzpomínali jako na nejkrásnější den svého života. Po krátké poválečné oblevě přišla padesátá léta, kdy se Čapek prakticky přestal vydávat. Teprve když přišel signál zMoskvy, že sovětští literární historikové se jím začali zabývat, museli začít ičeští soudruzi „buržoazního humanistu“ více tolerovat avydávat. Něco zjeho díla však muselo čekat teprve na rok 1968, něco dokonce na rok 1989. Po dlouhou dobu byl otec předsedou Společnosti bratří Čapků, která přežívala na okraji toho, čemu dnes říkáme šedá zóna. Její činnost byla minimální, ale přesto pořádala občas přednášky, kde se scházeli lidé, pro něž byl Čapek víc než předmět bádání. Přednášeli tam iti, kteří tenkrát jinde přednášet nemohli akteří se později zapsali významně do kulturního apolitického života, jako Václav Černý nebo Jan Patočka. Rodiče mě znějakého zvláštního důvodu brali na tyto přednášky už jako velmi malé dítě. Samozřejmě, že jsem ničemu nerozuměl, ale pokud si pamatuji, líbila se mi ta atmosféra vsále plném dospělých lidí. Vtomto prostředí jsem tedy do sebe „nasával“ kulturní atmosféru.


    Když si trochu spočítám data, nebyli vdobě tvého narození tví rodiče právě nejmladší. Jaký to mělo vliv na styl tvé výchovy?


    Ano, moji rodiče byli spíš ve věku prarodičů, takže má „rodová paměť“ je vlastně ogeneraci starší než umých vrstevníků. Naši spolu sice chodili od osmnácti let, brali se však po třicítce atřináct let marně čekali na dítě. Když jsem se narodil, bylo mamince čtyřicet pět let aotci skoro padesát; už tenkrát se to považovalo za „nežádoucí věk pro těhotenství“ aněkteří mamince radili potrat. Porod byl skutečně těžký ana fotografii zmatčiných padesátin vidím, jak tenkrát– jak mi později vyprávěla– na ni dolehly obavy, že vtakovém věku má tak malé dítě. Vyrůstal jsem kompletně mezi dospělými. Otcův jediný bratr byl bezdětný, maminka sice pocházela zšesti dětí, ale tři její sourozenci zůstali svobodní. Jen jeden bratr, hrdina protinacistického odboje, umučený za války gestapem, po sobě nechal malého syna. Taková rodinná anamnéza znamená atypické dětství. Moji rodiče mi věnovali obrovské množství lásky apéče. Matka nikdy nechodila do práce; pomáhala sice hodně otci, ale především se věnovala mé výchově. Vyrůstal jsem vdostatku, vkrásném velkém bytě plném knih, soch aobrazů. Maminka byla krásná aušlechtilá žena svelkým sociálním cítěním– měla zvláštní charizma vtom, že se jí lidé často svelkou důvěrou svěřovali se svými osobními problémy. Bylo to skutečně neobvyklé, protože to byli často iúplně cizí lidé při cestě tramvají, kteří jí „zničeho nic“ začali vyprávět svůj životní příběh asvé bolesti. Lidé mi často říkali, že ztéhle paní vyzařuje zvláštní laskavé světlo. Maminka na rozdíl od otce neměla akademické vzdělání, měla však úžasně rozvinutou jakousi „inteligenci srdce“. Dovedla naslouchat srdcem, vcítit se do druhého akaždého uměla potěšit apovzbudit.


    Neměli bychom „psychoanaliticky vytěsnit“ otce. Co ti připadá jako jeho charakteristická vlastnost?


    Také pro otce, který byl přesvědčením masarykovský humanista aspíše pozitivista stypicky prvorepublikánským odstupem od náboženství, církve avšeho, co přesahuje okruh rozumu, však nebyl rozum vším. Otec měl jeden zvláštní dar, dar intuitivního chápání, ba zvláštního vhledu do budoucnosti. Zmínil jsem se otom už vsouvislosti sčapkovským bádáním, ale vpříbuzenstvu se vypravovalo, jak otec uprostřed okupace předpověděl adal zapsat, že válka skončí 8.května1945. Později mi strochou plaché sebeironie naznačil, že vden mého narození viděl mé „sudičky“ aco mu napověděly omém osudu.


    Rodiče věnovali maximum svého času mé výchově, dostával jsem odmalička spoustu podnětů nejen kpřemýšlení, ale ipodnětů citových aestetických; byli však dost moudří azralí, aby si dali pozor na to, aby mě příliš nerozmazlili. Probudili ve mně vášeň poznávat, která mě nikdy neopustila, adali mi zakusit bezpečí akrásu domova. Otec, od rána do noci ponořený do čapkovského bádání, se mi ovšem mohl plně věnovat hlavně onedělích aodovolené: to jsem už jako docela malý chlapec scestoval na jeho zádech obrovské množství českých hradů ajiných památek, galerií, muzeí avýstav, kde jsem vášnivě hltal výklady průvodců iotcova doplňující slova. Odtud asi má celoživotní příchylnost khistorii avšemu, co sní souvisí.

  

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf


OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf


OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


OEBPS/Images/halik_tomas_ptal_jsem_se_cest.jpg
e

Jan Jandourek

3;\\\\‘%\\‘

pml






