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Úvodní slovo nakladatele

Když v roce 1990 přijížděly do litoměřického semináře zasloužilé postavy 
katolického podzemí, byli mezi nimi například pozdější děkan pražské teolo-
gické fakulty Václav Wolf, ikona protikomunistického odporu Oto Mádr, 
básníci, filozofové, historikové a plejáda různých disidentů. Vynikal mezi 
nimi mladý a výmluvný intelektuál – Tomáš Halík. Představil nám svou vizi 
Desetiletí obnovy národa a své pojetí výuky na teologické fakultě. Mnozí 
z nás bohoslovců ho tehdy viděli poprvé a jeho civilní, necírkevnický projev, 
brilantní inteligence a myšlenkový záběr nás uhranuly. Byli jsme samozřej-
mě plni očekávání, jak se bude vyvíjet dál.

V devadesátých letech se stal oblíbencem českých médií, dodnes jsou 
nezapomenutelné jeho polemiky s Václavem Klausem v České televizi nebo 
jeho angažovanost v boji za otevřenost teologické fakulty vůči laické veřej-
nosti. A právě kniha rozhovorů Jana Jandourka s Tomášem Halíkem byla 
v té době – odvážím se toho slova – zjevením. A to nejen pro nakladatele, 
ale i pro veřejnost. Zástup lidí čekajících na Halíkův autogram před malým 
knihkupectvím Portálu v Praze v Jindřišské ulici při slavnostním „křtu“ 
knihy téměř zastavil dopravu a čtenáři se po knize dodnes ptají. Poprvé se 
v ní představil Tomáš Halík v celé šíři své košaté osobnosti a projevil v ní do 
té doby na našem religiózním nebi nebývalou schopnost oslovit i čtenáře vně 
církve. Navíc svým myšlenkám dal přesný a vycizelovaný tvar a představil 
své životní téma: „Hledání naděje dnes“ (Stromu zbývá naděje).

Snad lze také říci, že Tomáš Halík je krom jiného cestovatel – stále na 
cestě. Dodnes se na svých cestách ptá a mnohdy nám prostředkuje také mož-
nosti nečekaných odpovědí. Knihu Ptal jsem se cest vydáváme po letech 
také proto, že má jako jedna z prvních Halíkových větších knih ve svých 
od povědích stále nezmenšenou sílu a naléhavost.

Zdeněk Jančařík
šéfredaktor nakladatelství Portál



Motto:

Rozličnými cestami a způsoby jsem došel ke své pravdě, nestoupal jsem jen 
po jednom žebříku... A jenom nerad jsem se stále ptal na cestu, to se protivilo 
mému vkusu! Raději jsem se ptával samotných cest, raději jsem je zkoušel. 
Všechna má chůze byla zkoušením a tázáním – a vpravdě, odpovídat se člo-
věk musí učit na takové otázky!... „Toto – to je tedy má cesta – a kde je ta 
vaše?“ tak jsem odpovídal těm, kdo se mě tázali na „cestu“.

Friedrich Nietzsche, Tak pravil Zarathustra
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Mnoho cest Tomáše Halíka

Kdo je Tomáš Halík? Tak bychom mohli nazvat tento rozhovor, kdyby titu-
lek podobného typu nebyl v Čechách od jisté doby poněkud kompromitován. 
(Kdo je Václav Havel, ptaly se zlověstně noviny před dvaceti lety. Bylo jas-
né, že odpověď, stejně pádná jako pěst „lidové moci“, je již předem dobře 
při pravena.) Navíc víme, že žádná odpověď nemůže vyčerpávajícím způso-
bem sdělit, s kým máme tu čest. Naštěstí následující stránky jsou i pokusem 
odpovědět na mnohé jiné otázky: Jaká byla doba, ve které jsme žili? Kdo 
byli lidé, kteří procházeli novodobými dějinami české země a české církve či 
intelek tuálního života? Čím se zaměstnávali, co pociťovali, co je obklopova-
lo? Mnohost otázek snad dostatečně ospravedlňuje náš úmysl vést rozhovory, 
které se jenom zdánlivě točí kolem jednoho – navíc neuzavřeného – lidského 
osudu. Proto ani na otázku: Kdo je Tomáš Halík? nelze odpovídat (nikoli 
od povědět) bez pohlédnutí na ta prostředí, kterými kněz, filozof, terapeut, 
profesor a známá postava z televizní obrazovky prochází.

Pádem komunismu skončilo mnoho neblahých jevů v české společnosti. 
O pře  žití jednoho z nich, totiž nutnosti „vystát si frontu“, se zasloužil právě 
pro fesor Univerzity Karlovy a studentský duchovní Halík. Zástup lidí na něj 
čeká vždy po úterní či nedělní mši v kostele Nejsvětějšího Salvátora, protože 
je to nejjistější místo, kde lze jinak obtížně dostižitelného duchovního zastih-
nout. Trpělivě tu vedle sebe čekají rozechvělí snoubenci, kteří si chtějí domlu-
vit církevní sňatek, novináři toužící po rozhovoru, studenti, zájemci o zpověď, 
občas nějaký známý umělec nebo návštěva z ciziny. Nejhůře dopadnou ti, kdo 
se s Tomášem Halíkem znají nejlépe, protože ti si počkají, až vyřídí záležitosti 
ostatních.

Vrací-li se kněz Halík po některé ze salvátorských studentských akcí 
s hloučkem posledních návštěvníků pozdě večer setmělým nádvořím Klemen-
tina, potká jejich skupinka občas zachmuřeného muže z ochranky, jemuž se 
podezřelé stíny v hlídaném památkovém objektu, který chce mít po desáté 
večer už zamčený, vůbec nelíbí. Studenti se svým pastýřem asi vypadají málo 
památkově. Přesto sem patří, vždyť studenti, učenci a jezuité procházeli těmi-
to místy již před staletími.
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Na chodbách Institutu základů vzdělanosti, Filozofické fakulty nebo Fakulty 
sociálních věd žádná ochranka nechodí. Před nástěnkami se tísní hloučky 
mladých lidí, kteří se přihlásili na některý z nepraktických oborů z oblasti 
hu manitních věd a kteří měli to štěstí, že se na vysokou školu dostali. Na před-
náškách o filozofii náboženství bývá plno, semináře jsou komornější. Pro-
fesor Halík umí jako mediální mág vymyslet názvy, které v indexech působí 
vedle kolonek s „všednějšími vědami“ poněkud exoticky: Hermeneutika smr-
ti Boha, Mystika – anima filozofie, Náboženství v postmoderní společnosti.

Ve velké budově Emauzského kláštera se davy netlačí. Občas tu někdo 
zajde do knihovny Křesťanské akademie, které je Tomáš Halík preziden tem. 
(Prezident akademie zní podstatně lépe než označení „předseda sdru žení“. 
Nemůžeme se zbavit podezření, že i slova akademie a prezident tu získávají 
trochu aristokratický nádech, který je jako šitý na míru jejich současnému 
nositeli a představiteli.) Křesťanská akademie však nepořádá bombastické 
akce, ale možná právě proto její význam přetrvá dlouho do budoucna.

Nebyla to však všechno jen vznešená místa, kde bychom mohli zlomyslně 
umísťovat desky hlásající, že „zde žil a působil...atd.“ Protialkoholní léčeb-
na u Apolináře, kde pracoval jako terapeut, rozličné kotelny a byty, kde se 
účastnil tajných bohoslužeb, těsné učebny s rozpadajícími se židlemi, stude-
né sákristie, to všechno naznačuje, že tato biografie není nutně jen o životě 
lidí „z lepší společnosti“. Před Bohem ostatně není žádné lepší společnosti. 
A v naší malé zemi by taková charakteristika zněla trochu divně.

Nemá cenu představovat prostředí jako letiště, přednáškové síně zahra-
ničních univerzit a česká města a městečka, kde všude se v posledních letech 
ten to muž, na následujících stránkách dotazovaný na svůj život, v různých 
rolích objevil. Je příznačné, že i v případě osobních otázek se najednou v od-
povědi objevují odkazy na další a další lidi, často žijící, někdy však již dávno 
zemřelé. Vrátíme-li se k úvodní otázce, můžeme na ni odpovědět citátem 
z knihy oblíbeného Halíkova autora Karla Čapka Obyčejný život. Vzpomí-
ná-li Tomáš Halík na své předky, proměny, kterými jeho životní dráha pro-
šla, a na lidi, se kterými se setkal, zaznívá tu ohlas Čapkových slov:

„Snad to množství, které je v nás, jsou naši předkové do bůhvíkolikátého 
kolena.“
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„Každý z nás je my, každý je zástup, který se vytrácí do nedohledna. Jen 
se na sebe podívej, člověče, vždyť jsi málem celé lidstvo! Dáš-li pozor, uvidíš 
v každém kus sebe samého, a pak v něm s úžasem poznáš svého pravého 
bližního.“

Život Tomáše Halíka by vystačil na více biografií a mohl by zahrnovat 
ještě mnohem více odkazů na známé i neznámé tváře kolegů, přátel, pří-
znivců i odpůrců. Není totiž možné psát o jednom životě a neuvést pouta, 
kterými je spojen s životy druhých. Vyjádřit se to snad nejlépe dá názvem 
knihy napsané jiným Tomášem, totiž Thomasem Mertonem, který (s básní-
kem Johnem Donnem) říká: „Žádný člověk není ostrov.“

J. J.
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I. CESTA K VÍŘE

K našemu prvnímu rozhovoru se scházíme v předvečer tvých devětačtyři-
cátých narozenin v tvém bytě kousek od Karlova mostu a kostela Svatého 
Salvátora. Při tvé vášni pro symboly bych hádal, že toto místo i čas pro 
tebe nejsou jen náhodným vnějším rámcem, ale odhalíš v nich nějaký hlub-
ší význam. Ale nejprve: Proč tě tak zajímají symboly?

Symboly skutečně pokládám za to nejzajímavější a také nejvýznamnější, nej-
vlivnější v lidském životě – jsou tím, co skutečně hýbe lidským světem. Sym-
boly jsou mosty vedoucí k hlubším vrstvám skutečnosti, do dalších významo-
vých světů. Ukazují, že svět je hlubší, než se zdá povrchnímu prvoplánovému 
přístupu. Kdyby ses mě zeptal, k čemu mi to bylo, že jsem se v životě zabý-
val tolika věcmi – filozofií, sociologií, psychologií, teologií a religionistikou 
– a co mají tyto obory společného, dnes bych ti asi odpověděl, že mě všechny 
naučily snad trochu víc rozumět problematice symbolů. 

Řeč sama je „symbolická akce“. Často slyšíme, že světem hýbou peníze, 
sex, politika, média, ideologie... Ale já bych dodal, že i síla všech těchto věcí 
leží v oblasti symbolů. Peníze nejsou jen ekonomickým nástrojem, jsou také 
symbolem. Člověku většinou nejde jen o tu sumu peněz, kterou si vydělá, 
ale o její „relativní“ význam: s kým se může srovnávat, jak je společensky 
ceněn; číslo na výplatní pásce je podobně jako auto pro mnohé lidi hlavně 
symbolem jejich společenské váhy. Jeden psycholog dokazoval tezi, že pení-
ze jsou pro lidi „posvátným předmětem“, tím, že nasypal před zraky lidí 
do popelnice několik drobných – vyvolalo to mnohem větší pohoršení, než 
kdyby tam hodil jiné předměty daleko větší ceny. 

Sexualita je také víc než přírodní pud, je zkušeností sebepřekročení, sjed-
nocení v sebedarování a přijetí. Proto také může být mostem, pouka zem 
k ná boženské rovině transcendence, ke komunikaci s tajemstvím abso lutna 
– není divu, že mystikové a posvátné texty používají tak často pro vyjádření 
náboženské zkušenosti erotické a sexuální symboliky. Jedni věřící manželé 
mi řekli, že sexualita je pro ně „modlitbou těla“, a tak pěk ně vyjádřili tu 
existenciálně-symbolickou, sakrální hodnotu sexuality.
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A politika? Tajemství toho, proč nějaká osobnost, heslo, ideologie hýbe 
ma sami a stává se politickou silou, nespočívá pouze v tom, že vyjadřuje 
nějaké třídní či skupinové ekonomicko-sociální zájmy. Stala se symbolem 
ve smyslu hlubinné psychologie, koresponduje s neuvědomělými tužbami 
a „posvátnými obrazy“ (C. G. Jung by řekl s archetypy) v hlubinách našeho 
„kolektivního nevědomí“. 

Má tedy nevědomí vliv nejen na osobní život jednotlivce, ale i na společ-
nost a její život?

Nevědomí je daleko důležitějším a mocnějším pramenem síly a motivace než 
všechno, co leží na povrchu, ve společenské sféře. Když s úsměvem pozoruji, 
jak je Václav Havel pomalu vtahován – podobně jako kdysi Masaryk – do 
symbolického obrazu „tatíčka“, říkám si, čím si oba tito kritičtí intelektuálo-
vé získali lidovou náklonnost, alespoň v určitých lidových vrstvách. Pomohlo 
jim to, že Češi mají sklon stavět intelektuály na místo chybějící šlechty, histo-
rické a mocenské národní elity, že občas vidí intelektuály jako „blanické rytí-
ře“, zasahující ve chvílích největšího úpadku? Anebo snad oživili platonský 
archetyp „filozofa na trůně“, který spočívá někde v třinácté komnatě české 
duše? Státník má velmi těžkou úlohu, musí naplnit hned dvě vrstvy symbolu: 
chceme, aby nám zrcadlil to, jakými bychom chtěli být, aby byl trochu „nad 
námi“ a inspiroval nás, ale zároveň aby alespoň v něčem odrážel to, jací jsme 
nebo za jaké se pokládáme, abychom se s ním mohli identifikovat.

A prostředky masové komunikace – není to jedno velké pole hry symbolů, 
korespondujících s nevědomými silami v lidské psyché?

Ano, mohli bychom říci – mám-li teď licenci používat pojem symbol v tomto 
povídání nad šálkem čaje hodně široce – že vliv kultury, politiky i nábožen-
ství spočívá v oblasti symbolů. Ano, Bůh sám s námi komunikuje pomo-
cí symbolů... Dobrá teologie je především hermeneutika – umění výkladu, 
zod povědná, pečlivá a přitom tvořivá interpretace symbolické řeči Božího 
sebesdílení, „Zjevení“, jak ho podává Písmo a tradice. A religionistika je 
hermeneutika náboženských fenoménů vůbec. Jejím srdcem je srozumitel-
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ný výklad náboženských symbolů. Symbol je tím nejskutečnějším, něčím, 
k čemu bych nikdy nepřipojil slůvko „jenom“ – jenom symbol. Nesmíme tak 
velkou věc přenechat jen současné módě pseudognostického třeštění kolem 
symbolů, musíme o tom přemýšlet stále nově a hlouběji a vycházet z pohledu 
různých oborů poznání.

Jeden filozof mi také vytkl, že jsem ke slovu symbol připsal kdysi ono slovo 
„jenom“. Tvé zítřejší narozeniny tedy pro tebe také nejsou jenom číslem.

Nu ovšem: devětačtyřicet let, což je oněch biblických sedm krát sedm, a tedy 
jakési znamení plnosti. Podle hebrejských představ se za devětačtyřicet let 
obnoví celé stvoření, padesátý rok je pak jubilejní rok odpočinutí a oslavy. 
Proto považuji tyto narozeniny za významnější než tu banální padesátku, za 
čas k zastavení a přehodnocení. I ty naše rozhovory, ke kterým jsi mě vyzval, 
chápu jako součást této bilance, i když trvají mé rozpaky nad tím, kde vede 
hranice toho, co vůbec smí a má být verbalizováno a předáno dál. Vezměme 
to tak: Cítím potřebu uklidit sám v sobě před padesátkou, a chceš-li být ty či 
kdo další svědky tohoto úklidu, setrvejte „na vlastní nebezpečí“.

Proč máš tolik rozpaků a zábran publikovat tyto rozhovory?

Při takových hovorech se často stane, že člověk vychází vstříc jak podvědomé-
mu očekávání druhých, tak diktátu vlastního narcismu a stylizuje se jako ně-
jaký „příklad pro druhé“, pokud nepodlehne druhému extrému, exhibicionis-
tickému sebemrskačství. Mám rád výrok, že člověk musí vždy dávat druhým 
příklad, a nelze-li jinak, alespoň příklad odstrašující – prý to řekl Einstein. 

Řečeno ale zcela čestně a upřímně – nepovažuji sám sebe za „vzor a pří-
klad“ pro nikoho. Připadají mi problematická a relativní všechna kritéria, 
podle nichž je jeden člověk „vzácnější“ a „větší“ než druhý. Každý člověk 
je jiný a je jedinečný. Život úplně každého člověka – s jeho hledáním, dary 
i omyly – má v Božích očích nekonečnou cenu. Nepochybuji o tom, že je 
nesmírně mnoho lidí, jejichž myšlenky i životní příběh jsou i „čtenářsky 
zajímavější“ než moje. Mám-li nabídnout pár zkušeností a reflexí z té dosa-
vadní cesty, kdy jsem se skoro celé půlstoletí pohyboval v tolika různých 
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prostředích a situacích, poznal tolik cenných lidí, pak zdůrazňuji, že se nebu-
du pokoušet o „objektivní historii“, nýbrž o svědectví z mého úhlu pohledu. 
Ano, bude to subjektivní výpověď, jak jinak. Jeden můj přítel, když mu za 
totality policisté při výslechu namítali „Ale to je váš subjektivní názor!“, jim 
odpověděl: „Ale já žádný jiný nemám.“ Každý si ostatně musí najít svou ces-
tu – v životě, v myšlení i ve víře a v církvi. Učitel mu nemůže dát o mnoho 
víc než umocnit jeho odvahu k vlastnímu hledání. 

Ten, který jediný směl říci Já jsem Cesta, je natolik hluboký, hluboký bož-
skou hloubkou absolutního tajemství, že svým Duchem utváří originalitu 
cesty každého, kdo ho následuje v pravdě – podívej se na tu pluralitu postav 
světců v dějinách církve, na jejich svéráz a odlišnost! Na duchovní cestě 
jsou kopie vždycky falzifikáty. Můj drahý Nietzsche právem říká ústy svého 
Zarathustry: Toto je moje cesta. A teď mi ukažte tu svoji!

A jak se cítíš v předvečer tak symbolicky významných narozenin? 

Cítím se vděčný a dlužný. V jistém smyslu bych mohl říci, že od života už 
nic nečekám. Byl bych neupřímný, kdybych tvrdil, že jsem v životě neměl 
žádné ambice. Ale všechny mé rozumné sny se vrchovatě splnily. Neumím 
si svůj život představit bez dvou věcí, bez oltáře a bez univerzitní auly: jsem 
knězem, smím sloužit živému a rozrůstajícímu se společenství, jsem profe-
sorem Univerzity Karlovy. Zakusil jsem v životě hodně lásky, Boží i lidské, 
směl jsem být žákem – a žákem opravdu dobrých mistrů – i učitelem, příte-
lem a tím, kdo duchovně doprovází druhé. Bylo mi dopřáno mnoho studovat 
a číst, mohl jsem navštívit desítky zemí, na několika kontinentech jsem měl 
příležitost vidět tolik krásy, seznámit se s poklady různých kultur, společně 
jsem mohl přemýšlet, diskutovat, hledat pravdu s tolika různými lidmi odliš-
ných názorů... Co si mohu ještě přát? Všechno to byly dary, ne moje zásluha. 
Kolonka s nápisem „dostal“ je plná; kdybych teď navždy zavřel oči nebo 
musel všechno opustit, nemohu si naříkat, že bych byl o něco připraven. 

Avšak cena života nespočívá v kategorii příjmů, toho, co člověk dostane, 
ale spíše v tom „dal a má dáti“. Snad jsem uměl přijímat s vděčností, ale 
teď musím o to více vydávat. Komu bylo mnoho dáno, od toho bude mnoho 
požadováno. A tady se do mých narozeninových bilancí vkrádá silný pocit 
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