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Slovo na avod

Prvni napad nebyva vzdycky ten nejlepsi, ale ma néco do sebe - pfinejmen-
$im, Ze skute¢né byl prvni. Od néj se pak teprve odviji vSechno nasledujici.
Kdyz jsem se dozvédél, ze PORTAL pomysli na rozhovory se mnou, napadl
mne kdo jiny nez Karel Capek a jeho Obycejny Zivot — konkrétné scéna ze
samého zacdtku, kdy pénkavka s hlavickou na stranu se jednim ockem
kouka na ¢lovéka, jako by se ptala: ,,Kdo ty vlastné jsi?“ Mockrat se totiz
na mne néjaky ptac¢ek u nas v Tuhani na zahradé takhle dival a ja jsem
ocenoval pozorovaci talent Karla Capka - ten ptacek se opravdu na &lovéka
dovede podivat tak zvidavé, ze se vam chce mu odpoveédét.

Kazdy Zivot je svym zplisobem obyéejny i neobyéejny, jako v tom Cap-
kové romdanu. Kdy?z se ted na cely zivot divdm zpét, vynofuji se mi z paméti
véci obycejné, které se déji asi kdekomu, a véci neobycejné a velice osobni,
které zase nikoho asi moc zajimat nemohou. Chci mluvit o zivoté. A po-
névadz jsem détsky psycholog, taky o détstvi a o tom, co jsem si z ného
odnesl. A o lidech, s nimiz jsem se setkal — o lidech oby¢ejné neoby¢ejnych.

Jestlize nékdo v mych slovech zaslechne néco o Zivoté obecné, a tedy
i o zivoté svém vlastnim, budu na vysost spokojen. Jaky jiny zdjem by totiz
mohl ¢tendf mit na zivoté uplné ciziho ¢lovéka, nebyt této moznosti?

Zdenék Matéjcek



Ocima ditéte

»Tvé jméno bude Jan - uz vi je sad
a pamét rodu ve vdnici tvdii
vlocku tvé tvdre chvdtd vyhledat.

S tvymi dny zatim andél hospodari...“

Franti$ek Hrubin, V¢eli pldst

Zacnéme u vaseho détstvi. Jaké jsou vase uplné prvni vzpominky? Mnoho lidi
uvddi neuvéfitelné podrobnosti z polditku svého Zivota. Jakou s tim mdte sam
zkusenost?

V psychologii nepanuje jednotny nédzor na to, odkdy si ¢lovék néco pama-
tuje. Jsou jedni, kteti soudi, Ze tak od dvou tfi let a Ze jsou to jenom nesou-
vislé a nevyznamné utrzky. A jsou druzi, ktefi rozhodné tvrdi, ze ¢lovék je
schopen vybavit si vzpominky na vlastni porod, ba dokonce i na zazitky
v liné matefském. Profesor Chamberlain ze San Diega, jeden z vyznam-
nych badatelii v oblasti prenatalni psychologie, s nimz jsem se seznamil
prostiednictvim ¢eské psycholozky v emigraci (a nyni opét v Praze) pani
Evy Rheinwaldové, mi fekl, Ze pfi pfednaskach o Zivoté pred narozenim se
mu vzdycky ptihlasi nékdo z posluchact, kdo jeho poznatky z vlastni zku-
$enosti potvrzuje, na své narozeni si vzpomind a dovede o tom fici zajimavé
podrobnosti. Ja v této véci nemohu byt soudcem, porodni a pfedporodni
zazitky nepopirdm, ale sam si nic takového nepamatuji.

Kam az tedy sahd vase pamét?

Nejcasnéjsi vzpominky mam z véku mezi dvéma a tfemi lety - a ze by mély
néjaky velky vyznam pro dalsi Zivot, tot otdzka. Ale zajimavé a pozoru-
hodné to rozhodné je.

Bylo to v Cernosicich, kde si déde&ek s babickou koupili na penzi vilku
a kratky ¢as tam bydleli, nez se prestéhovali k nam do Kladrub. Nosi mne
v narudi teta Zdenka ¢ili mladsi sestra mé matky. Ze to byla ona a Ze to
bylo v Cernosicich, jsem se oviem dovédél az vlastné v dospélosti, kdyz
jsem se jakoZto psycholog zacal o tyto véci zajimat. Vlastni vzpominka je
jenom na Zenu, kterd rozhodné nebyla mou matkou. Byla mlada a bylo mi



u ni dobfe. A vim zcela urcité, Ze mne nesla k potoku a Ze jsme tam ,,chytali
ryby® Vidim sam sebe, jak s ni sedim na bfehu a v ruce mam prut. Pak
vim zcela urcité, Ze mé uz zase doma uklada k spanku. Je mi dobfe a bla-
zené usinam. Ten pocit jakési hluboké, bytostné blaZenosti je tu — a v celé
vzpomince prevlada.

Z psychologického hlediska je zajimavé, ze to byla zfejmé jedna z méla
navstév nadi rodiny u dédecka a babicky. Prostiedi tedy nezvyklé. Nezvyklé
muselo byt i chovani mladého dévcete, které se batoleti své starsi sestry
vénovalo s vielosti a zaujetim, jak jen to takové divky dovedou. Teta Zdenka
mi zkratka délala zabavu, legraci, prekvapeni. Nejspise se téchto nékolik
»nezvyklosti“ spojilo v zazitek, ktery mi v paméti zistal navzdy zachovan.
Pritom fakt, Ze jsem v tomto cizim prostredi blazené usnul, svéd¢i o tom,
Ze jsem zazival pocit jistoty a bezpeci a Ze to nebylo hmotné prostiedi,
nybrz lidé kolem, ti ,,nasi*, kdo mi tento pocit davali.

Vidél jsem ve své psychologické praxi mnoho déti, které maji potize
s usindnim v cizim prostfedi. A rodi¢tim a babi¢kam jsem vzdycky vykladal,
Ze podstatnou roli tu hraji uzkost a nejistota, které nemutzeme svou vuli
dost ovladat ani my dospéli, natoz déti. Casto k tomu dod4vam, ze kdyz
malé dité klidné usne u babicky a dédecka nebo u kohokoliv jiného, je to
pro tyto lidi vyznamenanim! Znamend to, zZe pocit jistoty a bezpeci u ditéte
prevladl nad pocitem nejistoty z né¢eho neznamého a nasledkem toho
i nebezpe¢ného. Nevim, zdali mi k tomuto poznani mohla néjak prispét
i moje nej¢asnéjsi vzpominka, ale vylouceno to neni. Abych se v§ak moc
nevytahoval, musim pripustit, Ze o pocitu bezpeci a jeho vyznamu nds uci
psychologie jakozto véda uz skoro sto let a Ze i ja jsem si to v praxi tisickrat
ovéril i bez té své prvni détské vzpominky.

Zajimavé je, ze i dal$i vzpominky z doby kolem tfi let a pak z véku
predskolniho nezachycuji obyéejny zivot, ale vzdycky néjakou zvlastnost.
Hned druha vzpominka se totiz tykd naseho stéhovani do zamku z vily, kde
jsme do té doby v Kladrubech bydleli a kde pak zpravidla bydlivali pani
dtichodni s rodinami. Jsme na pésiné, dédecek mne drzi za ruku a fik4, ze
tady mame krdsné ofisky a ty ze tam, kam se stéhujeme, mit nebudeme.
Existuje fotografie, na které jsem s dédeckem na oné pésiné pred vilou
- ¢ili, mohl jsem si tuto vzpominku upravit dodate¢né podle fotografie.
Ale tu fe¢ o liskovych ofiskdch jsem si upravit nemohl - tu si skute¢né
pamatuji. Pak uz vzpominek ptibyva. V mlhich vidim babku Cernikovou,
ktera nam délala jakousi chivu. Jeji muz, déda Cernik, byl totiz osobnim



ko¢im naseho otce a k této spolecensky vyznamné funkci se néjak priradila
i funkce jeho Zeny jakoZzto rodinné pomocnice. S ni jsme spolu s bratrem
obchazeli celou vesnici, nav§tévovali jeji pfibuzné a znamé a predvadéli
vselijaké détské hricky, kterym nds ona naucila. Povést fikd, Ze ja jsem pry
brzy mluvil a umél spoustu basnicek, takze bylo co predvadét.

TakZe rodice se ve vasich vzpominkdch objevuji az o hodné pozdéji?

Ano, teprve potom prisla na fadu vlastni matka (otec se objevuje v jasu
vzpominek az ze $kolniho véku), a to zase ve spojitostech mimoradnych.
Neékdy po ¢tvrtém roce se objevilo, ze mam luxaci levého kycelniho kloubu
a ze kulham. Nésledovala prvni operace u docenta Barty v Podoli. Ta spo-
¢ivala v tom, ze mi vzdy o néco roztahl nozicky a v této poloze zasadroval.
Délalo se to v narkéze. Moje matka s babkou Cernikovou mne zabeto-
novaného v sadre vezli do Prahy vlakem. Zpétky to byvalo horsi, zvracel
jsem, bolelo to...Vidim svou matku, drzi mne na kliné, jsme ve vlaku a za
oknem draty telefonniho vedeni stoupaji nahoru a dolt - a ja chci védét
pro¢. Jindy je uz noc a kolem okna se fiti roje jisker z komina lokomotivy
- aja chci védét proc.

A jesté na jednu vzpominku nesmim zapomenout. Je ze Sestého roku
zivota a je to pohreb babicky. Nic désivého, nic smutného, zadna zvlastni
zatéz pro détskou dusi. Byla to rodinna slavnost, mnoho lidi, zvlastni vazné
chovéni, zvlastni vzruseni - znovu tedy mnoho nezvyklosti. P¥itom vsak
opét onen zndmy pocit jistoty a bezpedi v tomto houfu lidi, ktefi k sobé
néjak patfi.

Co ndam prozradite o svém tatinkovi a jeho rodiné?

Nasemu otci jsme jako déti fikali ,taticek” a pozdéji ,tatka® Uvédomuji
si, ze oslovovani, které se v rodiné ustali, neni jen docela formalni nebo
docela ndhodna véc. Je v ném vzdycky vyjadfeno i rodinné postaveni toho
osloveného i vztah ditéte k nému. Dédecek, ktery s ndmi zil, byl ,,dédecek,
dédecek holohlavsky byl ,,déda“ ,Babi¢ka“ holohlavskd byla néjak v pozadi.
Do naseho détstvi nijak vyznamné nezasahovala.

Otcovo kfestni jméno ,,Jaroslav® naznacuje, ze jeho rodina, byt venkov-
ska a svym zptsobem obycejnd, méla smysleni ¢esky uvédomélé a vlas-
tenecké. (V druhé poloviné minulého stoleti zadalo vlastenectvi teprve
doléhat do stfednich vrstev zemédélského venkova.) Déda mu fikal docela
nézné ,Jarousku, i kdyz byl otec uz déavno statny chlap, feditel hfeb¢ina



a vrchni rada - mné to vzdy znovu pfipadalo néjak nepatfi¢né. Par tydnt
pred svou smrti mu psal: ,,Jarousku pfijed, lezim padem.“ To uz jsem byl
velky a divné mi to neptipadalo - jen dojemné. Dnes ovéem vim, Ze rodinné
vztahy prekracuji vSechny mozné spolecenské konvence a Ze rodice jsou
ti jedini, kdo nas znaji davérné z hloubi naseho détstvi a tato znalost Ze je
nikdy docela neopusti. Déti jsou déti, i kdy?z je jim Sedesat nebo sedmdesat.

Na svou maminku ¢ili nasi babicku otec moc nevzpominal - zfejmé ne-
byla matefsky typ. Vychovavala ho jeho babicka, tj. nase prababicka, kterd
naopak méla vSechny privlastky materské osoby. Tu jsme my déti ov§em
uz nepoznaly. Ale vzpominky, které otec na ni choval, byly pozoruhodné
vielé. Rozhodujici osobou jeho détstvi byl vsak tatinek neboli nas déda.

Otec mél mladsiho bratra Josefa, tak jako matka méla mladsi sestru
Zdenku. Oba tedy byli starsi ze dvou. Néco na tom je. Navic muzsko-zenska
diferenciace roli v nasi rodiné byla zfejmé dost vyrazna. Byl tu vsak jesté
jeden prostfedni bratr, ten ale zemfel v détstvi na encefalitidu. Jeho malo-
vany obrazek visel celou dobu, co pamatuji, v Holohlavech ve velké seknici.

Stryc Pepa byl tfikrat Zenaty. Prvni pani mu zemfela brzy, pokud vim na
tuberkulézu. Druhd, Aninka, byla zena pracovitd, hezkd a v nejvlastnéj$im
slova smyslu uslechtild. Zemfela na sarkom, kdyz nasi dva bratranci Fanou$
a Jirka byli jesté na zacatku Skolniho véku - coz, jak si dovedete predstavit,
pro selskou rodinu Zivici se praci svych rukou byla hotova pohroma. A tfeti,
Tonic¢ka, matka sestfenice Vlasty, pracovita za tfi muzské, strycka dlouho
prezila. Ta uz neuzila nic ze selské slavy, ale jenom JZD a dfinu.

Fanous zaloZil novou vétev matéj¢kovského rodu v Kanadé a Jirka ja-
kozto syn odbojného kulaka pocitil doma vSechno, co za komunist k ta-
kovémuto ,,poznamenani® pattilo - od ,,¢ernych baront“ na vojné az po
manudalni praci nejtvrdsiho razeni v rozkvétu svych let. Ale nastésti je to
po predcich chlap silny a odolny. A 7Zddné tstrky mu neubraly na povaze
jasné, vstficné a rozsafné. Po ,sametové revoluci® se stal v Radicich staros-
tou. A jeho zena Zdeni¢ka ma povahu také takovou, jenom v jemnéj$im
vydani. Zkratka lidi, o nichz plati, Ze jsou ,,soli zemé“ - pfi¢emz oni o tom
samozfejmeé ani neveédi.

Ja jsem ale touhle odboc¢kou zamyslel néco jiného. Chtél jsem pripome-
nout pozoruhodné jemny, az nézny slovnik téchto venkovskych lidi, pokud
$lo o rodinnd prizviska. Mdlo platné, za slovy jsou i postoje, takze i tohle
néco vypovida o vnitfnich vztazich v rodiné. ,, Aninka“ byla pro vSechny
nejen mlada teta holohlavska, ale stejné tak i stard teta Kucerova, kdyz ji
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bylo pfes osmdesat. A bylo jich jesté nékolik. Byly tu Lidugky a Lidunky,
stejné jako staré Tonicky a kdekterd Zena v rodiné takto oslovena vypada
jako komtesa ze zamku, v hlubokém rozporu se svym pracovnim oble¢enim
a rukama ztvrdlyma jako podesev.

Kde a jak zili otcovi rodice, tedy vasi prarodice?

Bydleli v domé postaveném roku 1848, ktery dosud slouzi - §patné, stude-
né, ale prece. Zilo se v malém pokojicku a v malé kuchyni, kde byla kamna
s troubou, ve které otce ,dopékali®, protoze se narodil nedonoseny. Vim
tedy, Ze nedono$enost sama o sobé ani tehdy se nemusela nijak dotykat
inteligence, temperamentu, natoZ télesného rastu a zdravi postizeného
ditéte. Adaptacni sily ¢lovéka jsou podivuhodné.

V jedné mistnosti vzadu méla babicka kramek s vesnickym zbozim smi-
$enym. To byl jeji zivel. Nikdy se toho nevzdala, i kdyz oc¢ividné kramek
neprosperoval. Zakazniki jsem tam nikdy moc nevidél, nanejvy$ mistniho
policajta, ktery tam chodil pravidelné na $tamprdle.

Rodina to byla katolicka, s tradi¢ni vesnickou zboznosti. Pfi patrani
v rodokmenu za Némcu se v$ak zjistilo, Ze jeden z predku byl vrchnosti
presazen ze statku na chalupu, coz se pry délo lidem usvédéenym z tajné-
ho protestantstvi. Otec sam z cirkve vystoupil, a byl tedy ,,bez vyznani
Respektoval ovSem tradici evangelickou ze strany nas$i matky a jakozto
skute¢né zasvéceny znalec déjin mél k této tradici actu. V poslednich letech
zivota v Dubé chodili spole¢né s matkou na kdzani milého pana kazatele
Zvétiny v kosteli¢ku jednoty bratrské. Tato jednota navazuje na jednotu
bratrskou z luzického Herrnhutu neboli Ochranova, po svété je znama
jako ,Moravians® a pfi jedné své cesté do USA jsem byl jejich hostem ve
Winston-Salem - a jejich kostel byl jen poradné zvétsenou kopii kostelicku
dubského. Zucastnil jsem se tradi¢niho zdobeni (velice prostého) svic¢ek
pripravovanych na Vanoce a spal jsem v biskupské posteli s baldachynem,
na kterou se lezlo po nékolika schidcich (tak vysoka byla).

Vymeérou polnosti to tedy byla chalupa, smyslenim svého obyvatelstva
a spolecenskym postavenim to byl statek. Strycek Josef byl vzdycky vyznam-
nym ¢initelem v Selské jizdé. Lidé to byli pokrokovi — na jakych stéla osvéta
¢eského venkova na konci minulého stoleti, takze do samostatné republiky
v roce 1918 mohl venkov vstoupit uz jako rozhodujici statotvorna sila.

Déda byl v Holohlavech dvakrat starostou, dokonce i v tézkém obdobi
prvni svétové valky. Pomdhal zakladat spofitelnu v Jarométi, byl myslivec,
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byl ¢inny v riiznych spolcich - ale co hlavné a predevsim - dal svého syna
vystudovat na redlce v Hradci Kralové. Pred tim ho ale poslal na rok do
Marsova do némecké skoly. Némcéina pak byla silnou strankou naseho
otce v celé jeho dalsi kariéfe. Myslim, Ze nenadsazuji mnoho, kdyz feknu,
ze za némecké okupace mu pomohla zachranit Kladruby. Byl Némcum
partnerem - dovedl dobfe argumentovat — a nedal se. (Takovéhle spojitosti
asi malokoho napadnou - a urcité nenapadly ty, kdo ho po valce chtéli
z Kladrub dostat pryc¢.)

V Praze na technice vystudoval otec zemédélstvi - a $el do valky. Dotahl
to na délostfeleckého porucika. Mél svého sluhu neboli pucfleka a svého
koné, coz bylo samoztejmé daleko dulezitéjsi. Na oba vzpominal. Spole¢né
osudy a spole¢né nebezpeci dovedou lidi sblizovat asi vic nez spole¢na
zédbava - a pomahaji prekracovat socialni pfehrady. Podstatnou ¢ast valky
stravil na frontach v Hali¢i a zvlastni sympatii pfilnul k tamnim lidem.
O nich mnoho vypravél - o jejich bid¢, prostomyslnosti a upfimnosti. Znal
ovSem také klasickou polskou literaturu, ktera nezapte polského ducha
vojenského, hrdinského a romantického. Primar Kucera pfi nasi prvni spo-
le¢né cesté do Var$avy na psychiatrickou konferenci vyslovil diagnézu,
ze ,Polaci jsou hysterici a my obsedanti®. Otec rozhodné obsedant nebyl
a hysteriky ani hysterky rdd nemél, ale néco polsky romantického v ném
rozhodné bylo. Jeho sympatii k Polsku a v§emu polskému jsem po ném
prejal — zfejmé priklad toho, ¢emu se dnes fika socidlni dédi¢nost. Pfi
cestovani po celém svété mé kroky daleko nejcastéji vedly do sousedniho
Polska. Polskou literaturu, myslim, zndm dost dikladné a v Polsku mam
také moc dobré a vérné pratele.

Myslite, Ze otce vilka hodné poznamenala?

Ur¢ité. Casto se k ni ve vzpominkach vracel, nenavidél ji a désil se ji.
,Vélka je strasnd, fikdval. Cetl kdejaké vale¢né paméti, v knihovné to
zabralo nékolik metrii knih. A my s bratrem jsme z téchto publikaci znali
anabdzi ceskoslovenskych legii takika dokonale. Druhou vélku sledoval
z londynského i jiného vysilani krok za krokem. Byl asi jednim z nejlé-
pe informovanych lidi v $irém okoli. Pfesto ale dychtivé lovil zpravy od
druhych. V této snaze vSak uplatiioval jednu neblahou taktiku, kterou mu
mamka marné vytykala a kterd i nam détem ptijemna nebyla. Vyslovil totiz
néco piehnané pesimistického a chtél, aby mu to druzi vyvraceli. Cekal

na to, touzil po tom.
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Touzil sly$et argumenty proti sobé. Napiiklad fekl: ,Za ¢trnact dni bu-
dou Némci v Moskvé.“ A kdo ho neznal, mohl mit dojem, Ze je defétista,
ale to rozhodné nebyl. Ur¢itd obrana proti vlastnimu pesimismu v tom
ale nepochybné byla. Tuhle taktiku jsem ostatné mohl pak pozdéji sam
vypozorovat na mnohych svych pacientech.

Pritom ale na$ otec miloval humor, vtipy, anekdoty - a jelikoz se to
o ném védélo, pattilo jaksi k véci sdélit kazdou takovou novinku jesté za
Cerstva panu Fediteli. Veselost mu nechybéla — nebyla v$ak nijak okazald.
Nikdy také u ného nebyla podnicena nebo podporfena alkoholem. Vino mél
rad, ale jeho organismus byl vybaven jednim nejvy$ a¢elnym mechanismem
- daleko dfive mu totiz bylo $patné, nez by mohl tzv. prebrat.

Myslim, ze tenhle mechanismus byl geneticky predan i mné. Tteti skle-
nicka vina mi uz prestane chutnat - a v Zivoté jsem nejvic na posezeni vypil
tfi piva, a to jednou po koroptvim honu v hospodé v Chréicich, kdyz jsme
byli po celodennim plahoceni v srpnovém tpalu dehydratovani az k smrti.
Jako vyzkumny objekt pro véhlasného alkohologického vyzkumnika a pti-
tele Ludka Kubi¢ku jsem prosté k ni¢emu.

Konec vélky zastihl v8ak otce v Praze v nemocnici, protoze byl na italské
fronté ptiotraven plynem. Vidycky vzpominal, jak 28. fijna z vojenské
¢epice utrhl rakouského orla a jak potom tahl Prahou ve skupiné s Karlem
Haslerem. Védél, Ze o tom existuje tehdejsi primitivni filmovy zaznam. Také
ho vidél a nadel se tam, ponévadz védél, kde se konkrétné nachazel. Kdyz
jsem ja ty snimky vidél neddvno v televizi v potradech Karla Caslavského
Hleddni ztraceného ¢asu, uz jsem ho tam nenasel - prebéhlo to moc rychle.

V ¢éem jste v détstvi otce nejvice obdivovali?

Nejvétsi obdiv mél nas otec prosté proto, ze mél rad les a vSechnu zvér
polni, lesni i vodni - a Ze umél ohromné dobfe sttilet. Na to byl prosté
»machr - a divat se na néj, jak to déla a jak ho obdivuji vSichni ostatni,
to bylo néco, nad ¢im se i nase klukovska duse dmula pychou. Kdo by ho
nechtél nasledovat? A bylo jasné, ze jemu $lo o to, abychom ho nasledovali.
Vidyt vzpominal, jak mne vzal s sebou na nased na srnce, kdyZ jsem byl
jesté tak maly, Ze mé musel snést dolti a dat vykakat, ¢imZ samoziejmé
srnce zradil. A ja vzpominam, jak mne pfi honu mocné chytil za ucho, kdyz
z brazdy vyskodil zajic a ja se za nim rozbéhl jako honici pes.

Obdivovali ho honci a kdekdo s nim chtél pfi honé chodit, i kdyz to
znamenalo, Ze bude nosit zvéfe vic, nez kdyby délal honce nékomu jiné-
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mu. Jeho specialitou byla rana hozena pies tizkou $usalejku. Clovék sotva
uvidél kralika se mihnout, uz padla rana - a kralik tam byl, ani se nehnul.
A co takhle kohouty pres hlavu! Néco takového uméli dfiv jenom kavalifi.

Od véku do vékt kdyz otec opravdu néco umi, imponuje ditéti ve stfed-
nim $kolnim véku, tj. v dobé, kdy se tvori identita podle pohlavni ptislus-
nosti, tedy v nasem pripadé ,muzskd A kterypak otec se nechce pred
vlastnimi détmi také tak trochu (¢i spiSe vice nez trochu) vytahnout. Pak
je synovi i velkym vzorem — a ma svého kluka na své strané. Skoda, Ze tuhle
poucku nelze tak univerzalné roz§ifit a u¢init natolik srozumitelnou, aby
ji pfijali i dne$ni otcové. Bylo by u nas méné muzskych slabocht a méné
nestastnych otctl.

Otec typicky s doutnikem pfi jednom popisovani a hodnoceni htibat

Pro naseho tatku bylo jeho povolani konickem i Zivotni naplni. Dovolend
pro ného bylo néco nesmyslného. Kazdy den projel v sedle nebo ve svém
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lehkém kocarku celé kladrubské hospodarstvi. Mél pohled jako ostfiz.
Moc dobfe si v§imal, co kde je a co kde neni, co kdo déld a co nedéld. Mél
na to i zapisnik. Ale délalo mu dobfe, kdyz ,jeho lidé“ byli na svém misté.
A ti ,jeho lidé“ také moc dobre védéli, co mu déla dobfe. Nékdy mne vzal
s sebou - a ja rozpoznal tuhle hru a pochopil ji ddvno dfiv, nez jsem se
stal profesiondlnim psychologem. Nebylo pro mne pak prekvapenim, kdyz
jsem se sam stdval aktérem v podobnych hrach. (Vzpomenme na knihu E.
Bernea Games people play neboli Jak si lidé hraji v piekladu Edy Bakalare.)

V obci byl na§ otec starostou Sokola a podporoval to, co se mu zdalo
pokrokové - jinak se ale dost drzel, aby se do mistni politiky moc nemi-
chal. Jeho agrarniéti soukmenovci mu to vytykali, o¢ekavali od ného vétsi
politickou angaZzovanost. V obci byli sice socialisté (v jednéch volbach byl
ijeden hlas pro komunisty a v druhych pro fagisty), ale hlavni opozici byli
v té dobé mistni tzv. klerikalové, ktefi drzeli jesté tradice starorakouské.
Kdyz se zavadélo néco nového, byli zasadné proti. Kdyz se stavéla nova
silnice, aby nesla pres nddvoti jako ta stara, nebo kdyz se mélo nadvoti obe-
zdit (docela rozumné opatieni, aby koné neutikali a aby se snizilo nebezpeci
urazu - a ovSem i z estetickych dtuvodd, protoze pred tim to nebylo nic
vic nez neohraniceny ,,plac®), hlavni namitka proti byla, ze lidé ze Selmic
nebudou moct chodit do kostela. Samoziejmé, Ze mozné to bylo i nadale.
Problém byl jen v tom, Ze nikdo aZ ze Selmic do kladrubského kostela ne-
chodil ani pfedtim ani potom. Dnes uz na to jisté nikdo ani nevzpomene.
Ja jsem na to ovSem musel vzpomenout, kdyz jsem pfi posledni navstévé
Kladrub vidél, jak ono pékné hrazeni, po téch letech uz omselé, dostava
novy kabat. Co starosti s tim ale tehdy davno nd$ otec mél!

Tohle vSechno bylo oviem pro nas kluky, kdyz jsme rozum brali, jen
véci viceméné vedlejsi. Na jednu stranu jsme se otce trochu bali. Ani ne
tak proto, Ze sem tam priletél néjaky pohlavek, ale Ze se dovedl podivat, az
nam stydla krev. Néjaké odmluvy nebo protesty se u nas nevedly. Na dru-
hé strané byl pro nas osobou imponujici. Nedostupnou a nedosazitelnou
ve své moci a sile. Byl autoritou davajici Zivotni jistotu - coz, jak vime,
je jedna ze zakladnich psychickych potieb ditéte. Ale néjaky oidipovsky
komplex v pravé podobé se u nas nekonal - tady musim pratele psycho-
analytiky zklamat. Kdyz se primat Kucera snazil pfi mych ¢étyficetinach
z pozic hlubinné psychologie vysvétlit mou zalibu v myslivosti, pfi¢ital to
skute¢nosti, Ze se mi ve dvou letech narodil mladsi bratti¢ek a Ze mi ho byl
»Cert dluzen® Jenomze ten muj bratficek byl jesté odhodlanéjsi myslivec
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