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Venujem Rodovi a Lynette.



MOZNO SOM NASIEL RIESENIE PROBLEMU, AKO NAJST SPRAVNU
zenu. Podobne ako v pripade mnohych prevratnych vedeckych
objavov, spatne sa mi odpoved zda velmi jednoducha. Keby vsak
nedoslo k sérii nepredvidanych udalosti, myslim, Ze by som na to
nikdy nebol prisiel.

Celé sa to zacalo tym, Ze Gene trval na tom, aby som zaitho vzal
prednasku na tému Aspergerovho syndromu. Nacasovanie bolo mi-
moriadne nevhodné. Pripravu som mohol spojit s konzumaciou
obeda, ale v stanoveny vecer som si vyhradil devitdesiatstyri minut
na upratovanie kupelne. Mal som teda na vyber tri moznosti.

1. Upratat kupeliiu po prednaske, ¢o by malo za nasledok
deficit spanku a z toho vyplyvajuce znizenie dusevnej
a fyzickej vykonnosti.

2. Odlozit upratovanie na nasledujuci utorok, ¢o by malo
za nasledok osemdnové obdobie znizenej hygieny a z to-
ho vyplyvajtce riziko ochorenia.
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3. Odmietnut prednasat, ¢co by malo za nasledok nastrbe-
nie priatelstva s Genom.

Svoju dilemu som predostrel Genovi, ktory mal ako zvycajne
alternativne rieSenie.

»Don, zaplatim niekomu, aby ti upratal kiapelnu.*

Vysvetlil som mu - opakovane - ze, vSetky upratovacky so
svetlou vynimkou Madarky s krtkou sukfiou su neddsledné. Ze-
na s kratkou suknou, ktora upratovala u Gena, po nejakom prob-
léme s Genom a Claudiou zmizla.

»Dam ti ¢islo na Evin mobil, ale urcite nespominaj moje
meno.”

»A ¢o ak sa opyta? Ako jej mam zavolat bez toho, aby som ta
spomenul?“

»Len jej povedz, ze volds preto, lebo je jedina upratovacka, kto-
ra to robi poriadne. A ak ma spomenie, nereaguj na to.“

Bol to vynikajuci zaver, a zaroven ilustracia Genovej schop-
nosti najst rieSenie socidlnych problémov. Eva sa potesi, Ze jej
zrucnosti sa dockali uznania a mozno bude vhodna aj ako stala
pracovna sila, ¢im sa mi v harmonograme uvolni priblizne tristo-
$estnast minut tyzdenne.

Komplikéacie s Genovou prednaskou nastali po tom, ¢o sa mu
naskytla prilezitost sexualne sa zblizit s ¢ilskou vedkynou, ktora
prisla na konferenciu do Melbournu. Genov projekt je vyskusat
sex so zenami tolkych narodnosti, ako je to len mozné. Ako profe-
sora psycholégie ho mimoriadne zaujima sexudlna pritazlivost
medzi pohlaviami, ktora je podla neho do zna¢nej miery genetic-
ky podmienena.

Toto presvedcenie vyplyva z Genovych doterajsich skisenosti
genetika. Sestdesiatosem dni po tom, ¢o ma ako &erstvého absol-
venta doktorandského $tadia prijal za vyskumného pracovnika,
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ho vymenovali za veduceho katedry psycholégie, ¢o je nanajvys
diskutabilna pozicia, od ktorej sa o¢akava, ze pomoze etablovat
univerzitu ako veducu silu v evolu¢nej psycholdgii a zvysi jej spo-
locensku prestiz.

V case, ked sme sucasne pracovali na katedre genetiky, viedli
sme nespocetné zaujimavé diskusie, ktoré pokracovali aj po zme-
ne jeho postavenia. Priatelstvo na tejto trovni by mi vyhovovalo aj
dalej, no Gene ma pozval na veceru k nim domov a podnikol aj
iné priatelské ritualy, vdaka ¢omu dostal nas vztah spolocensky
rozmer. Aj jeho zena Claudia, ktora je klinicka psychologicka, je
teraz mojou priatelkou. Takze celkovo mam dvoch priatelov.

Gene a Claudia sa isty ¢as pokasali pomoct mi najst si spravnu
zenu. Ich pristup bol, nanestastie, zaloZeny na tradicnom modeli
randenia, ktory som zavrhol na zaklade toho, ze pravdepodobnost
uspechu nebola umerna vynaloZzenému usiliu a negativnym ska-
senostiam. Mdm tridsatdevit rokov, som vysoky, zdravy a inteli-
gentny, mam pomerne vysoké spoloc¢enské postavenie a ako pro-
fesor na univerzite nadpriemerny prijem. Logicky by som mal
pritahovat siroku $kalu zien. Vo zvieracej ri$i by som bol uspesny
ako alfa samec.

Je vsak na mne nieco, ¢o zeny odradza. Vzdy som tazko nad-
vazoval priatelstva a mam pocit, Ze nedostatky, ktoré zapric¢inili
tento problém, ovplyvnili aj moje pokusy o romanticky vztah. Ka-
tastrofa s marhulovou zmrzlinou je dobrym prikladom.

Claudia ma predstavila jednej zo svojich pocetnych priateliek.
Elizabeth bola velmi inteligentna pocitac¢ova expertka s poruchou
zraku, ktory korigovali okuliare. Spominam okuliare, pretoze
Claudia mi ukdzala fotografiu a spytala sa, ¢i mi neprekazaju. Ne-
uveritelna otazka!

Od psychologicky! Posudzujuc vhodnost Elizabeth ako mojej
potencialnej partnerky - Zeny, ktord by mi poskytovala intelek-
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tualnu stimuldciu, rdd by som s nou travil ¢as, dokonca by som si
s iou mozno zalozil aj rodinu - Claudiu zaujimalo predovsetkym
to, ako zareagujem na Elizabethin vyber ramu okuliarov, ktory si
pravdepodobne ani nezvolila sama, ale prijala radu od opticky.
V takomto svete musim Zit! Potom mi Claudia povedala, akoby to
mal byt problém: ,,M4 velmi pevné zasady.”

»Su vedecky podlozené?“

»Myslim, Ze ano,“ odvetila Claudia.

Vyborne. Mohla rovno opisat mna.

Stretli sme sa v thajskej restauracii. Re$tauracie st minové po-
lia pre spoloc¢enskych neohrabancov. Bol som nervézny ako vzdy
v podobnych situaciach. Zacalo sa to velmi dobre, pretoze obaja
sme prisli podla dohody presne o siedmej. Zla synchronizicia je
obrovska strata ¢asu.

Konzumacia jedla prebehla bez toho, aby ma Elizabeth kri-
tizovala za nejaky spolocensky preslap. Je tazké viest konverzaciu
a zaroven davat pozor, ¢i sa divate na spravnu cast tela, ale ja som
sa zadival na jej oci za okuliarmi, ako mi to odporucal Gene. Spo-
sobilo to mierne nepresnosti pri procese jedenia, ¢o si o¢ividne
nevsimla. Naopak, mali sme velmi plodny rozhovor o simulova-
nych algoritmoch. Bola taka zaujimava! Uz som predvidal moz-
nost trvalého vztahu.

Casnik priniesol dezertné menu a Elizabeth povedala: ,,Ne-
mam rada azijské dezerty.“

Rozhodne to bolo chybné zovseobecnenie, vyplyvajtce z ob-
medzenej skisenosti. Zrejme som mal zachytit varovny signal, no
poskytlo mi to moznost, aby som podal kreativny navrh. ,Mohli
by sme si dat zmrzlinu na druhej strane ulice.”

»Vyborny napad. Ak maji marhulovua.®

Usudil som, ze postupujem dobre, a ani mi nenapadlo, ze
prave vyber zmrzliny by mohol byt problém. Mylil som sa. V stan-
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ku so zmrzlinou mali $irokt ponuku, ale minula sa im zdsoba
marhulovej. Objednal som si dvojitd porciu ¢okoladovej s ¢ili
a pelendrekovej a poziadal som Elizabeth, aby si vybrala neja-
ka inu.

»Ak nemaju marhulovid, nechcem nié.”

Nemohol som tomu uverit. Vsetky zmrzliny chutia vdaka
podchladeniu chutovych buniek v podstate rovnako. Plati to naj-
mé pre ovocné zmrzliny. Navrhol som mangovu.

»Nie, dakujem. Nebudem.“

Dost podrobne som jej vysvetlil fyziologiu podchladenia chu-
tovych buniek. Predpovedal som, Ze ak kiipim mangovu a brosky-
novu zmrzlinu, nebude ich vediet rozoznat. V kone¢nom désled-
ku budu obe chutit ako marhulova.

»Kazda je tplne ind,“ povedala. ,,Ak neviete rozoznat mango
od broskyne, je to vas problém.“

Tato jednoduchu objektivnu rozdielnost nazorov sme mohli
rychlo vyriesit pomocou experimentu. Objednal som najmensiu
porciu z kazdej prichute. Kym ich obsluha pripravila a ja som sa
obratil na Elizabeth, aby pred experimentom zavrela o¢i, uz bola
prec. Len tolko k terminu vedecky podlozeny. A k pocitacovej
»expertke®

Neskor mi Claudia povedala, Ze experiment som mal zastavit
skor, ako Elizabeth odisla. Zrejme dno. Lenze v ktorom bode? Kde
som mal vidiet signal? Takéto jemndstky nedokazem rozlisit. Tak-
isto nedokazem pochopit, preco by zvy$end vnimavost na nejasné
narazky o zmrzlinovej chuti mala byt nevyhnutnou podmienkou,
aby som sa stal nie¢im partnerom. Je celkom rozumné predpokla-
dat, Ze niektoré Zeny to nevyzaduju. Nanestastie, proces ndjst ich
je neuveritelne neefektivny. Katastrofa s marhulovou zmrzlinou
ma pripravila o cely vecer zivota a jej jedinym prinosom boli
informacie o simuldcii algoritmov.
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Na resers a pripravu prednasky o Aspergerovom syndréme mi
stacili dve obednajsie prestavky, pricom som sa vdaka wi-fi pripo-
jeniu v kaviarni lekarskej kniznice nemusel vzdat prisunu zivin.
Nemal som ani zakladné poznatky o poruchdch v ramci autistic-
kého spektra, kedze nesuvisia s mojou $pecializaciou. Tato téma
ma fascinovala. Zdalo sa mi vhodné zamerat sa na genetické as-
pekty tohto syndrému, ktoré moji posluchac¢i nemusia poznat.
Vicsina chorob ma nejaky zaklad v nasej DNA, hoci v mnohych
pripadoch si to este vyzaduje vyskum. Moja praca sa tyka genetic-
kej predispozicie na cirhdzu pecene. Velku ¢ast svojho pracovné-
ho ¢asu venujem opijaniu pokusnych mysi.

Prirodzene, knihy a vedecké $tudie opisovali symptémy As-
pergerovho syndrému a ja som dospel k predbeznému zaveru, ze
vadsinou ide o rozne spdsoby fungovania fudského mozgu, ktoré
st nevhodne oznacované za chorobné, lebo nezodpovedaja nor-
mam - vykonstruovanym spolocenskym normam -, odrazajucim
najcastejsie formy [udského spravania a nie celé jeho spektrum.

Predndska sa mala konat o 19.00 v jednej z predmestskych
$kol. Odhadol som, Ze cesta bicyklom mi potrva dvanast mindt,
a rezervoval som si tri minudty na spustenie pocitaca a pripojenie
k projektoru.

Prisiel som podla planu o 18.57, pricom dvadsatsedem minut
predtym som vpustil do bytu Evu, upratovacku s kratkou suknou.
Okolo dveri a v prednej ¢asti triedy sa motalo priblizne dvadsatpat
Tudi, no Julie, usporiadatelku, som okamzite spoznal podla Ge-
novho opisu: blondinka s velkymi melonmi. V skuto¢nosti jej prsia
nepredstavovali viac ako jeden a pol Standardnej odchylky od
priemernej velkosti zodpovedajicej jej telesnej hmotnosti a tazko
by sa dali oznacit za jej pozoruhodnu identifika¢nu ¢rtu. Bola to
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skor otazka vyzdvihnutia a odhalenia spdsobena jej vyberom ob-
lecenia, ktoré sa javilo tzasne praktické na hortci januarovy
vecer.

Zrejme som si pridlho overoval jej totoznost, pretoze sa na
mna zvlastne pozrela.

»Vy ste urcite Julie,“ povedal som.

»MozZem vam nejako pomoct?®

Dobr4 otézka. Praktickd osoba. ,,Ano. Nasmerujte ma k pre-
pojovaciemu kablu. Prosim.“

»Ach,“ povedala. ,Vy ste urcite profesor Tillman. Som velmi
rada, ze ste mohli prist.”

Natiahla ku mne ruku, ale kyvol som, Ze to nie je nutné. ,,Pre-
pojovaci kabel, prosim. Je 18.58.“

»Len pokojne,“ namietla. ,,Nikdy neza¢iname skor ako 0 19.15.
Date si kavu?“

Preco si ludia tak malo vazia cas inych? Teraz sa nevyhnem
nezavaznej konverzacii. Mohol som zostat doma o patnast minut
dlhsie a trénovat aikido.

Moja pozornost bola upriamend na Julie a obrazovku v pred-
nej casti miestnosti. Obzrel som sa a zrazu som zistil, Ze som
prehliadol devitnast [udi. Boli to deti, z vd¢sej ¢asti muzského
pohlavia, a sedeli za stolmi. Pravdepodobne obete Aspergerovho
syndromu. Takmer vsetka literatira sa zameriava na deti.

Napriek svojmu zdravotnému hendikepu vyuzivali volny cas
lepsie ako ich rodicia, ktori bezti¢elne trkotali. Vacsina deti sa ve-
novala svojim prenosnym pocitacom. Tipoval som, Ze moézu mat
osem az trindst rokov. Duafal som, Ze v $kole na hodinach odbor-
nych predmetov davali pozor, pretoze moj materidl si vyzadoval
pracovnu znalost organickej chémie a struktury DNA.

Vtom som si uvedomil, Ze som neodpovedal na otazku o kave.

,Nie.“

13
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KedZe som odvetil so zna¢nym oneskorenim, Julie zabudla
znenie otazky. ,,Nedam si kavu, vysvetlil som jej. ,Nikdy nepijem
kavu po 15.48. Brani to spanku. Kofein ma pol¢as rozpadu tri az
$tyri hodiny, takze je nezodpovedné podavat kavu o devdtnastej
hodine, pokial neplanujete zostat hore po polnoci. Co neumoziiu-
je dostato¢ny spanok, ak mate bezné zamestnanie.“ Snazil som sa
vyuzit ¢as ¢akania poskytnutim praktickej rady, ale zdalo sa, Ze
Julie dava prednost malichernostiam.

»Je Gene v poriadku?“ spytala sa. Zrejme to bola obmena jed-
nej z najbeznejsich komunikacnych fraz typu Ako sa mdte?

»Ma sa dobre, dakujem, odvetil som, prisposobiac konven-
¢nu odpoved tretej osobe singularu.

»Ach, myslela som si, Ze je chory.“

»Gene je absolitne zdravy, iba ma $est kilogramov nadvahy.
Réano sme si boli zabehat. Dnes vecer ma rande a keby bol chory,
nemohol by ist von.*

Na Julie to neurobilo nijaky dojem, a ked som spatne hodnotil
nasu konverziciu, uvedomil som si, ze Gene jej asi klamal, ked
uvadzal dévod, preco nemoze prist na prednasku. Urobil to zrej-
me preto, aby ju ochranil pred pocitom, Ze jej prednaska prenho
nie je dolezita, a aby ospravedlnil fakt, ze namiesto seba ako na-
hradnika posiela menej prestizneho prednésatela. Je takmer ne-
mozné analyzovat takdto zlozitu situaciu zahrnujucu klamstvo
a predpokladant emociondlnu reakciu druhej osoby a potom si
pripravit vlastné prijatelné klamstvo, zatial ¢o niekto ¢aka na vasu
odpoved. A presne to ludia od vés ocakavaju.

Napokon som zapol svoj pocita¢ a kone¢ne sme zacali, o osem-
ndst mintit neskér. Budem musiet hovorit o $tyridsattri percent
rychlejsie, aby som skoncil podla planu o 20.00 - ¢o je prakticky
neuskutoc¢nitelny ciel. Skon¢ime neskor a moj plan na zvysok ve-
era je zmareny.

14



SVOJU PREDNASKU SOM NAZVAL GENETICKE PREKURZORY PORUCH
v rdmci autistického spektra a pripojil som niekolko vynikajicich
obrazkov Struktdr DNA. Hovoril som len deviat minut, trochu
rychlejsie ako zvycajne, aby som vykompenzoval strateny cas, ked
ma Julie prerusila.

»Profesor Tillman, vi¢sina z nds tu nie sme vedci, mozno by
ste mohli byt menej odborny.“ Takato vec ma vie neuveritelne
otravit. Ludia vam vedia vymenovat predpokladané vlastnosti ¢lo-
veka narodeného v znameni Blizencov alebo Byka, st ochotni
stravit pat dni sledovanim kriketového zapasu, ale nevedia si najst
¢as na to, aby sa dozvedeli podstatu toho, z ¢oho ako udské bytosti
pozostavaju.

Nedal som sa vyviest z konceptu a pokracoval som vo svojej
prednasgke tak, ako som si ju povodne pripravil. Uz som nemal
¢as ¢okolvek menit a niektori posluchaci boli urcite dost informo-
vani na to, aby mi rozumeli.

Nemylil som sa. Zdvihla sa ruka chlapca, asi dvanastrocného.
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»Podla vas teda pravdepodobne nejde o jeden geneticky znak,
ale vysledny prejav zavisi od $pecifickej kombinacie viacerych gé-
nov. Spravne?“

Presne. ,,Plus vplyvy prostredia. Je to podobné ako pri bipolar-
nej poruche, ktora...”

Julie opat zasiahla: ,Teda, pre nas negéniov, myslim, ze profe-
sor Tillman ndm pripomina, Ze s aspergerom sa ¢lovek uz narodi.
Nikto tomu nie je na vine.“

Vydesilo ma pouzitie slova vina s jeho negativnou konotaciou,
navyse, ak ho pouzila osoba s istou oficidlnou autoritou. Upustil
som od svojho rozhodnutia, Zze sa neodklonim od genetickej
problematiky. Nepochybne to v mojom podvedomi vrelo, v do-
sledku ¢oho som zrejme zvysil hlas.

»vVina! Asperger nie je nicia vina! Je to odchylka. Ide o poten-
cialne velku vyhodu. Aspergerov syndrém sa spaja s dobrou orga-
nizdciou cinnosti, so schopnostou sustredit sa, s inovativhym
myslenim a racionalnym odstupom.“

Vzadu v miestnosti zdvihla ruku akdsi Zena. Bol som sustrede-
ny na diskusiu a dopustil som sa drobného spolo¢enského presla-
pu, ktory som rychlo napravil.

»Ia tuéna pani — obézna pani - tam vzadu?“

Odmlcala sa a poobzerala sa po miestnosti, no potom pokra-
¢ovala: ,Raciondlny odstup - je to eufemizmus na nedostatok
emocii?“

»Synonymum,“ odvetil som. ,Emécie mozu sposobit vazne
problémy.“

Usudil som, ze by bolo uzito¢né uviest nejaky priklad vycha-
dzajuci z pribehu, v ktorom by emoc¢né spravanie malo katastro-
falne nasledky.

»Predstavte si,“ zacal som, ,,Ze sa skryvate v pivnici. Vas a va-
Sich priatelov hlada nepriatel. V$etci musia byt absolutne ticho,
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ale je tam dieta, ktoré place.“ Pokusil som sa o ndzornu imitaciu
tejto skutocnosti tak, ako by to bol urobil Gene, aby pribeh vyznel
presvedcivejsie. ,Uaaa.“ Urobil som dramaticku prestavku. ,,Mate
zbran.“

Vsetky ruky sa zdvihli.

Ked som pokracoval, Julie prudko vstala. ,,S timi¢om. Blizia sa.
Vsetkych vis pozabijaji. Co urobite? Diefa place...

Decka sa nevedeli doc¢kat, aby mi odpovedali. Jedno vykriklo:
,Zastrelte dieta!“ Coskoro uZ vSetky kricali: ,,Zastrelte dieta, za-
strelte dieta!“

Chlapec, ktory mi polozil otazku o genetike, zvolal: ,,Zastrelte
nepriatela!“ A dalsi dodal: ,,Zatto¢te na nich!“

Navrhy sa len tak sypali.

»Pouzite dieta ako ndvnadu!“

,,Kolko mdme zbrani?“

»Zapchajte mu usta.”

»Ako dlho vydrzi bez vzduchu?“

Ako som ocakaval, vSetky navrhy prisli od deti ,trpiacich® as-
pergerom. Rodicia nemali Ziadne konstruktivne navrhy, niektori
sa dokonca pokusali kreativitu svojich deti potlacit.

Zdvihol som obe ruky. ,,Na$ ¢as vyprsal. Vyborna praca! Vset-
ky raciondlne navrhy podali aspici. V3etci ostatni preukdzali ne-
schopnost akcie spdsobent emdciami.”

Jeden chlapec zvolal: ,,Aspici su krali!“ Vsimol som si tuto
skratku v literature, ale zdalo sa, Ze deti ju este nepoznaji. Zrejme
sa im zapacila, lebo ¢oskoro uz stali na stolickdch a potom aj na
stoloch, vitazne dvihali péste a skandovali: ,, Aspici st krali!“ Podla
toho, ¢o som sa docital v odbornej literattre, detom s Aspergero-
vym syndrémom casto chyba sebavedomie v socialnych situa-
ciach. To, ze uspesne zvladli rieSenie problému, im poskytlo do-
¢asnu naplast, ale ich rodicia im opat neposkytli pozitivnu spatna
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vdzbu, kricali na ne a v niekolkych pripadoch sa ich pokusali
stiahnut zo stolov. Zjavne im viac zalezalo na spoloc¢enskych kon-
venciach ako na tom, Ze ich deti robia pokrok.

Mal som pocit, Ze som dost jasne demonstroval pravdivost
svojich slov, a Julie uz nepovazovala za potrebné pokracovat
v prednaske o genetike. Zdalo sa, ze rodicia sa hlboko zamyslaju
nad tym, ¢o sa ich deti prave naucili, a odchadzali bez toho, zZe by
mali na mna nejaké dalsie otazky. Bolo len 19.43. Vynikajuci
vysledok.

Kym som zatvéral notebook, Julie vyprskla do smiechu.

»Ach, mdj ty boze,“ povedala. ,,Potrebujem drink.“

Nebol som si isty, preco sa deli o tto informaciu s niekym,
koho pozna len $tyridsatSest minut. Aj ja som mal v imysle skon-
zumovat po navrate domov nejaky alkohol, ale nevidel som do-
vod, preco by som o tom mal informovat Julie.

»Viete, nikdy nepouzivame vyraz aspici,“ pokracovala. ,Ne-
chceme, aby si mysleli, ze ide o nejaky klub.“ Dalsia negativna
poznamka od niekoho, kto bol podla vsetkého plateny za to, aby
pomahal a povzbudzoval.

»Ako homosexualita?“ spytal som sa.

»Spravne,” odvetila, ,,ale je v tom rozdiel. Ak sa nezmenia, ne-
budd mat ozajstné vztahy. Nikdy nebudu mat partnerov.“ Bol to
prijatelny dovod, ktorému som rozumel vzhladom na moje taz-
kosti v tejto oblasti. No Julie zmenila tému. ,Tvrdite vsak, ze su
veci, uzito¢né veci, v ktorych su lepsi ako... neaspici? Okrem zabi-
jania malych deti.”

,Pravdaze.“ Cudoval som sa, ako je mozné, Ze si niekto, kto
sa podiela na vychove ludi s nezvy¢ajnymi vlastnostami, neuve-
domuje trhova hodnotu takychto vlastnosti. ,V Dansku je spo-
lo¢nost, ktora verbuje aspikov na testovanie pocitacovych
aplikdcii.”
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»10 som nevedela,“ odvetila Julie. ,,Skuto¢ne mi ukazujete od-
lisny uhol pohladu.“ Niekolko minuit ma pozorovala. ,,Mate ¢as na
poharik?“ A potom mi polozila ruku na plece.

Automaticky som sa mykol. Rozhodne to bol nemiestny kon-
takt. Keby som urobil to isté nejakej Zene ja, urcite by bol z toho
problém. Mozno by na mna podala staznost za sexudlne obtazo-
vanie dekanke, ¢o by mohlo mat nasledky na moju kariéru. Samo-
zrejme, ju za to nikto kritizovat nebude.

,Zial, mém uzZ iny program.“

,Ziadna flexibilita?“

»Rozhodne nie.“ Po tom, ¢o som uspesne dohnal strateny cas,
nemienil som znovu vrhnut svoj zivot do chaosu.

Prv nez som stretol Gena a Claudiu, mal som dvoch inych priate-
lov. Prvou priatelkou bola moja starsia sestra. Hoci bola ucitelkou
matematiky, mala len maly zdujem o napredovanie v tejto oblasti.
Byvala vsak nedaleko a nav$tevovala ma dvakrat do tyzdna a nie-
kedy aj ndhodne. Spolu sme jedavali a debatovali o hlipostiach,
ako boli napriklad udalosti v Zivote nasich pribuznych a socialne
interakcie s nadimi kolegami. Raz do mesiaca sme sa odviezli do
Sheppartonu na nedelny obed s nasimi rodi¢mi a s bratom. Sestra
bola slobodna, pravdepodobne preto, lebo bola placha a nie kon-
venc¢ne atraktivna. Vinou hrubej a neospravedlnitelnej neschop-
nosti lekdrov je dnes mrtva.

Druhou mojou priatelkou bola Lily a priatelstvo s nnou sa pre-
linalo s obdobim priatelstva s Genom a Claudiou. Nastahovala sa
do bytu nado mnou po tom, ¢o jej manzela pre demenciu umiest-
nili v opatrovatelskom tustave. Pre problémy s kolenom, stazenymi
obezitou, nebola schopna prejst viac ako par krokov, no bola mi-
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moriadne inteligentna a ja som ju zacal pravidelne navstevovat.
Nemala formadlne vzdelanie, kedZe sa venovala tradi¢nej tlohe
zeny v domacnosti. Povazujem to za neodpustitelné plytvanie ta-
lentom - zvlast preto, lebo potomkovia jej tato starostlivost neod-
platili. Zaujimala sa 0 moju pracu, a tak sme zacali projekt s na-
zvom Lily sa uci genetiku, ktory nas oboch fascinoval.

Lily pravidelne prichadzala ku mne na veceru, pretoze je eko-
nomicky ovela vyhodnejsie varit jedno jedlo pre dvoch ako dve
jedla osobitne. Kazdu nedelu o tretej popoludni sme zasli navstivit
jej manzela do opatrovatelského ustavu, ktory je vzdialeny 7,3 ki-
lometra. Dokazal som spojit prechadzku dlhu 14,6 kilometra, tla-
¢iac pred sebou invalidny vozik, so zaujimavym rozhovorom o ge-
netike. Kym sa zhovarala so svojim manzelom, ktorého uroven
chépania bolo tazké urcit, ale rozhodne bola nizka, ¢ital som.

Lily dostala meno po rastline, ktora kvitne v ¢ase jej narode-
nin, ¢o je 28. august. Na kazdé narodeniny jej manzel daroval lalie,
a ona to povazovala za velmi romantické.

Postazovala sa mi, Ze sa blizia jej narodeniny a bude to prvy raz
za patdesiatSest rokov, ked sa tento symbolicky akt neuskuto¢ni.
Riesenie bolo jednoduché, a ked som ju dotlacil na vozicku do
svojho bytu na veceru v den jej sedemdesiatych 6smych narode-
nin, kupil som velké mnozstvo kvetov, aby som jej ich podaroval.

Okamzite spoznala ich vénu a rozplakala sa. Myslel som, ze
som urobil stragnu chybu, ale vysvetlila mi, Ze jej slzy su symptd-
mom $tastia. Zaposobila na nu aj ¢cokoladova torta, ktora som pri-
pravil, ale uz v slabSej miere.

Pocas jedla vyslovila neuveritelna vetu: ,,Don, z vas raz bude
uzasny manzel.

Bolo to v takom rozpore s tym, ako ma Zeny ustavi¢ne odmie-
tali, Ze som na chvilu onemel od tzasu. Potom som jej predlozil
fakty — rozpovedal som jej histériu svojich pokusov ndjst si part-
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nerku, po¢nuc svojim predpokladom v detstve, ze ked vyrastiem,
tak sa ozenim, a konc¢iac mojou rezignaciou na tuto skutocnost,
ked pribudali dokazy, ze som ako partner nevhodny.

Mala jednoduché od6vodnenie: pre kazdého je niekto vhodny.
Statisticky vzaté, takmer iste mala pravdu. Nanestastie, pravdepo-
dobnost, Ze prave ja ndjdem taku osobu, bola miziva. No v mozgu
mi vyvolala nepokoj podobny matematickému problému, o kto-
rom vieme, Ze musi mat riesenie.

Este dalsie dva roky po sebe sme na jej narodeniny zopakovali
tento kvetinovy ritudl. Vysledok nebol taky dramaticky ako prvy
raz, ale kupoval som jej aj darc¢eky - knihy o genetike - a zdalo sa,
ze je $tastnd. Povedala mi, Ze narodeniny su odjakziva jej najoblu-
benejsi den v roku. Predpokladal som, Ze tento nazor je bezny
u deti vzhladom na to, ze dostévaju darceky, ale neocakaval som
ho u dospelého ¢loveka.

Devitdesiattri dni po tretej narodeninovej oslave sme putova-
li do opatrovatelského tstavu a debatovali sme o $tadii z gene-
tiky, ktorua Lily ¢itala v predchddzajuci den, ked sa ukazalo, Ze si
nepamata niektoré zasadné body. V poslednych tyzdnoch to ne-
bolo prvy raz, co mala defektni pamét. Okamzite som urobil od-
had jej kognitivnych schopnosti. Diagnéza bola Alzheimerova
choroba.

Jej intelektualne schopnosti sa rychlo zhor$ovali a ¢oskoro sme
uz neboli schopni diskutovat o genetike. No nadalej sme spolu ve-
cerali a chodili do opatrovatelského dstavu. Lily teraz hovorila
najma o svojej minulosti, zameriavajic sa na manzela a rodinu,
a tak som si mohol utvorit zov§eobecnujuici nazor, aky je asi man-
zelsky zivot. Nadalej trvala na tom, Ze si ndgjdem vyhovujtcu part-
nerku a zazijem tolko $tastia, ako zazila v Zivote ona. Doplnujuci
prieskum mi potvrdil, Ze Liline argumenty st podlozené dokazmi:
zenati muzi su $tastnejsi a ziju dlhsie.
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