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    NEW YORK měl své 11. září 2001


    PRAHA 21. červen 1689


    


    „Dějiny se nikdy neopakují,


    ale člověk vždycky.“


    Voltaire


    


    Věnuji manželce Evě, bez jejíž pomoci apodpory


    bych tuto knihu jen těžko dokončil.

  


  
    OHNIVÝ VAVŘINEC


    (místo úvodu)


    


    Volduchy leží docela nedaleko Rokycan. Člověk tu může obdivovat dejme tomu hezké údolí, kterým protéká Voldušský potok, či upravené domy naúbočí vrchu Plecháče.


    Přehlédnout nemohu ani místní kostel. Je pojmenován posvatém Bartolomějovi astojí tu už odkonce čtrnáctého století.


    DoVolduch jsem přijel poté, co jsem si poprvé přečetl knihu Hořící lilie, ataké poté, co jsem měl možnost osobně se seznámit sjejím autorem Otomarem Dvořákem.


    Chtěl jsem poznat místa, kde se vpolovině sedmnáctého století narodil jistý chlapec, který dostal při křtu jméno Vavřinec.


    Kdo mohl tušit, že jeho jméno budou vČechách jednou vyslovovat spodobnou hrůzou, jako dnes mnozí lidé pocelém světě vyslovují jméno  Usáma bin Ládin.


    Vavřinec, příjmením Procházka, se totiž stal  nejenom podle mého názoru  dodnes nepřekonaným českým žhářem. Teroristou, jenž byl svého času jedním ze strůjců dosud největšího požáru, který kdy Praha zažila anajehož konci byly stovky mrtvých lidí…


    Jestliže tedy město New York mělo své 11. září 2001, tak Praha, troufnu si říci, měla svůj 21. červen 1689. Tehdy totiž došlo kdnes již zapomenutému, ale zároveň také knejvětšímu teroristickému útoku naPrahu. Tomuto útoku se svou ničivostí částečně vyrovnalo snad už jen americké bombardování Prahy 14. února 1945, kdy přišlo oživot nasedm stovek lidí azničena byla více než stovka budov. Avšak mezi útokem zroku 1689 abombardováním vroce 1945 byl jeden zásadní rozdíl: zatímco americké bomby dopadaly naPrahu spíše vinou chybné navigace (nešlo tu ozáměrný teroristický čin nacivilní obyvatele), útok vroce 1689 byl cílený, chladnokrevně připravovaný.


    Někdo tvrdí, že vpřípadě Prahy šlo oakci osamělého pyromana. Jenomže řada důkazů svědčí naopak otom, že šlo oakci připravenou, organizovanou.


    Buď jak buď, člověka skoro až mrazí ztoho, jak se tehdejší události podobají dnešku  kdy se civilizovaný svět ocitl veválce sterorismem.


    Kniha Hořící lilie je nejenom skvěle napsaná, ale je naní cenné také to, že autor pracuje jak sliterární fabulací (jde oromán), tak rovněž důsledně vychází zdobových pramenů, především pak zkroniky Jana Františka Beckovského  kněze, příslušníka řeholního řádu křižovníků sčervenou hvězdou, také ale historika, spisovatele, překladatele náboženské literatury, dokonce výtvarníka či autora nejstaršího vrukopisu zachovaného herbáře. Beckovský totiž vjednom ze svých děl  Poselkyni starých příběhův českých  zveřejnil iznačnou část přepsaného výslechu dopadeného Vavřince Procházky. Ohnivého Vavřince, jak se mu někdy přezdívalo… Právě dobové výslechové protokoly tvoří pomyslné stavební kameny Dvořákovy knihy.


    Hořící lilie mě inspirovala. Spomocí Otomara Dvořáka jsem odávných událostech natočil  pro svůj rozhlasový cyklus Stopy, fakta, tajemství  takřka třicetiminutový dokument. Opár měsíců později dostal tento příběh isvou televizní podobu.


    Již vprůběhu příprav, ale ivdobě vlastního natáčení, jsem chtě nechtě musel často přemýšlet právě oVavřinci Procházkovi. Kde se vlastně vtom člověku vzalo tolik posedlosti? Tolik nenávisti? Tolik fanatismu? Co bylo příčinou toho, že otec tří dětí odešel odrodiny, aby se dal naverbovat navojnu? Jak to, že veskrze neúspěšný člověk spocitem zmarněného života dokázal bez jakékoliv lítosti (což je ostatně patrné právě zjeho výslechových protokolů) zlikvidovat desítky, ba istovky zcela nevinných lidí?


    Otomar Dvořák to vjednom znašich četných rozhovorů vyjádřil naprosto přesně: „Byla to zvláštní psychická posedlost. Celé jeho konání vycházelo zřejmě zjeho minulosti. Kdysi podceňovaný aponižovaný obecní pasák, plný zatrpklosti apomstychtivosti, dostal najednou úžasnou šanci. Najednou sním někdo jednal jako rovný srovným, podali mu ruku, poprvé ho vlastně někdo bral vážně. Dostal úkol, který se snažil splnit stůj co stůj…“


    Člověka teď napadne  jaký je vlastně rozdíl mezi Vavřincem Procházkou atřeba dnešním teroristou? Když dnes studujete nejrůznější prameny osvětovém terorismu, zabýváte se lidmi, pro něž se teror stal smyslem života, zabýváte se jejich životními osudy, zjistíte mimo jiné, že velmi často jde právě olidi, kteří žili bezútěšné životy anajednou dostali nový životní cíl, novou životní náplň. Sfanatickým odhodláním se pak jdou obětovat za vjejich pojetí  velkou věc, najejímž konci je však utrpení, včetně zmařených nevinných životů.


    Iproto si myslím, že kniha Hořící lilie má výrazný historický přesah. Je až hrozivě aktuální. Vyvolává otázky. Ahlavně  varuje. Právě vtom vidím, právě dnes, její hlavní poselství.


    


    Stanislav Motl

  


  
    KNIHA PRVNÍ


    PASTORELA


    PROLOG


    Versailles, září 1688


    „Jeho královská Výsost je všatně, pane markýzi. Chystá se navystoupení anepřeje si být rušena…“


    Ministr Louvois upřel nakomorníka pronikavé, pichlavé oči akoutky úst, vypadající, jako by vnich zůstával trvale vepsán ironický úšklebek, se mu lehce zachvěly. „Jeho královská Výsost se bude muset smířit smalým vyrušením,“ prohlásil chladně aodměřeně. „Vyřiďte, že právě odjíždím nainspekční cestu krýnské armádě.“


    Komorník se mlčky uklonil adiskrétně zmizel mezi geometrickými liniemi pečlivě zastřižených keřů. Měl, tak jako většina dvorských zaměstnanců, hluboký respekt před tímto mužem, oněmž se říkalo, že je všemocný. Král Slunce Ludvík XIV. je sice hlavou Francie, ale markýz Louvois je její pravou ilevou rukou.


    Obávaný ministr se opřel oebenovou hůl azadumaně se zahleděl napohádkovou scenerii nočního parku. Tisíce plaménků olejových lamp se tady jako hvězdná dráha odrážely vevodních kanálech, probouzely zlatavý třpyt vtryskajících vějířích vodotrysků ašálivě jiskřily nahranách stupňovitých kaskád. Skupina pastýřek vnařasených antických tógách shlubokými dekolty vyběhla tanečním krokem natrávník mezi skutečné, živé austrašeně pobekávající bílé beránky; vzápětí však strnula velegantních pózách, když zkašírované skály nad nimi zazněl jímavý zpěv nešťastně zamilovaného pastýře. Vté písni je pravá italská vášeň, pomyslel si ministr války, nadarmo se vkrálovských předpokojích nešeptá, že Jean Lully nemyslel při skládání hudby kecomédii-balletu nanějakou nedostižnou pastýřku, ale nasvého krále, kněmuž planul hříšnou láskou. Byla to opětovaná láska? Těžko říct. Spíše si sním Ludvík jenom hrál… Tak jako si hraje skaždým… Lully to pochopil teprve vloni atak ho to rozzuřilo, že při udávání taktu bušil dirigentskou holí vztekle dozemě, zapomněl dávat pozor azarazil si její okovaný konec donohy. Dotří dnů umřel naotravu krve… Ach, ano, to jsou ty smutné konce bláznivých snílků… Ale Lullyho píseň zní opravdu pěkně, pokud se člověk nedívá napředstavitele roztouženého hrdiny, pod jehož pastýřským oděvem zkrajek adrahocenného brokátu se nadouvá blahobytné bříško ajemuž se vzápalu vášně až přespříliš kudrnatá paruka sesmekla kjedné straně…


    Ministr Louvois viděl vždy věci ostře, vjejich obnažené podstatě, nenechal se zmást nějakým zdáním či iluzemi. Právě proto byl neporazitelný. Sám však iluze vyráběl. Avevelkém! To byl základ jeho la politique des réunions, postupného připojování pohraničních území, lén aměst kFrancii nazákladě údajných dědických nároků. Aproč ne? Když se to tak vezme, francouzský král má příbuzné pocelé Evropě. Ajestliže nějaký rod vymře, kdo jiný by měl převzít dědictví? Právnické kličky je ovšem nutno chytře kombinovat shrozbou namířených děl avábivým cinkotem zlata…


    Příchod komorníka vyrušil ministra zúvah. „Jeho nejjasnější Veličenstvo je ochotno poskytnout krátkou audienci…“


    Louvois se pousmál anásledoval sluhu kzahradnímu domku, předstírajícímu, že je vesnickou chaloupkou, obrostlou girlandami popínavých růží atrochu nestylově střeženou replikami antických soch Héry aBakcha.


    Ludvík odpočíval vkřesle, nohy vbílých punčochách měl pohodlně opřené ovycpávanou stoličku. Garderobiér mu právě obouval červené sandály se stříbrnými sponami avysokými podpatky, jež král přímo zbožňoval. Díky nim si totiž připadal vyšší; také nařasenými plášti, parukami avysokými klobouky se snažil zvýraznit impozantní dojem, takže mnozí, kteří neznali panovníka tak zblízka adůvěrně jako jeho ministr, sluhové, manželka ačetné milenky, ani netušili, jak malý adrobný mužíček se pod maskou velikána skrývá. Obrátil teď kmarkýzovi tvář, která připomínala přemoudřelého skřítka. Iskrze silnou vrstvu pudru se naní ostře rýsovaly četné ahluboké vrásky, neklamné stopy bouřlivého života. Bylo mu padesát let. Kdepak zůstal ten okouzlující apůvabný mladík, jenž lezl jako opice postřechách paláce vSaint Germain avnikal okny dopokojů dvorních dam? Teď už to byl skoro stařec, přesto se však těšil přímo železnému zdraví. Stále ještě miloval divadlo, ať šlo oMolièrovu komedii, nebo oskutečnou krvavou bitvu. Rád sedával vkřesle nakopci při dobývání měst, usrkával rudé víno vzáři zapadajícího slunce ahleděl, jak planou červánky, střechy, kostely avěže, jak duní děla ajak pod dramaticky se převalujícími oblaky kouře směřují kpobořeným městským hradbám zástupy vojska… Teď se zrovna chystal vystoupit jako bůh Apollón vzávěru slavnostního comédie-balletu, pořádaného každoročně naoslavu vinobraní veversaillských zahradách.


    „Copak se děje, pane markýzi?“ zeptal se svýrazem pobaveného údivu.


    „Sire, podle spolehlivých zpráv našich agentů zvažují Holandsko, Anglie, Španělsko, Savojsko aDánsko účast vAugšpurské alianci. Chtějí vytvořit velkou protifrancouzskou koalici apořádně snámi zamést.“


    „Jenom samá velká gesta aprázdná slova… Divím se, že vás něco takového, pane markýzi, vzrušuje.“


    „Nevzrušují mě ani tak jejich proklamace, jako to, co se zanimi skrývá. Rakouská armáda je sice vázána nabalkánské frontě, ale tažení Ludvíka Bádenského, najehož úspěšnosti má lví podíl ten čertovský mladý generál Evžen Savojský, neúprosně zatlačuje Turky zpátky kvýchodu. To může během příštího roku vést kuvolnění části jeho sil arakouská generalita je pak vrhne proti nám. Natento zvrat veválečnésituaci koalice patrně sází. Obávám se, Sire, že naše postavení veŠvábsku se stane neudržitelným, adoporučuji stáhnout se nazimu zalinii řeky Rýna.“


    Králova tvář ztuhla jako kamenná maska. Pobouřila ho nejen představa ústupu, ale také neprozřetelná ministrova zmínka oprinci Savojském, údajném Ludvíkovu levobočkovi, jehož služby kdysi francouzský král povýšeně odmítl  ateď mohl jenom litovat, že přenechal nepříteli geniálního vojevůdce. Přesto neporušil své příznačné sebeovládání; jen tón jeho řeči se stal ostřejším.


    „Pane markýzi, má snad jelen prchat dohouští, když naněj štěká smečka mopslíků? Otevření druhé fronty naRýně by měla předcházet znaší strany tvrdá lekce, ukázka naší síly, poníž by jednou provždy přešla Rakousku chuť naplnění nějakých spojeneckých závazků! Chtělo by to velký, demonstrativní aodstrašující čin!“


    „Samozřejmě, Sire. Při ústupu počítám staktikou spálené země. Nechám vydrancovat Heidelberg, Mannheim, Worms, Rastatt, Baden, Speyer se všemi okolními vesnicemi. Rakušané tam nenajdou žádnou možnost zásobování, jejich postup uvízne…“


    „To je sice moc hezký plán, pane markýzi, ale Leopolda, který si veVídni hraje nacísaře, to nezasáhne nijak osobně. Důležité je udeřit přímo vtýlu, tam, kde se nepřítel dosud cítil vbezpečí. Vyvolat uvnitřRakouska šok apaniku, vyděsit civilní obyvatelstvo, které pak bude samo tlačit navládu, aby splnila naše podmínky. Dovolím si vám připomenout, pane markýzi, úspěšnou akci vašeho předchůdce Colberta. Ten, když zjistil, že Janovská republika dodává Španělsku válečné galéry, neváhal vyslat naše loďstvo, které naJanov vypálilo deset tisíc zápalných bomb atéměř ho srovnalo se zemí! Avýsledek? Vyděšený janovský dóže se osobně dostavil kemně doVersailles, poníženě se mi omluvil apřísahal, že už si jeho město nikdy nedovolí pomáhat Španělsku. Tak se to má dělat, pane markýzi! Ano, Colbert byl muž nedocenitelných schopností…“


    Královou tváří se mihl letmý úsměv, když postřehl, jak jeho slova zapůsobila: obličej ministra Louvoise, dosud tak klidný, prudce zbrunátněl. Podařilo se, pomyslel si Ludvík, to je moje malá odveta zajeho nechutné zdůrazňování vojenských úspěchů prince Savojského! Zmínka oColbertovi udeřila přesně acíleně nacitlivou strunu vduši všemocného ministra. Dokud všestranný Jean-Babtiste Colbert ještě žil, zůstával Louvois vjeho stínu amusel se spokojit somezenou rolí inspektora armády. Tehdy král úspěšně těžil zjejich vzájemné řevnivosti asoupeření, provokoval je astřídavě projevoval přízeň jedné nebo druhé straně. Škoda že Colbertovou smrtí tahle hra skončila…


    „Je-li to přáním Vašeho Veličenstva,“ ozval se Louvois rozechvěle, „není pro mne problém rozšířit vypálené území až dosamého srdce Leopoldovy říše. Zničím jeho hospodářskou základnu, zejména centrum výroby aobchodu vČechách!“


    „La belle Bohéme,“ povzdechl Ludvík zasněně, „země, kde žijí ti tajemní cikáni…“


    „Nejen cikáni, Sire!“


    „Vím,“ ušklíbl se Ludvík. „Chybí vám smysl pro poezii, pane markýzi. Ale musím vás pochválit. Tu akci určitě spusťte. Zmínkou oBohemii jste mi také připomněl, že když se součástí mých držav staloLucembursko, dává mi to historický nárok naČeskou korunu. Ajejí získání by mi otevřelo cestu kekoruně římského císaře! Neprodleně vznesu upapeže své oprávněné požadavky. Zaměřte propagandu tímto směrem! Děkuji vám, pane markýzi!“


    Král Ludvík XIV. se zdvihl zkřesla vcelé své impozantní malosti azahalil se doantického pláště. Chvatně vykročil nakoturnech směrem kescéně, kde již obecenstvo dychtivě očekávalo jeho závěrečný výstup: příjezd slunečního boha Apollóna, jenž moudře vyřeší milostné trable šlechtice zamilovaného dokrásné pastýřky avrátí tak světu lidí láskyplný řád.

  


  
    KAPITOLA PRVNÍ


    Březnice, léto 1688


    Spokojené chrochtání se rozléhalo mokřinatým úvozem pod zchátralou kapličkou; stádo mohutných vepřů, tmavých, štětinatých asostrými hřbety, jejichž matka se možná spustila sdivokým kancem znedalekých brdských lesů, dychtivě rylo vhlíně. Pasák Vavřinec sledoval otupělým pohledem jejich činorodé hemžení, to neklidné chvění růžových rypáků, následované slastným mlasknutím, když se mezi čelistmi ocitl sladký kořínek či tučná ponrava. Rozdupané bahno nadně úvozu se již dávno změnilo vřídkou šedou kaši, která potřísnila boky vepřů, tvrdla najejich krátké srsti, pukala aodpadávala vnepravidelných plátech jako zpuchřelé brnění dávných rytířů.


    Vavřinec hleděl nasvé stádo, ale nevnímal ho. Zadlouhá léta vpanské službě se naučil trávit ony nekonečně dlouhé pastevní dny vjakémsi polospánku; podvědomí mu včas vyslalo signál, když se začínalo dít něco nepatřičného, například když se skupina zvířat rozhodla prozkoumat úrodu nanedalekém poli. Tehdy se vymrštil ztrávy, hnal se knim se sprostými nadávkami anemilosrdně bušil holí dotuhých hřbetů, dokud pronikavě aukřivděně kvičící houf nezahnal zpátky. Potakovém výkonu se opět svalil dostínu keře či narozpadlé schůdky pod kapličkou, nepříjemně vyburcovaný arozčilený nacelý svět. Hnusil se mu ubohý život, jaký musel vést, ten beznadějný koloběh jednotvárného času…


    Každý den začíná stejně: odporně studeným ránem, kdy se zpotrhané houně vytrácejí poslední zbytky tepla. Poslepu hledá tělo své ženy, ten dotek je jediná příjemná akonejšivá věc, jakou zná, ale ona se vposlední době snad zbláznila, najednou ho nechce, odtáhne se, nadává aštrachá se ven zpelechu, akdyž jí řekne, pojď kemně, odsekne, že už jí harantů nadělal dost. Vtu chvíli dětská chamraď začíná vřískat nacelé kolo ažena snimi svádí urputný boj oposlední patku chleba. Ta holota by snad byla schopná sežrat naposezení celý bochník! Ani horká slaná voda srozvařeným tuřínem, které se hrdě říká polévka, ho poránu nedokáže zahřát. Zlost si pak vybíjí naprasatech, buší donich holí, když je žene ze statku průhonem zavesnici,nejčastěji domokřin uBoru nebo kříčce Vlčavce. Ato ještě musí vyslechnout nadávky skotáků, pokud jim překříží cestu; skotáci jsou proti němu panstvo ajejich krávy se odmítají pást vmístech, kudy prošla smradlavá prasata.


    Proč jsem si nadělal tolik dětí? napadne ho někdy. Neměl bych větší klid, kdybych byl sám, bez rodiny? Jenže ženská, to je past, člověk slintá touhou, když si představí, jak je měkká ateplá  ata slast najednou stoupá zrozkroku vzhůru, až někam dokrku, že se nedá ani vydechnout… Zatracený život! Maličká radost  apak následuje dlouhý trest vpodobě nejrůznějšího soužení. Odměna prý čeká až vnebi! Jo, farářovi se to káže, když bydlí nafaře akuchařka mu denně podstrojuje knedlíky se zelím nebo somáčkou, vneděli dokonce ihusičku! Kdyby prý byl Vavřinec co kčemu, mohl dělat něco lepšího! No jistě; taky by se mu líbilo být třeba panský kočí anaparovat se nakozlíku, nebo jako šafář chodit popoli srukama zazády anadávat robotníkům, že se flákají. Jenže Vavřinec je sirotek, přežil jako jediný zcelé rodiny potom velkém moru vosmdesátém roce amusel být rád, že se ho ujal strýc Procházka zVolduch uRokycan. Ujal se ho, pravda, ale chlapec se musel uživit sám. Měl už nato přece věk; sice si přesně nepamatoval, kdy se narodil, ale určitě mu tenkrát, když přišel kestrýci, nebylo míň než sedm let. Odté doby je pasákem prasat; napřed vsousedním Oseku apak až nadruhé straně kopců, vBubovicích napanství březnickém, vutěšeném kraji mezi poli arybníky, kde dosud mocnou rukou vládli potomci neblaze proslulého císařského prokurátora Přibíka Jeníška, onoho nenáviděného žalobce zpobělohorského procesu sčeskými pány. Osud postavil Vavřince natohle místo, ať se mu to líbí, nebo ne. Zkrátka není nasvětě síla, která by natom mohla něco změnit. Strýc Procházka, ten byl rebelant, ten se pořád punktoval snespokojenými sedláky, tenkrát se hodně vyprávělo oté velké vzpouře naBezdružicku. Sedláci se opevnili naOvčím vrchu uhradu Krasíkova. Strýc Procházka tam byl také, stál spolu se vzbouřencizavykopanými příkopy azaploty, které si narychlo spletli zproutí, vrukou svíral kosu adíval se nenávistně doočí kyrysníkům, kteří je obkličovali napěkných koních, aarkebuzírům, kteří naně mířili mušketami se zapálenými lunty… Tuhle chvíli Vavřinec strýci záviděl, ikdyž věděl, co potom následovalo. Arkebuzíři povstalce rozstříleli akyrysníci ty zbývající rozsekali svými těžkými šavlemi… To byl zasloužený trest, říkal pan farář při kázání, neboť není větší troufalosti před tváří Boží, než když se ubohý pozemský červ domnívá, že by mohl pohnout řádem světa.


    Všechno bylo tak beznadějné, že Vavřinec by ze zoufalství apocitu bezmoci brečel; když si přetřel pálící oči anahřbetě ruky ucítil vlhkost, styděl se sám před sebou.


    Vsobotu se vpanském dvoře vyplácela mzda aVavřinec si pár drobných mincí pečlivě uložil doplátěného váčku, který nosil našňůrce kolem krku. Věděl, že by je měl odnést ženě, aby je přidala kostatním penízkům. Ona už druhým rokem střádá dětem naboty; je pravda, že alespoň jedny pořádně velké apevné kožené boty, které by si navzájem půjčovaly, by měly nazimu mít. Pouhá sláma vedřevácích ahadry obalené kolem nohou se jim vesněhu brzy promočí, nastydnou achytnou horkost naplíce. Vloni vúnoru ten nejmladší umřel. Vavřinec to věděl apřesto podlehl pokušení, když šel kolem hospody aoknem idokořán otevřenými dveřmi kněmu doléhal smích abujarý zpěv. Hospoda byla pro něj dalším ze svůdných míst chvilkové útěchy azapomnění. Dřív než si to stačil pořádně uvědomit, seděl už nalavici vkoutě zapecí (ustolu ne, tam bylo místo jen pro „lepší lidi“  pro řemeslníky, sedláky apanské pacholky  tam neměl pasák prasat co pohledávat!) alil dosebe lacinou žitnou kořalku. Brzy se mu tělem začalo šířit lahodné teplo aveškeré nepříjemnosti okolního světa kněmu přestávaly doléhat. Jako by hradba měkké mlhy postupně zastírala jeho smysly. Pil dál, vášnivě anenasytně, jeden hliněný džbánek zadruhým, dokud mu penízky stačily. Čím déle pil, tím více vněm sílil pocit, že stěny tmavé azačouzené krčmy se rozestupují, že prostor se otvírá dozářivého nekonečna… Tam někde daleko je něco krásného, úžasného, neuchopitelného… Touha, jež ho sevřela, byla palčivá astrašná. Vratce se postavil, zakymácel se nanohou, které ho pojednou nechtěly nést. Kčemu také nohy? Lépe by bylo roztáhnout ruce jako křídla aletět doneznáma spolu stažnými ptáky. Sametové teplo se změnilo vžár, vzbouřená krev mu prudce tepala vespáncích, proti němu šlehal divoký plamen, knot svíce černal ahroutil se sohlušujícím praskotem, jako by se lámaly sloupy nebes…


    „Jestli nemáš čím platit, tak vypadni!“ dolehl kněmu odněkud zvelké dálky hlas hostinského, „nadluh nenalévám, zvlášť ne takové chamradi!“


    Vavřinec třískl džbánkem ostůl aproměnil ho vhromádku střepů. Než však stačil zmrtvělým jazykem cokoliv říct, sevřelo ho pár silných paží avzápětí letěl ze dveří; skutálel se zněkolika schůdků askončil shlavou vkaluži. Vkalné vodě plul odraz hvězd; vyplivl bahno asnámahou se zvedl. Nebyl si jist, kde končí země azačíná nebe; všechno si vyměnilo místo, všechno se velmi podivně potácelo. Panský dvůr spal, ležel vetmě jako sevřený čtverec dlouhých chlévů, stodol ačeledníků; vevýklenku nad klenutým vjezdem brány stála neumělá soška sv. Floriána. Světec lil vodu zvědra nastřechu domečku, nad nímž tančily plameny.


    Vavřinec vklouzl dopáchnoucí komory, která byla součástí vepřína asloužila jako domov jeho početné rodině. Umáčené šaty ho studily natěle anaražené rameno bolelo; najednou netoužil poničem jiném než schoulit se pod houní asnažit se udržet vsobě unikající teplo. Bylo mu hořko. Ten pocit velkolepé krásy světa, jehož se téměř dotýkal, mu opět unikl někam donenávratna. Ale nebylo mu souzeno vtichu dosnít svůj sen; žena dosud nespala, čekala naněj svýčitkou anastavenou dlaní.


    „Kde máš peníze?“


    Odsekl jí sprostou nadávkou, popadl svou pastýřskou hůl azačal ji mlátit, bil hlava nehlava, konečně se vněm něco uvolnilo, nevnímal její křik, sténání apláč. Skrčila se vkoutě alokty si chránila hlavu.


    Probuzené děti se seběhly, věšely se mu naruce, křičely: „Nech maminku, nech maminku!“


    Pustil se idonich, oháněl se holí, jako by naněj útočilo hejno pištících komárů.


    Ráno se probudil snesnesitelnou bolestí hlavy, dávil se azvracel, jako mátožný stín se potácel zaprasaty kpastvině. Nebylo mu zle jenom ztoho příšerného pití, ošklivil si sám sebe, pohrdal sám sebou, slítostí myslel nasvé děti aženu Kateřinu, jejíž paže byly ráno plné modřin ajejíž oko téměř zmizelo pod fialovou podlitinou. Já jsem ten nejhorší ze všech lotrů, opakoval si pořád dokola, já jsem propil všechny vydělané peníze, nechal jsem je ohladu, aještě jsem je zbil… Přece je mám rád! Všechny je mám rád! Nebýt toho zkurvenýho světa, mohlo by nám být spolu tak pěkně!


    Ukapličky seděl otrhaný žebrák, stařeček plný vředů aprašiviny, který tudy několikrát doroka chodíval nasvé nekonečné pouti zaobživou. Vbezzubých dásních žmoulal chlebovou kůrku apřimhouřenýma očima, které se jako hnědé studny utápěly vsíti vrásek, pozoroval Vavřince ajeho prasata.


    „Jó,“ povzdechl si, „takovej panskej pastýř se má! To je holt jinačí život než žebrat dům oddomu. Střecha nad hlavou, každej den jídlo avsobotu měďák nadlaň.“


    „Drž hubu, dědku,“ utrhl se naněj Vavřinec, „nikdo není natvý žvásty zvědav!“


    „Ale, ale,“ podivil se staroch, „jseš nějak nabroušenej hned poránu. Pálí tě dobrý bydlo? Chtěl bys bejt radši generálem jako ten pastýř, co nechal postavit tuhletu kapličku?“


    Vavřinec se zastavil anejistě se podíval nastarého žebráka. „Děláš si legraci? Jak by mohl být pastýř generálem? Generálem se už musíš narodit, jinak to nejde. Zrovna tak jako se někdo narodí králem, císařem nebo papežem…“


    „Jseš ještě mladej ahloupej. Všechno nasvětě se může změnit, když to máš napsaný vehvězdách. Jestli stála ta správná, šťastná hvězda nad tvojí kolíbkou, můžou tě potkat netušený avelký věci. Nenarodil se snad Kristus Pán vchlívě mezi dobytkem? No, vidíš! Azrovna tak to bylo stouhle kapličkou. Itady před lety pásal svině jeden chlapec. Zdlouhý chvíle se vydrápal nahřbet kance arajtoval naněm jako nakoni. Jeli kolem vojáci aten mladík se svojí kuráží zalíbil důstojníkovi. Zeptal se ho, jestli by se nechtěl stát vojákem. Pasáček hned nadšeně souhlasil, zahrabal pod keřem svou pastýřskou halenu, hůl iklobouk, nechal vepře být aodešel svojáky dosvěta. Pohodně letech tudy zase jeli vojáci astarej generál, co jel včele kompanie, najednou zvolá: Halt! Nechal zastavit arejpá šavlí pod velkou lískou, až vyhrabal shnilou halenu, klobouk ahůl. Postál nad těma věcma azaslzel; pokud ti to ještě nedošlo, tak to byl ten bejvalej pasáček. Apak natom místě pasáček, co se stal generálem, nechal navěčnou památku postavit tuhletu kapličku.“


    „Napohádky tě, dědku, užije,“ ušklíbl se Vavřinec, „jenže jsou to všechno jenom pitomý kecy!“


    Apřesto mu ten příběh uvízl vmysli, zakousl se mu tam jako protivné klíště, které den zadnem roste, jak se napájí teplou krví. Cožpak je opravdu tak snadné zahodit pastýřskou halenu? Vnoci nemohl usnout, převaloval se ze strany nastranu apotichu si něco mumlal, až ho žena okřikla anejmenší zdětí se rozplakalo. Ještě před svítáním se tiše zvedl avytratil se ze statku. Zamířil průhonem nadraha azabočil kolem rybníka, zanímž se vranní páře mezi kvetoucími lipami tiše vznášela cibulovitá báň kostelní věže. Poprvé šel sám, bez kvičícího doprovodu vepřů, apřipadalo mu to trochu divné asoučasně nesmírně vzrušující. Nebe nad ním vzplálo dlouhými jazyky zlatorudých plamenů avzápětí se rozhořelyihladiny dalších rybníků obklopujících městečko Březnici; vté ohnivé záplavě umíraly jedna zadruhou blednoucí hvězdy. Jako by nastával nějaký velký svátek…


    Vavřinec se snikým nerozloučil, ačkoliv tušil, že uplyne mnoho let, než se bude vracet úvozem kolem kapličky. Jestli se vůbec někdy bude vracet…
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