


Iva
Pekárková

Levhartice



Iva
Pekárková

Levhartice

M L A D Á  F R O N TA



© Iva Pekárková, 2013

ISBN 978-80-204-3038-0

Vznik této knihy podpořil Mezinárodní visegrádský fond

Visegrad Fund



/Poznámka a poděkování/

Omlouvám se imaginárnímu eskymáckému kmeni za to, 
jak jsem překroutila a úmyslně špatně pochopila jeho dávno 
opuštěné tradice. Jistě nemusím vysvětlovat, že příhoda po-
psaná na začátku knihy se udála pouze v představách hrdin-
ky Milly. Milla je ostatně přesvědčená, že Inuité se ke svým 
starým ženám nikdy nechovali tak přezíravě jako někteří 
Češi, a  tohle byl jenom takový příměr. Tenhle eskymácký 
kmen prostě neexistuje.

Zato kmen Ibo a všechny ostatní kmeny v knize zmíněné 
existují a já jsem se pokusila popsat jejich tradice, jazyk i ži-
votní styl, jak nejlépe umím.

Ke vzniku téhle knihy tak či onak přispěli: Blanka Me-
dová, čarodějnice Susan z kmene Itsekiri, Darren Cadogan, 
Frank Chukwudy, Glynne Jones, Helena Sivak, hospoda 
Albion ve čtvrti South Norwood, Jana Myslivečková, Jiřina 
Šmejkalová, Káča Lepič, Karíma Sadio, Katka Janoušková, 
Kenneth Osieme Odozi, Ladislav Denis Verecký (když byl 
ještě naživu, ale i když už nebyl), lavička na břehu Dunaje 
v Budapešti, lavička v parku u  jezírka ve čtvrti South Nor-
wood, Marta Ugochukwu, Ola a Tom Bártovi, Omisola, Peter 
Kimani, Paul Arobaga, Radek Pekárek, Renata Jarošová, ro-
dina Hrochů ze Slunečné, sousedé v Rokytnici v Orlických 
horách, Tereza Šmrhová-Kovács, Tomáš Vojáček, Veronika 
Dlouhá, Veronika Rusková a další.



Levhart nemůže změnit své skvrny.
africk      é  p ř í slov   í



Část první

Léčba sexem



/PŘEDTÍM/

Iglú rostlo.
Její soukmenovci pomalu, s  nevzrušenou pravidelností, 

pokládali ledové kvádry jeden na druhý, pečlivě uhlazovali 
spáry mezi nimi a polévali je vodou.

„Já nechci!“ křičela. „Ne! To je nefér!“
Tady u severního pólu mrzlo, až praštělo, a voda rychle 

zamrzala.
„Tohle mi nedělejte!“ prosila.
Led stříbřitě – výhrůžně – zvonil.
„Proč mi to děláte?“ dotírala na ně.
Muži si jí nevšímali. Činili se dál.
„Proč? Proč? Proč?“ rozléhalo se sněhovou plání.
Konečně se jeden otočil, uplivl dírou mezi zuby a uchech-

tl se: „Jsi stará.“
Přitáhl si k tělu bundu s kapucí, kterou mu nedávno ušila 

z vlčí kůže, a dál se věnoval ledovým kvádrům.
„Ale já nejsem stará!“ volala. „Cítím se mladá a plná sil. To 

bych snad přece poznala, kdybych opravdu byla stará.“
„Jsi stará,“ ujistil ji jiný. Rukama v tuleních palčácích, kte-

ré mu před časem vyrobila, ji odstrčil stranou, ať nepřekáží.
„Tak proč se cítím mladá? Proč mám pocit, že život zrov-

na začíná?“
„Jsi stará.“
Náčelník – sám náčelník! – přiložil k  iglů další kvádr, 

naklonil hlavu v  liščí čepici, kterou mu nedávno věnovala, 
a přesvědčoval se, jestli dobře sedí. Strčil si do úst kus pe-
mikanu, který pro něho nasušila, a  vysával ho bezzubými 
dásněmi. Vypadal spokojeně. Jako pokaždé, když dodržoval 
tradice a vedl svůj kmen k větší slávě. Ovšem, i tohle iglú je 
tradice.



„Ši štará,“ zašišlal moudře.
„Jsem o dvacet zim mladší než ty. Proč nepostavíš pohřeb-

ní iglú sobě?“ ptala se drze.
Stavitelé strnuli v  půli pohybu a  otřásli se tichým smí-

chem: „Ty jsi přece žena! Jsi stará.“
Bu-u-um! Na stavbu dopadl další kvádr, zdi se začaly za-

křivovat. Zakrátko bude iglú hotové.
„Jsem pro kmen užitečná! Umím šít šaty jako málo-

která – vždyť kolik z vás jsem oblékla! Žvýkám kůže dva-
krát rychleji než mladé holky. Zuby mám pořád zdravé. 
Podívejte!“

Nepodívali se. „Jsi stará.“
Náčelník položil navrch poslední kvádr. Šouravě iglú obe-

šel, dotýkal se spojů, přesvědčoval se, že kvádry drží pevně. 
Spokojeně zamlaskl.

Rozevřel se před ní mrazivý otvor. Nebyl temný. Zledova-
tělým sněhem pronikaly sluneční paprsky a uvnitř iglú bylo 
světlo. Na podlahu pro ni pohodili starou a  olezlou tulení 
kůži. Náčelník jí – gestem zároveň velebným a všedním – po-
kynul, ať zaleze.

Ostatní ji obstoupili v půlkruhu a s tím stejným všedním, 
ale nevšedním výrazem vyčkávali. Pohřební iglú pro stařenu 
stavěli dosti často, ale přece jim myšlenka na smrt rozžíhala 
v očích zvláštní jas.

A  ona křičela. Žebrala. Prosila. Vyhrožovala, i  když ne-
bylo čím. Škrábala, kousala, kopala. Plakala, až jí na tvářích 
zamrzly slzy.

Za zády mužů se objevily ženy. Některé mladé, co ještě 
neměly děti. Některé z  její generace, jenom o dvě, tři zimy 
mladší. Těm mladým se na tvářích zračilo vzrušení. Těm 
starším taky… hrůza.

A přece právě ony volaly nejhlasitěji: „Je stará! Musí to 
tak být!“



Zahnali ji do iglú a  vchod zazdili posledním kvádrem. 
Zvuky se ztlumily. A ona jako ve snách slyšela útržky jejich 
hovoru, když odcházeli. Poslední šel bezzubý náčelník. Držel 
se vzadu, nohy měl napuchlé a kulhal víc, než přiznal ostat-
ním. Šoural se ke svému iglú pro živé, k pemikanu, který mu 
připravila, k teplu lojových svic a mladých manželek, které 
čas od času vyměňoval.

Třískala pěstmi do zvonivě průsvitných stěn. Led se bar-
vil krví na růžovo, ale nepohnul se ani o píď. Kopala do zdí, 
bušila do nich hlavou. Pak se je pokoušela rozehřát dlaněmi, 
uprosit, aby ji pustily ven.

Ale neměla v sobě dost tepla.
Stulila se na smrdutou tulení kůži. Chlad jí prostupoval 

masem a pronikal do kostí. Z prstů už měla ledové střechýle 
a na osrdí cítila hrot rampouchu, který zanedlouho proros-
te do středu a zabije ji. Věděla, že zemře, ale už ji to nedě-
silo. Na iglú se tiše snášel sníh a  s  každou dopadlou vloč-
kou v ní rostlo přesvědčení, že už je vážně stará, že si smrt 
zasluhuje.

Než zledovatělo srdce, bylo už jí to skoro fuk.

Ale co to? Z jiného středu těla, z místa, kudy se rodí děti, 
z toho otvoru, kde to tak příjemně lechtávalo, když si k ní ně-
který z lovců přilehl na kožešině, se šířilo teplo. Žhavo. Jako 
by se v ní narodila sopka. Tavila napadaný sníh, rampouchy 
měnila v loužičky vlažné vody. Prohřála ji svým teplem, pro-
bouzela k životu. K novému životu? Tím si nebyla jistá, ale 
život to rozhodně byl. 



/TADY, TEĎ/

Už ví, odkud je to teplo.
Miluje se.
Ne, nemiluje. Šoustá, mrdá, prcá, souloží, šuká, šoupe, 

jebe, fakuje, užívá si úplně normálního, neúchylného, ne-
bezpečného sexu mezi dvěma dospělými jedinci, kteří jsou 
oba se vším srozuměni a s obcováním souhlasí. Víc než sou-
hlasí. Jsou z toho nadšení! Jsou unesení, jsou mimo, jsou kde-
si v mezičasí, v mimozemí, v…

…jsou v  hotelovém pokoji, není to nejlacinější hotel, 
chlap se snaží, chlap by se styděl ji pozvat do laciného hote-
lu, chlap neví, že Milla není snob, šoustala, mrdala, prcala by 
s ním i na olezlé matraci v přístěnku za barákem, souložila, 
šukala, jebala by s ním třeba na lavičce v parku nebo pod 
keřem, na voňavé, eroticky – nemravně! – rozměklé, zvlhlé 
půdě, kde se to hemží žížalami a novým životem, omamně to 
páchne kořeny bytí, co tady možná jednou vyroste, obcovala 
by s ním pod mostem, v autě, na zadním sedadle autobusu, 
byla by si oblékla dlouhou řasnatou sukni, aby ji mohl opřít 
o vysoký plot v pochcaném růžku za nádražím, kde to pách-
ne močí a asfaltem a kde nejsou bezpečnostní kamery.

Jenže tohle chlap nevěděl. Platil za hotel, aby ji neura-
zil. Myslel si, že Mille na tomhle záleží. Samozřejmě se pletl. 
V tomhle byl konformista.

Myslel si taky, že Mille nejde o něho. Myslel si, že se ráda 
pomiluje s leckým, kdo zaplatí za hotel, teda pokud se jí ten 
chlápek bude líbit, pokud Milla bude chtít. Myslel si asi – nikdy 
o tom nemluvili – že na něm samotném moc nezáleží, že je zamě-
nitelný, že jejich pobyt TADY, TEĎ v tomhle hotelu, neúměrně 
drahém, jejich milování, jejich šoustání, jejich sex je tak trochu 
dílem náhody. Samozřejmě se nepletl. V tomhle byl realista.



Tenhle sex byl fajn. Byl skvělý, tak jako většina sexu 
v  TOMHLE Millině životě. Asi se naučila správně vybírat. 
Předtím si užila spousty sexu. Průměrného, obyčejného, ru-
tinního sexu, nudného k ukousání. Po celá léta, po desetiletí 
ležela na zádech (jak jinak) a pokoušela se sama sobě namlu-
vit, že se země – KONEČNĚ! – pohnula. Že se strop – přece 
jen – nepatrně houpe. Že ta prasklina v omítce pod stropem 
má mimořádné symbolické významy, které by v nenabuze-
ném stavu nevnímala…

Milla nesčetněkrát počítala přírazy – jedna, dva, tři, čtyři, 
pět, šest… – a nesčetněkrát ji ohromilo, když se jí skutečně po-
vedlo udělat u čísla sto, jak si to plánovala. (A pak se v duchu 
rozchechtala, protože on se udělal u čísla sto jedna – a Milly se 
zmocnilo podezření, že tenhle šťastně sdílený orgasmus – tak 
láskyplný, tak UPŘÍMNÝ, tak FILMOVÝ – není víc než partner-
ská matika – vypočtený, vypočítaný… vždyť i on musel počítat 
do sta a slibovat si totéž co ona, jak jinak by se to povedlo?)

Milla byla veteránkou nudných souloží ze zvyku, protože 
nikdo lepší tu zrovna nebyl, veteránkou láskyplného sexu 
bez vášní i vášnivého sexu z nenávisti. Veteránkou předsta-
vy, že věrnost je ctností, která veškerou nudu vyváží.

Jenže ty pominuly, když ji zazdili do iglú.
V novém životě – hned od začátku – si Milla udělala z píči 

průchoďák. Jeden čas jí to vyhovovalo.
Bylo jí dvaačtyřicet – věk, kdy prý řadu žen opouštějí dobré 

mravy. Kdy chtějí šoustat s každým a se všemi. Věk, kdy prý 
touží patřit všem – a chtějí to mít pod kontrolou. (Nepatří sa-
mozřejmě nikomu a pod kontrolou to vůbec nemají.) Věk, kdy 
prý chtějí být dobré. Skvělé. Krásné tam, kde na tom nejvíc zá-
leží, protože na pohled už krásné nejsou. Věk, kdy touží chlapa 
omámit, uzemnit ho, kdy touží vynalézat polohy, co se nevešly 
do Kámasútry, hodiny denně cvičit dno pánevní a pubococcy-
geus si vypracovat tak, že by je vzali na olympiádu – v případě, 



že by snad z vysávání a drcení penisů náhodou udělali disciplí-
nu. Vědí, že z tohohle jsou chlapi na větvi, i když se takových 
žen snad trochu bojí, jako by ta štěrbinka v jejich rozkroku byla 
žraločí tlama, velkolepá ústa plná zubů a rozkoše, která vás – 
pokud budou chtít – něžně uchopí do sevření, jehož sameto-
vost jste nikdy nepoznali, a pokud budou chtít, tak vás sežerou.

Pro Millu to bylo příjemné období, nečekané a mámivé, na-
dané silami, o jejichž existenci nikdy netušila (a kdyby jí o nich 
snad někdo vyprávěl, myslela by si, že se zbláznil). Ještě teď, 
dobře rok nato, co ji nakazil šoustající virus, nevěřila svým očím, 
myslela, že snad sní: její naivní představy o lásce se jedna po 
druhé plnily. V seznamu všeho, co chce ještě poznat, než bude 
jednou provždy v přechodu, si mohla denně odškrtávat položky: 
Ano, už jsem měla studenta střední školy – pravda, ani on nebyl 
panic. Ano, už jsem měla Araba, černocha, Pákistánce – a s kaž-
dým z nich to mělo svoje kouzlo, přestože všichni byli tak ně-
jak nijací… Ano, přinutila jsem kluka o pětadvacet let mladšího 
být projednou docela dobrý – a poslouchala jeho přísahy, že mi 
zaručeně není přes třicet. Ano, inspirovala jsem chlápka o dob-
rých patnáct let staršího, aby se mu to třikrát po sobě postavilo, 
a poslouchala jeho přísahy, že to, co se mnou, nepoznal ještě 
nikdy s nikým, a toužil si mě brát. Poznala jsem, jaké to může 
být, když to děláte se dvěma chlapama naráz (a přijala jejich 
vděčnost, přestože by spíš měli přijímat oni mou), i to, jaké to 
může být, když pro svého partnera seženete ženskou, ochotnou 
dělat to ve třech, a potom dlouho sklízíte jeho vděk a ujišťování, 
že tohle bylo poprvé, co… Millin druhý život byl plný – čeho?

Nenudného, ale bezvýznamného sexu? Mindráku velikosti 
autobusu, který si marně léčila? Smutku a zoufalství, o které se 
neměla s kým podělit, a tak je uzavřela hluboko do sebe a pak 
systematicky pátrala po někom s kokotem tak dlouhým a léči-
vým, že tenhle bolavý střed v ní dokáže nabodnout a vysát?

Fakt je, že nečekaně omládla.



/LÉČIVÝ LONDÝN/

Slýchala to už dřív: Když ženská přijede do Londýna, 
omládne o deset let. Netušila tenkrát, jak to funguje – a ne-
tuší to ani dneska. Některé říkaly, že je Londýn plný docela 
hezkých mužských a  šeredných bab, takže se není čemu 
divit – chlapi jsou z průměrně hezké Slovanky docela paf, 
i když už je poněkud obstarožní. Jiné říkaly, že je to jenom 
zdání – chlapi jsou tu zdvořilí – byť studení čumáci – a před-
stava, že se jim snad víc líbí, je iluzorní – balí ji jen proto, že 
je k mání (a k mání je pro ně každá cizinka). A nijak vážně 
to nemyslí – je tady vyšší partnerský obrat než ve vlasti, 
i když jen v některých kruzích – chlapi víc šoustají, hledají 
nové a nové krávy, které jsou ochotné to s nima dělat, tak-
že se někdy může zdát, že projevují zájem právě o ni. Ale 
prdlačky.

Teorií byly tři prdele, ale ten fakt byl nevyvratitelný: milo-
srdná zrcadla tu neměli a Milla, když se do některého kouk-
la, byla pořád ta samá třiačtyřicítka s náznakem vrásek u očí 
a pozadím jak za tři sta valach, nanalíčená, tak jako obvykle, 
a navlečená v tom nejlacinějším tričku a džínách, jaké kou-
pila v supermarketu. Nebyla ani o den mladší než stařena, 
kterou její kmen zazdil do ledu, jen aby už na ni nemuseli 
koukat.

V Anglii ji lidi viděli! V Praze už pár let měla pocit, že si na 
sebe nedopatřením navlékla háv, co ji činí neviditelnou. Pro-
tože nehodlala krást ani špehovat, bylo to dosti nepohodlné. 
Že ji neviděl manžel a nevnímaly dcery, na to se ještě dalo 
přivyknout. Horší bylo, když do ní vráželi neznámí lidi na 
ulicích – vždycky se otřásli zhnuseným úlekem: jak je mož-
né, že z chodníku jim do cesty vyrostla nějaká stará ženská? 
Naučila se plížit podél zdí a uhýbat z cesty každému, pokud 



se zdálo, že by se jejich dráhy mohly zkřížit. Jak už to bývá 
u děvčat z Milliny generace, hledala chybu vždycky nejdřív 
v sobě. V tomhle případě to bylo jasné: Není ji vidět, překáží. 
Uhýbala z dráhy kolemjdoucím, aby si o ni neublížili.

Londýn ji vyléčil. Bylo ji najednou vidět. Chlapi jí dávali 
přednost ve dveřích, říkali „Až po vás, slečno“, a někteří se 
za ní zahleděli, když procházela okolo – jedním okem ji sle-
dovali a nevypadali znechuceně.

Je to tak: Londýn je léčivý.
I když tu měli stejná nemilosrdná zrcadla, měli tu milo-

srdnější chlapy.



/TADY, TEĎ/

„Myslíš, že bychom… ještě jednou?“ řekl chlap.
Už delší dobu jí hladil tohle, ožužlával tamto, třel v prs-

tech jedno, bral do dlaní druhé.
Ne že by si toho nevšímala. Milla (teď, když už jí nebylo 

dvacet) měla tělo skvěle vycvičené. Naučené přijímat rozko-
še. Byl to skvěle vyladěný přístroj (teď, když už jí nebylo dva-
cet), skvěle seřízený autopilot, jehož úkolem bylo vstřebávat 
a pamatovat si všechno, co se jí líbilo, a zapomínat na všech-
no, co se jí nelíbilo. Fungoval bohužel jen v sexu, ale ani to 
nebylo k zahození.

Milliny bradavky (teď, když už neměla prsa jako zvony, 
ač teda zatím ani na břiše) reagovaly na dotek spolehlivě 
a předvídatelně jako knoflíky u rádia. Poslušně vysílaly sig-
nály, kam měly, a  vzrušovaly ji, nutily ji vrnět a  příst jako 
kočka a zvlhle se přimykat k pátrajícímu prstu, protože ten 
čudlík, co měla od nepaměti mezi nohama, teď taky fungo-
val spolehlivě. Nepatrně se roztřásla a myslela na TADY. Na 
TEĎ. Vlastně nemyslela. BYLA tu.

Chlapovi se to líbilo.
Znovu se pomilovali.
Pak – potom, někdy – natáhla ruku pro hodinky.
„Už musíš?“ řekl chlap. Vypadal zklamaně. Bylo teprve 

půl desáté a tenhle hotel přece nebyl laciný.
Milla si připjala řemínek k zápěstí. Neřekla nic.
„Opravdu?“ řekl chlap. „Tak dobrá. Odvezu tě.“



/LHANÍ, DOMOVY/

Mille už bylo přes čtyřicet, než se konečně naučila lhát.
Kdyby neprošla náročným (aspoň že neplaceným) kur-

zem lhaní, žvástání, vymýšlení, oblbování a matení nepřátel 
(i přátel), okecávání, klamání tělem neboli, správně česky ře-
čeno, bohapustýho bulšitářství, neměl by její úprk za Kanál 
naprosto žádný smysl.

Teď se uměla natáhnout pro hodinky – a  jediným pohy-
bem chlapovi nalhat: „Mám partnera. Žijeme spolu. Miluju 
ho – a jestli jsem mu S TEBOU nevěrná – s tebou a bezpoč-
tem jiných – tak to přece nic neznamená. Ty taky nejsi výlu-
pek všech ctností – a troufám si snad tvrdit, že nemáš svoji 
ženu rád? Ano, je čas, abys mě odvez domů a vysadil mě za 
rohem, pár stovek metrů od baráku. Nezahrávám si se svou 
láskou. Nemůžu – kvůli tobě – ani kvůli ostatním – riskovat, 
že ztratím zázemí. Svůj právoplatný domov.“

Tohle všechno Milla chlapovi nalhala a  on jí všechno 
zbaštil – do detailů. Anebo si to nalhal sám?

Milla se pouze natáhla na noční stolek pro hodinky.



/DOMA!/

Londýn je úžasný. Skvělý. Jednopatrový, povětšině, přes-
ně, jak je to učila na gymplu profesorka AJ, o dvacet let dřív 
zamilovaná do Anglána. Anglán ji opustil a zmizel bůhvíkam, 
ale ona ani potom neztratila svou lásku k Anglii, kterou v ži-
votě nenavštívila. To bylo v osmdesátých letech.

I v jednadvacátém století je Londýn jednopatrový, aspoň 
na okrajích, kde bydlí imigranti. Je to tisíc pospojovaných 
vesniček, pospojovaných do souvislých řad domků, z nichž 
některé jsou ještě rozdělené vejpůl, protože proč je nerozdě-
lit? Vejde se do nich víc zoufalců. Vyděláte si víc.

V jednom z těch rozdělených domů Milla bydlela.
Bydlelo v něm ještě několik lidí, jen Millin životní partner 

ne.
Půl-dům byl rozdělený i vertikálně. V zapuštěném příze-

mí, v zeleném příšeří za živým plotem, žil polský pár, narych-
lo slátaný dohromady ze dvou příchozích z odlišných částí 
Polska, které spojovalo snad jen to, že oba chtěli ušetřit za 
nájem a mohli se handrkovat o prachy ve své mateřštině.

V  půlpatře byla kuchyňka, koupelna spojená se zácho-
dem a jeden blbec ze Senegalu, který pokaždé pomočil pr-
kýnko. V  prvním patře, v  největším pokoji s  výhledem do 
ulice, pobýval neurčitý počet (snad) Jamajčanů víc než dvou 
pohlaví, kteří se periodicky přeskupovali a měnili působiště 
po vzoru drobných drogových dealerů v londýnských okrajo-
vých čtvrtích, kteří se stěhují z bytu do bytu, aby je nenašla 
policie. Každé přeskupení s sebou přineslo zvuk nových (ale 
úplně stejných) cédéček s reggae a hip hopem, nový (ale úpl-
ně stejný) pach čím dál tím skvělejšího skunku, nová (a doce-
la jiná) hovna v záchodě, protože se čerství usídlenci dosud 
nenaučili spláchnout, a nové (ale úplně stejné) držky šíleně 



cool mladíků v kalhotách módně na půl žerdi, kteří se rad-
ši plazili do schodů módně kulhavým krokem invalidů, než 
by si kalhoty potupně povytáhli. Rozzářeně na Millu zírali 
a vydechovali blažené „Hello“, jako by na úzké chodbě s ne-
chutně prošlapaným kobercem nepotkali ženskou, která by 
mohla být jejich matkou (kdyby takové grázly někdy zplodi-
la), ale éterické stvoření divotvorného světa, na jehož jméno 
se neodvážili zeptat, ale do kterého už teď byli zamilovaní.

Jasně, byli to puberťáci. Olezlí, zkouření, nablblí – ale vi-
děli ji! Dělalo jí to – tajně – dobře a občas přemítala, jestli to 
má co dělat s  rasou. Londýn byl nezvykle zařízený, pokud 
šlo o lidi různých barev. Jiné podobné místo neznala. Ale teď 
neměla náladu řešit ten problém s  identitou. Odpovídala 
úsečným „Hello“ a pečlivě se mračila. Potom utekla do své-
ho pokoje a honem se tam zamkla. Odmítala se angažovat 
s kýmkoli z baráku. To teda ne.

Značná část rozkoše z „náhodných“ vztahů, kterými se už 
chvíli probírala, spočívala v tom, že nevěděli, kde ji hledat. 
Nevěděli o ní nic, co jim Milla sama nenalhala. Líbilo se jí být 
tajemná.

A tady, v baráku, kde se všichni koupali ve stejné vaně, 
vařili na stejném sporáku a  kradli si jídlo z  jedné lednice, 
mohla být všechno, jen ne tajemná.

Milla bydlela v prvním-a-půltém patře, o šest schodů výš 
než překupníci. Trůnila v  nejvyšším prostoru s  oknem do 
zahrady (teda: s oknem, kterým viděla na betonový dvorek, 
poházený odpadky, co na něm rostla KYTKA, když se podí-
vala níž, anebo na půvabné sousoší čtyř popadaných krbo-
vých komínů na střeše protějšího domu, když se podívala 
výš) a bylo jí tu fajn. Doprostřed mikropokoje, mezi propad-
lou postel a skříň, které se pořád otvírala dvířka, si postavila 
stojan sahající až ke stropu, a namlouvala si, že šedivé svět-
lo, pronikající sklem, které se dalo umýt jenom zevnitř, je 



ono vytoužené světlo SEVERNÍ, po kterém tolik baží malíři 
a brusiči diamantů.

Bylo to, za něco víc než rok, Millino třetí londýnské půso-
biště. Z předcházejících dvou ji okolnosti vyštvaly (trochu si 
za to mohla sama), ale zapřisáhla se, že z tohohle se vyštvat 
nedá. Místnost velikosti nákladního výtahu, který už nikam 
nejezdil, ale zachvíval se zvuky z domu i z ulice, jako by byl 
pořád zavěšený na lanech, tvořila ten nejúžasnější DOMOV, 
jaký si Milla mohla přát.


