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Co se ukryva v nitru druhého ¢lovéka, nemuzeme
nikdy plné pochopit. Mozna je to zdkladni stavebni ka-
men lidského osamoceni. Kazdy si v sobé neseme svoje
starosti a bésy, vSechen ten dechberouci strach jako shluk
démond. I o tom je tahle kniha.



Hlidka

Tak tedy dalsi zoufalec. Ve vasem nuselském rajéonu
od zacatku roku uz Sesty, a to je teprve inor. Na linku
158 zavolala rozrusend Zena s tim, Ze se chce jeji syn
zabit.

Jste na misté. Rada nizkych betonovych garazi se
tahne za frontou ¢inzdka az ke schodisti a protfidlému
par¢iku stoupajicimu k dal$im potemnélym domum
ve svahu. V nékterych oknech se sviti. Kdyz vylezete
s partdkem v Boleslavové ulici z auta, na vlastni kiZi po-
znd§, Ze poradné prituhlo. Podle pfedpovédi maji p#ijit
silné mrazy z Ruska, aZ odnékud z Uralu; tam nékde v si-
bifskych planich a mezi skalisky se pry mrazy rodi a §i¥i
se na zapad do Evropy.

Vystrasend nervézni Zena v pletené cepici stoji
na placku pred domem. Vede vas par kroka ke garazim
a najednu z nich ukazuje rukou. Nesouvisle drmoli. Rik4,
ze syna vyhodili z prace, néco o jeho otci; rozumis ji kazdé
druhé slovo. Motor v garazi bézi. Citis smrad vyfukovych
plyni. Je zamceno.

Tonda, tviyj partdk, busi sevienou pésti na dvefe.
Chvilku ¢ekate. Nic se nezméni, tak Tonda zabusi znovu.
Garédze budou starsiho data, to je poznat, dvete z nala-
kovaného dfeva se pod ndporem uderi citelné prohybaji.



Celkem hravé vylomite zamek a vpadnete dovnitt.

Ptes oblicej se ti prelije horky ¢pici oblak. Podvédomé
zadrzi$ dech. Asi tticetilety muZ sedi za volantem v na-
startovaném voze, starém ot¥iskaném renaultu, a nehybe
se. Dvefe auta jsou oteviené dokofdn. Motor v malém
prostoru garaze bublavé chréi, zda se ti, jako by se ten
zvuk chvilemi zhmotnoval. Potom vidi$, Ze sebevrah Zije,
je jen opily nebo zfetovany. Mozna oboji. Pfedpokladas,
Ze to tak bude. Na sobé ma tepldkovou soupravu, vlasy
sebrané strojkem nakratko. Kdyz se k nému skloni$ a on
cosi neztetelné zamumla, v§imne$ si, Ze mu chybi dva
predni zuby.

Tonda ho nemilosrdné vyvlece z auta na vzduch. Ne-
brani se. Vypini$ motor. Ticho, které nastane, zni jako
vystrel, az ti zalehnou usi.

Vybéhnes ven a zavolds z policejniho vozu zachranku.

»,Co se do mé serete, vy zmrdi!“ zaslechne$ za zady.
Ukon¢is hldseni a vidis, Ze muz se chce potacivym krokem
vratit do garaZe — napadne té, jak je to ilené, ale co na to-
mhle svété neni? Tonda mu zastoupi cestu.

Jen klid, slysis? Dostanes se z toho.

Vy kriplové, vy sracil“ nadava sebevrah.

No tak, bud rozumnej. Rekni mi, vo co ti jde?

Vo co mi de? rozhodi rukama. Chces védét, vo co mi
de? Clovék se, kurva, ani v sobotu vecer nemize sdm
ve svy vlastni garazi v klidu voddélat, vo to mi de! k¥iéi.

Sledujes, jak chlapikovi, motajicimu se v kalném svétle
pouli¢ni lampy, stoupd od Gst para. Stojite pred nim. Jsi
ptipraveny, dlanin mas poloZenou na pouzdru s pistoli, ale
jen si zbran chranis, nez Ze bys ji byl schopen pouZit. To té
nékdy dési, Ze ji nebudes$ schopen pouZit, az bude tfeba.
Az budes muset. Jsi novacek, u policie slouzi§ druhy mé-



sic, zatim jsi mél §tésti, ale jednou to ptijde, s tim musi$
pocitat.

Cekas, jestli si ten zoufalec naproti tobé néco zkusi.
Kdyby bylo nejhit, jste dva. Jsirad, Ze je s tebou tvij par-
tak. Na prvni pohled potizek. Kazdy si to nejd#iv pofddné
rozmysli, nez za¢ne pokouset §tésti. By(i sije. Tak Tondovi
tikaji kolegové na sluzebné ve Svatoslavce, asi pro tu jeho
zapasnickou figuru, ale tfeba maji pro to i néjaky dalsi da-
vod, o kterém ty nevis, neptal ses. Kazdopadné je fajn,
mit dobrého partaka. Tohle je na ulici ze vieho nejdulezi-
téjsi. Dobrej parték je k nezaplaceni, to jsi uz i za tak krat-
kou dobu poznal.

Potom se chlapik sesype. Sesune se odevzdané na zem.
Tonda ho zvedne, dotdhne do vaseho auta a fekne smé-
rem k jeho matce: Bude ouke;j.

Celou dobu stila pobliz a klepala se zimou. A strachy.
Chouli se do starého obnogeného kabatu. I tobé je zima.
Chlad se ti dostal pod uniformu, pod bundu i svetr a mrz-
nou ti usi, mél sis vzit misto sluzebni Cepice beranici,
tikas si, méls to sakra udélat.

Kdyz dorazi zdchranka, nalozite zhrouceného muze
do sanitky. Tonda rozhodne, Ze doprovodite zichranére
do nemocnice. Do Krée. Pro viechny ptipady.

Zapne$ majak, modry studeny plamen na strese vase-
ho vozu se rozbéhne. Kdyz se v ulici mezi zaparkovany-
mi auty pracné obraci$, na chvilku tu Zenu znovu za-
hlédnes. Takhle vypada sebevrahova matka, ¥ikas si. Stoji
na setmélém placku mezi ¢inzaky - vratce, jako by se vte-
finu po vtetiné v tom no¢nim chladu vytricela — a sleduje
vas, jak odjizdite.



Vracite se z Krée zpatky do Nusli. Ridis. Nepospichas, si-
Ini¢ni tahy jsou prijezdné, uz je i na Prahu pozdé. Projizdite
méstem — ztichlymi k¥iZzovatkami, kolem pankrackého sid-
listé, hotel a nasvicenych mrakodrapt. Mijite reklamni bill-
boardy médnich firem abank. Na ob¥ich osvétlenych tabulich
jsou poskladani mladi usmévavi lidé s vybélenym chrupem.
Drzi se ptételsky kolem ramen - jsou jedna spokojend a se-
bevédoma parta. Pridej se k ndm, bud vysmdty jako my. Zaloz
siv nejoblibenéjsi bance roku ticet a sjednej vyhodnou ptijcku. Jak
snadné je zit! Ml¢ite, obéas se podivas na Tondu. Kdykoli mi-
nete vysokou silni¢ni lampu, promitne se mu na tva¥ pruh
svétla. Stejné, matné oranzové svétlo skrapi i leskly asfalt
pred vami. Kdyz pak stojite na k¥iZovatce nedaleko stanice
metra, dostanete hldseni o vloupadce v Klobou¢nické ulici.
Tonda se probere a potvrdi ptijem.

Tak jed, kyvne na tebe, kdyz naskoc¢i zelena. Pojedeme
si s panem Vsadilkem pokecat...

Nechapes.

Pokecat?

Nojasné, co se d4 délat, kyvne Tonda. Pokecdme, ddme
kaf¢o a vypadneme.

Odbocis do Taborské a projedes pod mostem s magis-
tralou.

O ¢em to mluvis?

Partak sedi nehnuté a upira pohled p¥imo pted sebe.

No jo vlastné, fekne. Ty jesté dédka neznds. No, tak
ted ho poznas...

Porad nic nechépes, ale nechces vyzvidat. Tvij partdk
je klidas, u policie si ddvno odslouzil svoje. Mas §tésti,
Tondovi muze$ véfit. Momentalné ti staci, kdyz vis, Ze
na vas v Klobou¢nické nebude ¢ekat mrtvola nebo dalsi
sebevrah. Svistite Tdborskou dola k parku s détskym



htistém, zabocite do Svatoslavky a ty si znovu vzpo-
mene$ na toho ne$tastnika, asi ne o moc starsitho nez
ty. Od druhého ledna, co jsi k policii nastoupil, to byl
ve vaSem okrsku Sesty pokus o sebevrazdu. Dva z nich
byly tspésné a hned k tomu premiérovému jste s Ton-
dou vyjizdéli, byl to tvaj kfest ohném. Ty casté kroky
do vé¢ného ticha té prekvapily, prekvapilo té, kolik jich
jen tady v Praze ve skute¢nosti je. Kazdy tyden nékdo
sko¢i v metru pod vlak. Pfemyslis, co vSechno muize vést
¢lovéka k tomu, Ze se odhodla vzit si Zivot.

Zeptas se na to partaka. Tonda se k tobé obrati. Jeho
peclivé oholena tvat je poznamenand vraskami a na bradé
dobanci po nestovicich.

V podstaté cokoli... zachrapti. I kdyz ten v ty garazi asi
védél, Ze ho nékdo najde.

Myslis, Ze to védél?

Spoléhal na matku. Po¢ital s tim, Zze nékoho zavola.
Kdyz uz se chci zplynovat, musim to udélat jinak.

Jak?

No jak... Nasadil bych na vyfuk néjakou hadici a $oup-
nul bych si ji okynkem do auta. A hlavné bych se tam za-
viel. Musi$ vSechno dikladné utésnit. A ne takhle.

Stejné... zavrtis hlavou.

Cely to na mé pusobi jako citovy vydirani, ale ruku
do ohné bych za to nedal, prohlasi Tonda. Kdyz se dozvis,
jaka pitomost nékdy dovedla ¢lovéka k sebevrazdé, tukas
si na ¢elo. Vidime to zvendi, ale pro né... pro ty, co jsou
v tom problému aZ po usi, to zaroveil muze byt ta nejza-
sadnéjsi véc, Ze jo...

Prikyvnes a zpomalis. BliZite se k Nuselské.

Ted je takova divné doba, dod4 Tonda. Ni¢emu se neda
vérit. No fekni: jakou ma ¢lovék dneska jistotu?



Das partékovi za pravdu. Samoztejmé i ty moc dobte
vi§, Ze jsou chvile, kdy to v Zivoté neni jednoduché. Svét
zlernd. Vyvrhne té. A srdce vSech ostatnich ziistanou stu-
dend a nedobytna.

Na ktizovatce zastavi$ a necha$ projet no¢ni tramvaj.
Kvili, zd4 se ti, Ze koleje v silném mrazu pod soupravou
pukaji. NazZloutlé svétlo ve voze sila vlidnym ptive-
tivym teplem. V tramvaji sedi par lidi, par schoulenych
unavenych bezdomovct - vsichni spi. Pfedstavis$ si ten
vSudyptitomny puch nemytych zahnivajicich tél. Vy-
pliuje kazdou skulinku ve voze. Nedostane se snad jen
do uzaviené kabinky pro tidice, tedy aspoil mu to ptejes.

Zatadis, $ldpnes na plyn, auto se znovu rozjede. Ano,
ten hrozny hnilobny puch. Jsi na to od jisté chvile haklivy,
kdo by nebyl. Diky nému jste ji nasli. Pred mésicem, hned
v tom druhém lednovém tydnu. Byla prvni z dosavadni
letosni trody sebevraht nuselského okrsku. Zila sama.
Jak jste pozdéji zjistili, neméla rodinu, ani Zzddné oprav-
dové pratele. Nikdo ji nehledal. Ostatni obyvatelé ¢inzaku
chodili dal nerusené po chodbach, stoupali po schodisti
nahoru a dol, jezdili vytahem. V3echno bylo v pofadku,
beze zmén. AZ na to, Ze ji nikdo dlouho v domé nepotkal,
soused neslysel, Ze by splachovala zachod, Ze by poustéla
vodu, neslysel televizi, zadny zvuk, jen to plizivé mrtvolné
ticho, ale to si pry uvédomil, az kdyz uz bylo po viem, kdyz
uz se védélo, tehdy si myslel, Ze jen nékam nacas odjela.
JenomzZe puch, ktery po néjaké dobé prosakl zdmi jejiho
bytu ven na chodbu, byl nesnesitelny. Visela tam ptiblizné
¢trndct dni, snad t¥i tydny, nez vas kone¢né zavolali.

Jesté jsi to nevstrebal. Neni to tak ddvno a byla to tvoje
prvni no¢ni autohlidka. Vlastné neuplyne jediny den, aby



sis nevzpomnél na tu ne$tastnou zenu, kterd se ve svém
byté dole u Botice obésila.

Nez jste vstoupili dovnitf, Tonda ti vrazil do ruky
doutnik a tekl, aby sis zapalil. Jsi nekutdk, ale poslechl
jsi. Vzdycky poslechnes. Délas skoro vzdycky to, co partak
tekne - jsi novacek a vis, Ze je to tak nejlepsi. Oba jste si
tedy jesté na chodbé zapalili, silnd viiné tabaku méla pte-
bit ten hrozny puch. V byté jste zotvirali véechna okna.
Zavolali jste zachranku kvili vystaveni tmrtniho listu
a potom havrany.

Zabalili ji do pytle. Z osobnich dokladu jsi zjistil, ze
ji bylo ¢tyticet dva. Svobodna. Bezdétnd. Vzdélani vy-
sokoskolské, magistersky titul. Sebevrazdu si detailné,
az s jakousi puntickafskou peclivosti napldnovala. V byté
uklidila, aby po ni nezistal nepotadek. Vyfikla se na to.
Na krk si povésila ndhrdelnik s perlami a oblékla si drahé
plesové saty. Kdyz uz ji kabel prodluzovacky sviral hrdlo
a ona sebou ve vzduchu mrskala, bilé lodi¢ky se ji svez-
ly z atlych chodidel a dopadly na plovouci podlahu vedle
prevrhnuté zidle.

Zensky polykaji prasky, kroutil Tonda nechapavé
hlavou, kdyz jste se snazili vzpamatovat. Nebo si pizlaji
zily. Tahle ne. Chtéla, aby to bylo definitivni, neponechala
nic ndhodé...

Casto na ni ted myslis. Jak to, Ze byla na svété tak
sama? Umi si normdlni druzny ¢lovék vibec predstavit,
co s sebou osamély Zivot p¥inasi? Tu trpkou izolovanost.
Stud. Nepochopeni. M4 pravo kroutit pohrdavé hlavou
nad nécim, co do hloubky nepoznal?

Osamélost. A deprese, k tém pak uz neni daleko. Jiny
diavod té nenapadl. Co jinak tak strasného by ji dodalo
silu k tomu, aby si pfes hlavu ptehodila ten kus kabelu?



Pro¢? ptas se od té noci, co jste ji nasli. Pro¢ by se jinak
pohlednd, inteligentni a finan¢né zjevné velmi dobfte za-
ji$ténd Zena takhle popravila?

Motor vrni, projizdite ulici kolem nonstop heren a viet-
namskych vecerek, tisnicich se v prizemich ¢inzakd, ko-
lem umolousanych bart s do tmy zaficimi neonovymi $ti-
ty, mijite zavfené obchody, sazkovky a ty premyslis, kolik
Zije za okny okolnich setmélych dom lidi stejné osamé-
lych, jako byla ta Zena. Kolik jich Zije v Praze? Kolik jich
je v jinych méstech, kolik v Evropé navzdory véem face-
booktm, twitterim a on-line seznamkam? Vi§, Ze zvlast-
ni, nehybné ticho, které tyto lidi vytrvale obklopuje,
druhé dési. Citis, Ze se muzZe stat cokoli a i ty se mizes
jednou ocitnout v izolaci, za bariérou, odkud uz ne kazdy
najde cestu zpét.

Tripokojovy byt, poté co zfizenci mrtvou Zenu
odnesli, jste dukladné prohlédli. Skytal skvostny vyhled
na vy$kovou budovu hotelu Corinthia a na Nuselsky
most, Mekku prazskych sebevrahli. Ani ocelové pletivo,
na koncich pékné s kluzkymi, metr $irokymi kovovymi
pasy, které tam nechali pfed ¢asem nainstalovat, ne-
$tastniky, ktefi se rozhodli skokem z vysky skoncovat se
Zivotem, neodradi. Zatim jsi tam nebyl. Zatim jsi nikoho
nahote nemusel zachrariovat, ani jsi nikoho nemusel dole
v udoli sbirat. U vis na oddéleni koluje cynickych zkazek
o tom, jak nejlépe seskrabnout z asfaltu rozmaznutého
letce, dost a dost. Nemas tyhle feci v lasce. Vi3, Ze se té
vSecka ta nekone¢nd a neuchopitelnd hrtiza definitivniho
konce taky tyka. Mas z toho strach. Nejsi jiny neZ ostatni
lidé, i ty stigmatizuje$ véci, kterych se bojis, i ty se snazis



vytvotit si od nich co nejvétsi odstup, aby se té pokud
mozno netykaly.

Stojite na chodbé v druhém patte ¢inzovniho domu
v Klobou¢nické ulici a kolem nohou se ti motd drobny
pudl. Nemas psy rad. Tenhle ma bilou kadefavou srst, ne-
sttthanou a $pinavou. Slzi mu o¢i, oblas tlumené blafne.
Pribéhne k tobé a o¢ichava ti nohavici sluzebnich kalhot.

Nech pana komisafte! k¥ikne na psa star$i muz, asi pét-
asedmdesitilety dichodce v hnédém bavlnéném Zupanu.
To vite, vas je$té neznd, musi si teprve zvyknout, ¥ik4 ti
s ismévem.

Tak co méme tentokrat, dédo? zepta se Tonda.

Tady ten $pajz, ukdZe muZ prstem na dvete na chodbé.
Vylomili zamek, bastardi!

Zamek je opravdu vylomeny. Staré otlucené dve-
e od $pajzu jsou pooteviené, uvnitt je tma. Citi§ shni-
1é brambory, vlhkost. Oto¢is se na Tondu. Kolega se
usklibne a vyceni zuby.

Ztratilo se vAm néco? zeptas se.

Nic, co by stélo za te¢, odpovi bez vétsiho zdjmu muz
a zamne si ruce. Nedate si kafi¢ko nebo grog?

Pal druhé. Projizdite méstem, stoupate do svahu ulici
Na Jezerce. Mijite spici vilovou oblast, bliZite se k parku
s divadlem. Divadlo, zbudované z hospodafskych staveb
byvalé zemédélské usedlosti, dtime utopené v mélké kot-
liné parku s protidlymi stromy.

Takze to déla schvalné? zavrti$ nevéticné hlavou. On
si naaranzuje vloupacku do vlastniho bytu?

Jo, tekne Tonda. Jednou je to vykradenej sklep, pak
ho nékdo pfepadne ve vytahu... V 1été dokonce nevahal



rozbit vlastni okno do loZnice, to byl jeho majstrstyk.
Samoziejmé se nikdy nic velkyho neztrati, nikdy nechce
nic sepisovat...

Ostatni kluci k nému jezdi taky?

Taky. Pan Vsadilek je znama firma.

Takze je to vlastné takova tradice za nim jezdit, jo?
poznamenas s naprostou vaznosti, ale Tonda se tomu za-
sméje a prihladi si dvéma prsty knirek. Pak otoéi spina-
¢em na palubni desce a ztlumi fudici topeni.

To vi§, dédek se asi nudi, tekne. NemuiZe, chudak,
na nohy. Cely dny sedi doma, tak si chce holt pokecat.

Je sam?

Asi jo. Zena mu zemftela pied par lety. Méli syna, ale
tragicky zahynul nékde v horach, snad az v Kazachstanu,
tam nékde; taky uz to bude néjaka doba.

Nic, co by se mu dalo zavidét, svrastis ¢elo.

Rek bych, Ze to jesté snasi docela dobte, fekne Tonda.
Divil by ses — nikdy jsem neslysel, ze by si dédek na néco
stézoval. Co ja bych za to dal, v jeho véku...

Silnice se staci, ptibyva svétel a vyskovych budov.
Mitite na Pankrdc. MLite. Citi§ prazdnotu, tthu. Cha-
pes to, vdecko to chapes. Je tijasné, Ze se o tom lidem
tézko hovoti. Osaméli lidé si mysli, Ze o své osamélosti
nemohou s nikym mluvit, protoze by jim nikdo neuvé-
til. Je mozZné, Ze se jednou budes citit také tak osamé-
ly? Ze buded par zdvotilostnich frazi, které prohodis
s policajty nebo s pokladni v supermarketu, povaZovat
za uspéch?

Vzpomenes$ si, jaky jsi byval diiv. Jesté za studii
na univerzité sis myslel, Ze Zivot muze byt spravedlivy. Ze
se da vSechno prekonat, kdyz ma ¢lovék silnou vuli.



Z vysilacky se ozve hlageni dozorciho. TakZe, hosi, Sokol
— strdZce noci se znovu ozval a s vielosti sobé vlastni upozornil
»nase pdny policisty“ na ruseni no¢niho klidu v Rostislavové
ulici... Obraci$ auto a vracite se zpatky dolt mezi nuselské
¢inzaky.

Toho nam byl ¢ert dluznej, tekne Tonda. Tésil jsem se,
Ze se nékde zasijeme.

Sokol - strdzce noci. Na mistnim oddéleni je to legenda,
postrach vech no¢nich $ichet. Moc se o ném nevi. Rika
se, Ze je to néjaky duchodce trpici nespavosti. Propléta se
v 1été v zimé pod plastém tmy nuselskymi ulicemi a dohli-
zi na to, aby byl vsude klid a poradek. Jednou ses Tondy
z legrace ptal, jestli Sokol nosi taky néjaky superhrdinsky
kostym, tfeba néco jako ma Batman, a dozvédél ses, Ze
se s nim vlastné jesté nikdo z klukd nesetkal. Vidycky
jenom zavola a hned je co délat.

Dostanete se na Nuselskou. P¥id4s plyn, svistite podél
tramvajovych koleji doli k ndmésti Bratti Synkd. Na rohu
pred South barem ptibrzdis, zhasne$ svétla a opatrné se
vklini§ do mezery mezi zaparkovand auta.

V Rostislavové ulici se vozi tfi teenagefi v kontejne-
ru na plastové obaly. Nevidi vis. Jeden se nasoukd
dovnit#, ostatni dva ho roztladi a za vzdjemného povzbu-
zovani a ktiku ho poslou po asfaltu ulici dold. Vidis, jak
skejtdkovi ¢ouhd ze zluté popelnice jen hlava a on sjiz-
di zmrzlou ulici mezi zaparkovanymi auty a temnymi,
zhasnutymi ¢inzdky az nékam doli k vrsovické Zelezni¢ni
trati.

Podivas se na Tondu.

Tak jdeme na to? zept4 se té partak.

Prikyvnes.



Ulice jsou po ranu zasklené v jisktici bilé krusté. Svi-
ti ostré zimni slunce. Mas po $ichté. Sedis ve svém auté
a jede$ se domi vyspat. Je nedéle, doprava minimalni.
Poslouchas radio. Hodinka s oldies hity osmdesdtych let.
Jsi rad, Zze mas noc¢ni za sebou. Konec¢né ses mohl zbavit
uniformy a obléknout si na nezbytné termopradlo civil -
mansestraky, svetr, zimni bundu s podsivkou a kapu-
cou. No¢ni smény jsou dlouhé, jsi po $ichté vzdycky vy-
mackany jako citron. Tancuje$ po¥ad ve stejném rytmu:
po dvou dvanictihodinovych dennich sluzbach vyjizdis
na dvé no¢ni, potom pér dni odpocinku a zase nanovo.
Porad dokola.

Potichu otevte$ dvefe do loZnice a zlstane$ stat
na prahu. Iva jesté spi. Lezi na zadech, deku shrnutou
k pasu. M4 hezké ¢elo, kulaté a vysoké — pry zndmka inte-
ligence — kolem ust tenké svislé vrasky. Premyslis, jestli ji
mas vzbudit, ale pak se oto¢is a jdes si do kuchyné udélat
snidani.

Zapnes rychlovarnou konvici, vyndas z lednice jogurt
a pak se jesté vratis pro kecup, protoze ses pravé rozhodl,
Ze si ptipravi$ tousty. Mas rad hodné kec¢upu. Posadis se
ke stolu. Konvice huéi, bubla to v ni. Z toustovace stou-
pa para. Divas se z okna. Bydlite v $estém patte, v brez-
nu to bude rok, co jste se pristéhovali. Protéjsi panelaky
spotilovského sidlisté i nevzhlednou kvadrovitou budovu
ubytovny obalil nad ranem led. Sidli$tni lampy, kontejne-
ry, zavieny novinovy stinek i autobusovd zastavka
na protéjsi strané ulice — vSechno se na slunci oslnivé
tipyti. Slysis, jak na parkovisti dole pted domem nékdo
zkousi nastartovat auto. Motor kucka, nechyta se, kon-
vice vypnula, a az na vzdéleny, nikdy neutuchajici hukot



rychlostnich komunikaci je to jediny zvuk Siroko daleko.
Vsichni jesté v tomhle bilém nedélnim rdnu vyspavaji.

Kousne$ do toustu. Chces se napit ¢aje, ale spalis si
jazyk. Zaslechne$ Ivu. Vstava, jde na zichod. O minutu
pozdéji vchazi do kuchyné, zdravi té a pta se, jak bylo
Vv praci.

Slo to, odpovis. Obejmes ji v pase. Na sobé m4 slabou
no¢ni kosili, je bosa. Citis, jak ti ptejede rukou ve vlasech.

Da&s si toust? zeptas se.

Hm, pro¢ ne? odpovi.

Kafe?

Eéé... ¢aj, tekne. Na nose té $imraji jeji dlouhé roz-
pusténé vlasy. Voni matou. Polibite se a potom Iva zmizi
v koupelné. Ty se zvednes a jde$ ji ptipravit snidani.

Je deset. Lezite v posteli pod dekou. Nazi. Venku mrz-
ne, do loZnice se oknem skrz ziclony dere zimni slunce.
V mistnosti je pfijemné teplo. Iva se k tobé z boku pfi-
tiskne a ty se prevali$ na ni. M4 8ir$i kostnaté boky, citis
pod sebou jeji prsa, mékka a mald s rozteklymi snédymi
bradavkami. Libate se. Chvilku ji nézné hladi$ po tvari,
pak se pretodis na bok, abys ji vidél aplné celou, a prejiz-
di$ ji prsty po jemnych svétlych chloupcich na btise. Citis,
jak se chvéje. Mas tyhle dlouhé ranni chvile rdd. Kéz by
nikdy neskonc¢ily. Télesna blizkost ti dava pocit vzajemné
davéry a bezpedi. Jsi rad, Ze mas nékoho, s kym se miizes
o véechno podélit. Iva je tvoje Zena a mate se radi. Milu-
jete se. Je to moc fajn. Ale i tak, pfesto prese viechno té
obcas zachvati panicky strach, Ze by to tak nemuselo zu-
stat napofad. Napadne té, co kdyz si d¥ive ¢i pozdéji sbali
kufry a odejde? Ze s tebou nevydrzi, nahradi té jinym a ty
zlistane$ sdm.



Jsem rad, Ze jsme spolu, zaseptas ji do ucha.

Lezi na zadech, objima té kolem krku. Trochu necha-
pavé se na tebe podiva. Divas se ji do o¢i, ma modré odi
s neposednou détskou jiskrou. V posledni dobé se ti zd4,
Ze jeji rozzateny pohled vyrazné pohasl, posmutnél. Zne-
pokojuje té to. Nechces, aby si délala starosti.

Ja jsem taky rada, odpovi a usméje se.

Nevim, co bych si poéal, kdybych té nemél...

Trochu se odtahne, ale stile se usmiva. Hezkd sexy
blondynka, kterd o muze nebude mit nikdy nouzi.

Prosim?

Prosté... kdybych byl sam.

Iva nadzvedne peclivé upravené oboci a starostlivé
uchopi tvou tvaf do dlani.

Co je? Déje se néco, milacku?

Zavrtis hlavou.

Ne, nic.

Mam o tebe starost, fekne s povzdechem Iva. Asi by sis
mél najit jinou préci, tohle té strasné vysava...

Neodpovis. Neberes to tak, mas po dlouhé dobé po-
cit, ze kone¢né délas néco, co ma smysl, ale jsi rad, Ze
Iva vidi problém zrovna v tomhle a ne v tom, co trapi
tebe, ackoli kdovi. Pfemyslis, jestli o tom mas zaéit mlu-
vit. Vi§, Ze Iva po détech velice touzi. I ty bys byl rad,
kdybyste zalozili rodinu, je to samozfejmé i tvoje p¥ani.
Ale nedafi se. Zatim se nedati. Utésujes se tim, Ze je
jesté prilis brzy na to, abys mohl délat néjaké hlubsi za-
véry. Rad bys védél, co si o tom Iva mysli. Kdyby ses jen
mohl yjistit, Ze tenhle problém nebude mit na v4s vztah
zadny vliv, aniz by ses na to Ivy musel ptat. Jsi presvéd-
¢en o tom, ze kdybyste méli déti, tak Iva bude $tastnd
a z tebe vSechna ta deprimujici tiha spadne. Jakkoli to



muze znit hloupé, i ty bys rad predal své geny dél. Po-
trebujes se zbavit pocitu viny. Zmirnit tisen. Nezemfit.
Zadivas se oknem ven na prazdné bilé nebe. A venku dél
mrzne, aZ prasti.

Predev¢irem napadl snih, zmrzl, a ted ztstal leZet, $pi-
navy a ujezdény, v ulicich. SlouZite no¢ni hlidku. Chranite
a pomahdte. Tonda je nastydly, kape mu z nosu. Mate jet
do Klobouénické. Pfesné tam, co posledné. Tentokrat ale
stary pan nevolal. Na sto padesat osmicku zavolala sou-
sedka z domu kvili jeho psovi.

Buihvi, co zas dédek vymyslel, zahuhld Tonda a vyfrka
se do kapesniku.

Mitite na davérné zndmé misto, kdyZ vtom dostane-
te hlageni, ze v jednom z bytt v Cestmirové ulici, kousek
od vés, nasli v kuchyniském drezu hada.

Jed tam, zabruéi Tonda. Dédek muzZe poc¢kat, na toho
je ¢asu dost.

V byté u star$ich vydésenych manzeld pockate, nez
dorazi pracovnici z odchytové sluzby a odvezou uzovku
do utulku pro opusténa zvitata v Dolnich Mécholupech.

O ¢tvrthodiny pozdéji uz vybihate po schodech ¢inzidku
v Klobou¢nické, protoze vytah nejede. Chodby jsou citit
zatuchlinou, misi se s pachem p¥ipalené veclete, v prvnim
patfe nesviti svétlo. Pani Zarybnicka, starsi dima v da-
chodu, ktera policii zavolala, na vis uZ netrpélivé ceka-
la v hale u vchodovych dveti a ted se belhd do schoda
za vami. Rik4, Ze v byté pana Vsadilka vyvadi ten jeho ¢okl.
Bydli ve stejném podlaZi, v byté na druhém konci chodby,
a nemuze kvili tomu spéat. Zkousela na souseda zabou-
chat, ale neotvira.

Slysis, jak pes za dvefmi kvili, vyje. Zvonite. Na chod-



bé se vyrojili ndjemnici, dalsi se naklanéji pres zdbradli
ve vy$sich patrech. Jejich tlumené hlasy se odrazeji od
stén jako gumové projektily.

Tonda nervézné busi na dvere. Nelibi se ti to. Néco
se muselo stat. Tentokrat se ti do bytu na kafe nechce.
Maés chut Tondovi sdélit, Ze na ného pockas v auté pred
domem, Ze jednou, docela neddvno tam dole u Botice,
kdy?z jste se dobyvali do bytu té Zeny, tak vSechno to, co
jsi potom uvnitt spattil, ti bohaté stacilo. Tehdy to bylo
podobné, i tehdy jsi mél ten nep¥ijemny pocit v btise.

Vyrazite dvete, nastésti nejsou zamcené. Zda se ti, ze
to trva celou vé¢nost.

V byté je nakysly tézky vzduch jako posledné. Teplo.
Slysis stékot psa. Nevite, kde je. Napjaté cekas. Vis, ze
nesmi$ nic podcenit, pokud nechces, aby vas pokousal.
Stékot vychazi z obyviku. Nékde jsi slysel, Ze psi stékani
vzniklo kvali dorozuméni s lidmi, protoze zadné divoce
Zijici psovité Selmy nestékaji. Tenhle rozhodné nevypada,
Ze by se s vami chtél dohodnout, #ik4s si.

Tonda jde prvni, prochdzi§ za nim tzkou chod-
bou, mijite rodinné fotografie v rdmedcich rozvésené
na sténdch se zazloutlymi tapetami. Oteviete dvefe
do obyvaku. Tonda se k tobé obraci, néco #ik4, ale nevis
co, neposlouchas.

Vsadilek lezi bezvladné na pohovce. Ve vyklenku pro-
t&j8i nabytkové soupravy bézi zapnuta televize. Teleshop-
ping. Ziskejte akéni slevu a objednejte si hned ted specidlni
pFistroj Vibracon — vytrese z vds vSechen tuk jiz za deset dni!
Volejte... Zavésy jsou zatazené, sviti jen stojaci lampa.
Pudl pfed vami couva, nechce vas pustit dovnitf. Proni-
kavé stéka, vréi. Tonda se sune zvolna vpred, néco mu
pratelsky #ikd. Pes couvd, ale neptestava rafat. Nakonec
se stdhne.
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