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Co se ukrývá v  nitru druhého člověka, nemůžeme 
nikdy plně pochopit. Možná je to základní stavební ká-
men lidského osamocení. Každý si v  sobě neseme svoje 
starosti a běsy, všechen ten dechberoucí strach jako shluk 
démonů. I o tom je tahle kniha.



Hlídka
Tak tedy další zoufalec. Ve vašem nuselském rajónu 

od začátku roku už šestý, a to je teprve únor. Na linku 
158 zavolala rozrušená žena s  tím, že se chce její syn 
zabít. 

Jste na  místě. Řada nízkých betonových garáží se 
táhne za  frontou činžáků až ke  schodišti a  prořídlému 
parčíku stoupajícímu k  dalším potemnělým domům 
ve  svahu. V  některých oknech se svítí. Když vylezete 
s parťákem v Boleslavově ulici z auta, na vlastní kůži po-
znáš, že pořádně přituhlo. Podle předpovědi mají přijít 
silné mrazy z Ruska, až odněkud z Uralu; tam někde v si-
biřských pláních a mezi skalisky se prý mrazy rodí a šíří 
se na západ do Evropy. 

Vystrašená nervózní žena v  pletené čepici stojí 
na  plácku před domem. Vede vás pár kroků ke  garážím 
a na jednu z nich ukazuje rukou. Nesouvisle drmolí. Říká, 
že syna vyhodili z práce, něco o jeho otci; rozumíš jí každé 
druhé slovo. Motor v garáži běží. Cítíš smrad výfukových 
plynů. Je zamčeno. 

Tonda, tvůj parťák, buší sevřenou pěstí na  dveře. 
Chvilku čekáte. Nic se nezmění, tak Tonda zabuší znovu. 
Garáže budou staršího data, to je poznat, dveře z  nala-
kovaného dřeva se pod náporem úderů citelně prohýbají. 



Celkem hravě vylomíte zámek a vpadnete dovnitř. 
Přes obličej se ti přelije horký čpící oblak. Podvědomě 

zadržíš dech. Asi třicetiletý muž sedí za volantem v na-
startovaném voze, starém otřískaném renaultu, a nehýbe 
se. Dveře auta jsou otevřené dokořán. Motor v  malém 
prostoru garáže bublavě chrčí, zdá se ti, jako by se ten 
zvuk chvílemi zhmotňoval. Potom vidíš, že sebevrah žije, 
je jen opilý nebo zfetovaný. Možná obojí. Předpokládáš, 
že to tak bude. Na  sobě má teplákovou soupravu, vlasy 
sebrané strojkem nakrátko. Když se k němu skloníš a on 
cosi nezřetelně zamumlá, všimneš si, že mu chybí dva 
přední zuby. 

Tonda ho nemilosrdně vyvleče z auta na vzduch. Ne-
brání se. Vypínáš motor. Ticho, které nastane, zní jako 
výstřel, až ti zalehnou uši.

Vyběhneš ven a zavoláš z policejního vozu záchranku. 
„Co se do  mě serete, vy zmrdi!“ zaslechneš za  zády. 

Ukončíš hlášení a vidíš, že muž se chce potácivým krokem 
vrátit do garáže – napadne tě, jak je to šílené, ale co na to-
mhle světě není? Tonda mu zastoupí cestu. 

Jen klid, slyšíš? Dostaneš se z toho.
„Vy kriplové, vy sráči!“ nadává sebevrah.
No tak, buď rozumnej. Řekni mi, vo co ti jde?
Vo co mi de? rozhodí rukama. Chceš vědět, vo co mi 

de? Člověk se, kurva, ani v  sobotu večer nemůže sám 
ve svý vlastní garáži v klidu voddělat, vo to mi de! křičí. 

Sleduješ, jak chlapíkovi, motajícímu se v kalném světle 
pouliční lampy, stoupá od úst pára. Stojíte před ním. Jsi 
připravený, dlaň máš položenou na pouzdru s pistolí, ale 
jen si zbraň chráníš, než že bys ji byl schopen použít. To tě 
někdy děsí, že ji nebudeš schopen použít, až bude třeba. 
Až budeš muset. Jsi nováček, u policie sloužíš druhý mě-



síc, zatím jsi měl štěstí, ale jednou to přijde, s tím musíš 
počítat. 

Čekáš, jestli si ten zoufalec naproti tobě něco zkusí. 
Kdyby bylo nejhůř, jste dva. Jsi rád, že je s tebou tvůj par-
ťák. Na první pohled pořízek. Každý si to nejdřív pořádně 
rozmyslí, než začne pokoušet štěstí. Býčí šíje. Tak Tondovi 
říkají kolegové na služebně ve Svatoslavce, asi pro tu jeho 
zápasnickou figuru, ale třeba mají pro to i nějaký další dů-
vod, o  kterém ty nevíš, neptal ses. Každopádně je fajn, 
mít dobrého parťáka. Tohle je na ulici ze všeho nejdůleži-
tější. Dobrej parťák je k nezaplacení, to jsi už i za tak krát-
kou dobu poznal.  

Potom se chlapík sesype. Sesune se odevzdaně na zem. 
Tonda ho zvedne, dotáhne do vašeho auta a řekne smě-
rem k jeho matce: Bude oukej. 

Celou dobu stála poblíž a klepala se zimou. A strachy. 
Choulí se do starého obnošeného kabátu. I tobě je zima. 
Chlad se ti dostal pod uniformu, pod bundu i svetr a mrz-
nou ti uši, měl sis vzít místo služební čepice beranici, 
říkáš si, měls to sakra udělat. 

Když dorazí záchranka, naložíte zhrouceného muže 
do sanitky. Tonda rozhodne, že doprovodíte záchranáře 
do nemocnice. Do Krče. Pro všechny případy. 

Zapneš maják, modrý studený plamen na střeše vaše-
ho vozu se rozběhne. Když se v ulici mezi zaparkovaný-
mi auty pracně obracíš, na  chvilku tu ženu znovu za-
hlédneš. Takhle vypadá sebevrahova matka, říkáš si. Stojí 
na setmělém plácku mezi činžáky – vratce, jako by se vte-
řinu po vteřině v tom nočním chladu vytrácela – a sleduje 
vás, jak odjíždíte.



Vracíte se z Krče zpátky do Nuslí. Řídíš. Nepospícháš, si-
lniční tahy jsou průjezdné, už je i na Prahu pozdě. Projíždíte 
městem – ztichlými křižovatkami, kolem pankráckého síd-
liště, hotelů a nasvícených mrakodrapů. Míjíte reklamní bill-
boardy módních firem a bank. Na obřích osvětlených tabulích 
jsou poskládaní mladí usměvaví lidé s vyběleným chrupem. 
Drží se přátelsky kolem ramen – jsou jedna spokojená a se-
bevědomá parta. Přidej se k nám, buď vysmátý jako my. Založ 
si v nejoblíbenější bance roku účet a sjednej výhodnou půjčku. Jak 
snadné je žít! Mlčíte, občas se podíváš na Tondu. Kdykoli mi-
nete vysokou silniční lampu, promítne se mu na tvář pruh 
světla. Stejné, matně oranžové světlo skrápí i  lesklý asfalt 
před vámi. Když pak stojíte na křižovatce nedaleko stanice 
metra, dostanete hlášení o vloupačce v Kloboučnické ulici. 
Tonda se probere a potvrdí příjem.

Tak jeď, kývne na tebe, když naskočí zelená. Pojedeme 
si s panem Vsadílkem pokecat…

Nechápeš.
Pokecat?
No jasně, co se dá dělat, kývne Tonda. Pokecáme, dáme 

kafčo a vypadneme. 
Odbočíš do Táborské a projedeš pod mostem s magis-

trálou.
O čem to mluvíš?
Parťák sedí nehnutě a upírá pohled přímo před sebe.
No jo vlastně, řekne. Ty ještě dědka neznáš. Nó, tak 

teď ho poznáš… 
Pořád nic nechápeš, ale nechceš vyzvídat. Tvůj parťák 

je kliďas, u  policie si dávno odsloužil svoje. Máš štěstí, 
Tondovi můžeš věřit. Momentálně ti stačí, když víš, že 
na vás v Kloboučnické nebude čekat mrtvola nebo další 
sebevrah. Svištíte Táborskou dolů k  parku s  dětským 



hřištěm, zabočíte do  Svatoslavky a  ty si znovu vzpo-
meneš na  toho nešťastníka, asi ne o  moc staršího než 
ty. Od  druhého ledna, co jsi k  policii nastoupil, to byl 
ve  vašem okrsku šestý pokus o  sebevraždu. Dva z  nich 
byly úspěšné a  hned k  tomu premiérovému jste s  Ton-
dou vyjížděli, byl to tvůj křest ohněm. Ty časté kroky 
do  věčného ticha tě překvapily, překvapilo tě, kolik jich 
jen tady v  Praze ve  skutečnosti je. Každý týden někdo 
skočí v metru pod vlak. Přemýšlíš, co všechno může vést 
člověka k tomu, že se odhodlá vzít si život.  

Zeptáš se na to parťáka. Tonda se k tobě obrátí. Jeho 
pečlivě oholená tvář je poznamenaná vráskami a na bradě 
ďobanci po neštovicích.

V podstatě cokoli… zachraptí. I když ten v tý garáži asi 
věděl, že ho někdo najde. 

Myslíš, že to věděl? 
Spoléhal na  matku. Počítal s  tím, že někoho zavolá. 

Když už se chci zplynovat, musím to udělat jinak. 
Jak?
No jak... Nasadil bych na výfuk nějakou hadici a šoup-

nul bych si ji okýnkem do auta. A hlavně bych se tam za-
vřel. Musíš všechno důkladně utěsnit. A ne takhle.

Stejně… zavrtíš hlavou.    
Celý to na  mě působí jako citový vydírání, ale ruku 

do ohně bych za to nedal, prohlásí Tonda. Když se dozvíš, 
jaká pitomost někdy dovedla člověka k sebevraždě, ťukáš 
si na čelo. Vidíme to zvenčí, ale pro ně… pro ty, co jsou 
v tom problému až po uši, to zároveň může být ta nejzá-
sadnější věc, že jo…

Přikývneš a zpomalíš. Blížíte se k Nuselské.
Teď je taková divná doba, dodá Tonda. Ničemu se nedá 

věřit. No řekni: jakou má člověk dneska jistotu? 



Dáš parťákovi za pravdu. Samozřejmě i ty moc dobře 
víš, že jsou chvíle, kdy to v životě není jednoduché. Svět 
zčerná. Vyvrhne tě. A srdce všech ostatních zůstanou stu-
dená a nedobytná. 

Na křižovatce zastavíš a necháš projet noční tramvaj. 
Kvílí, zdá se ti, že koleje v silném mrazu pod soupravou 
pukají. Nažloutlé světlo ve  voze sálá vlídným přívě-
tivým teplem. V  tramvaji sedí pár lidí, pár schoulených 
unavených bezdomovců – všichni spí. Představíš si ten 
všudypřítomný puch nemytých zahnívajících těl. Vy-
plňuje každou skulinku ve  voze. Nedostane se snad jen 
do uzavřené kabinky pro řidiče, tedy aspoň mu to přeješ. 

Zařadíš, šlápneš na  plyn, auto se znovu rozjede. Ano, 
ten hrozný hnilobný puch. Jsi na to od jisté chvíle háklivý, 
kdo by nebyl. Díky němu jste ji našli. Před měsícem, hned 
v  tom druhém lednovém týdnu. Byla první z  dosavadní 
letošní úrody sebevrahů nuselského okrsku. Žila sama. 
Jak jste později zjistili, neměla rodinu, ani žádné oprav-
dové přátele. Nikdo ji nehledal. Ostatní obyvatelé činžáku 
chodili dál nerušeně po  chodbách, stoupali po  schodišti 
nahoru a dolů, jezdili výtahem. Všechno bylo v pořádku, 
beze změn. Až na to, že ji nikdo dlouho v domě nepotkal, 
soused neslyšel, že by splachovala záchod, že by pouštěla 
vodu, neslyšel televizi, žádný zvuk, jen to plíživé mrtvolné 
ticho, ale to si prý uvědomil, až když už bylo po všem, když 
už se vědělo, tehdy si myslel, že jen někam načas odjela. 
Jenomže puch, který po nějaké době prosákl zdmi jejího 
bytu ven na chodbu, byl nesnesitelný. Visela tam přibližně 
čtrnáct dní, snad tři týdny, než vás konečně zavolali. 

Ještě jsi to nevstřebal. Není to tak dávno a byla to tvoje 
první noční autohlídka. Vlastně neuplyne jediný den, aby 



sis nevzpomněl na tu nešťastnou ženu, která se ve svém 
bytě dole u Botiče oběsila. 

Než jste vstoupili dovnitř, Tonda ti vrazil do  ruky 
doutník a  řekl, aby sis zapálil. Jsi nekuřák, ale poslechl 
jsi. Vždycky poslechneš. Děláš skoro vždycky to, co parťák 
řekne – jsi nováček a víš, že je to tak nejlepší. Oba jste si 
tedy ještě na chodbě zapálili, silná vůně tabáku měla pře-
bít ten hrozný puch. V bytě jste zotvírali všechna okna. 
Zavolali jste záchranku kvůli vystavení úmrtního listu 
a potom havrany. 

Zabalili ji do  pytle. Z  osobních dokladů jsi zjistil, že 
jí bylo čtyřicet dva. Svobodná. Bezdětná. Vzdělání vy-
sokoškolské, magisterský titul. Sebevraždu si detailně, 
až s jakousi puntičkářskou pečlivostí naplánovala. V bytě 
uklidila, aby po ní nezůstal nepořádek. Vyfikla se na to. 
Na krk si pověsila náhrdelník s perlami a oblékla si drahé 
plesové šaty. Když už jí kabel prodlužovačky svíral hrdlo 
a ona sebou ve vzduchu mrskala, bílé lodičky se jí svez-
ly z útlých chodidel a dopadly na plovoucí podlahu vedle 
převrhnuté židle. 

Ženský polykají prášky, kroutil Tonda nechápavě 
hlavou, když jste se snažili vzpamatovat. Nebo si pižlají 
žíly. Tahle ne. Chtěla, aby to bylo definitivní, neponechala 
nic náhodě…

Často na  ni teď myslíš. Jak to, že byla na  světě tak 
sama? Umí si normální družný člověk vůbec představit, 
co s sebou osamělý život přináší? Tu trpkou izolovanost. 
Stud. Nepochopení. Má právo kroutit pohrdavě hlavou 
nad něčím, co do hloubky nepoznal? 

Osamělost. A deprese, k těm pak už není daleko. Jiný 
důvod tě nenapadl. Co jinak tak strašného by jí dodalo 
sílu k tomu, aby si přes hlavu přehodila ten kus kabelu? 



Proč? ptáš se od té noci, co jste ji našli. Proč by se jinak 
pohledná, inteligentní a finančně zjevně velmi dobře za-
jištěná žena takhle popravila? 

Motor vrní, projíždíte ulicí kolem nonstop heren a viet- 
namských večerek, tísnících se v přízemích činžáků, ko-
lem umolousaných barů s do tmy zářícími neonovými ští-
ty, míjíte zavřené obchody, sázkovky a ty přemýšlíš, kolik 
žije za okny okolních setmělých domů lidí stejně osamě-
lých, jako byla ta žena. Kolik jich žije v Praze? Kolik jich 
je v jiných městech, kolik v Evropě navzdory všem face-
bookům, twitterům a on-line seznamkám? Víš, že zvlášt-
ní, nehybné ticho, které tyto lidi vytrvale obklopuje, 
druhé děsí. Cítíš, že se může stát cokoli a  i ty se můžeš 
jednou ocitnout v izolaci, za bariérou, odkud už ne každý 
najde cestu zpět. 

Třípokojový byt, poté co zřízenci mrtvou ženu 
odnesli, jste důkladně prohlédli. Skýtal skvostný výhled 
na  výškovou budovu hotelu Corinthia a  na  Nuselský 
most, Mekku pražských sebevrahů. Ani ocelové pletivo, 
na  koncích pěkně s  kluzkými, metr širokými kovovými 
pásy, které tam nechali před časem nainstalovat, ne-
šťastníky, kteří se rozhodli skokem z výšky skoncovat se 
životem, neodradí. Zatím jsi tam nebyl. Zatím jsi nikoho 
nahoře nemusel zachraňovat, ani jsi nikoho nemusel dole 
v údolí sbírat. U vás na oddělení koluje cynických zkazek 
o  tom, jak nejlépe seškrábnout z  asfaltu rozmáznutého 
letce, dost a dost. Nemáš tyhle řeči v lásce. Víš, že se tě 
všecka ta nekonečná a neuchopitelná hrůza definitivního 
konce taky týká. Máš z toho strach. Nejsi jiný než ostatní 
lidé, i ty stigmatizuješ věci, kterých se bojíš, i ty se snažíš 



vytvořit si od  nich co největší odstup, aby se tě pokud 
možno netýkaly.

Stojíte na  chodbě v  druhém patře činžovního domu 
v  Kloboučnické ulici a  kolem nohou se ti motá drobný 
pudl. Nemáš psy rád. Tenhle má bílou kadeřavou srst, ne-
stříhanou a špinavou. Slzí mu oči, občas tlumeně blafne. 
Přiběhne k tobě a očichává ti nohavici služebních kalhot.

Nech pana komisaře! křikne na psa starší muž, asi pět-
asedmdesátiletý důchodce v hnědém bavlněném županu. 
To víte, vás ještě nezná, musí si teprve zvyknout, říká ti 
s úsměvem.

Tak co máme tentokrát, dědo? zeptá se Tonda.
Tady ten špajz, ukáže muž prstem na dveře na chodbě. 

Vylomili zámek, bastardi!
Zámek je opravdu vylomený. Staré otlučené dve-

ře od  špajzu jsou pootevřené, uvnitř je tma. Cítíš shni-
lé brambory, vlhkost. Otočíš se na  Tondu. Kolega se 
ušklíbne a vycení zuby.

Ztratilo se vám něco? zeptáš se.
Nic, co by stálo za řeč, odpoví bez většího zájmu muž 

a zamne si ruce. Nedáte si kafíčko nebo grog? 

Půl druhé. Projíždíte městem, stoupáte do svahu ulicí 
Na Jezerce. Míjíte spící vilovou oblast, blížíte se k parku 
s divadlem. Divadlo, zbudované z hospodářských staveb 
bývalé zemědělské usedlosti, dříme utopené v mělké kot-
lině parku s prořídlými stromy. 

Takže to dělá schválně? zavrtíš nevěřícně hlavou. On 
si naaranžuje vloupačku do vlastního bytu?

Jo, řekne Tonda. Jednou je to vykradenej sklep, pak 
ho někdo přepadne ve výtahu… V létě dokonce neváhal 



rozbít vlastní okno do  ložnice, to byl jeho majstrštyk. 
Samozřejmě se nikdy nic velkýho neztratí, nikdy nechce 
nic sepisovat…

Ostatní kluci k němu jezdí taky?
Taky. Pan Vsadílek je známá firma.
Takže je to vlastně taková tradice za  ním jezdit, jo? 

poznamenáš s naprostou vážností, ale Tonda se tomu za-
směje a přihladí si dvěma prsty knírek. Pak otočí spína-
čem na palubní desce a ztlumí fučící topení.

To víš, dědek se asi nudí, řekne. Nemůže, chudák, 
na nohy. Celý dny sedí doma, tak si chce holt pokecat. 

Je sám?
Asi jo. Žena mu zemřela před pár lety. Měli syna, ale 

tragicky zahynul někde v horách, snad až v Kazachstánu, 
tam někde; taky už to bude nějaká doba.

Nic, co by se mu dalo závidět, svraštíš čelo.
Řek bych, že to ještě snáší docela dobře, řekne Tonda. 

Divil by ses – nikdy jsem neslyšel, že by si dědek na něco 
stěžoval. Co já bych za to dal, v jeho věku…

Silnice se stáčí, přibývá světel a  výškových budov. 
Míříte na Pankrác. Mlčíte. Cítíš prázdnotu, tíhu. Chá-
peš to, všecko to chápeš. Je ti jasné, že se o tom lidem 
těžko hovoří. Osamělí lidé si myslí, že o své osamělosti 
nemohou s nikým mluvit, protože by jim nikdo neuvě-
řil. Je možné, že se jednou budeš cítit také tak osamě-
lý? Že budeš pár zdvořilostních frází, které prohodíš 
s policajty nebo s pokladní v supermarketu, považovat 
za úspěch? 

Vzpomeneš si, jaký jsi býval dřív. Ještě za  studií 
na univerzitě sis myslel, že život může být spravedlivý. Že 
se dá všechno překonat, když má člověk silnou vůli. 



Z vysílačky se ozve hlášení dozorčího. Takže, hoši, Sokol 
– strážce noci se znovu ozval a s vřelostí sobě vlastní upozornil 
„naše pány policisty“ na rušení nočního klidu v Rostislavově 
ulici… Obracíš auto a vracíte se zpátky dolů mezi nuselské 
činžáky.

Toho nám byl čert dlužnej, řekne Tonda. Těšil jsem se, 
že se někde zašijeme.

Sokol – strážce noci. Na místním oddělení je to legenda, 
postrach všech nočních šichet. Moc se o něm neví. Říká 
se, že je to nějaký důchodce trpící nespavostí. Proplétá se 
v létě v zimě pod pláštěm tmy nuselskými ulicemi a dohlí-
ží na to, aby byl všude klid a pořádek. Jednou ses Tondy 
z legrace ptal, jestli Sokol nosí taky nějaký superhrdinský 
kostým, třeba něco jako má Batman, a  dozvěděl ses, že 
se s  ním vlastně ještě nikdo z  kluků nesetkal. Vždycky 
jenom zavolá a hned je co dělat.

Dostanete se na Nuselskou. Přidáš plyn, svištíte podél 
tramvajových kolejí dolů k náměstí Bratří Synků. Na rohu 
před South barem přibrzdíš, zhasneš světla a opatrně se 
vklíníš do mezery mezi zaparkovaná auta.

V  Rostislavově ulici se vozí tři teenageři v  kontejne-
ru na  plastové obaly. Nevidí vás. Jeden se nasouká 
dovnitř, ostatní dva ho roztlačí a za vzájemného povzbu-
zování a křiku ho pošlou po asfaltu ulicí dolů. Vidíš, jak 
skejťákovi čouhá ze žluté  popelnice jen hlava a  on sjíž-
dí zmrzlou ulicí mezi zaparkovanými auty a  temnými, 
zhasnutými činžáky až někam dolů k vršovické železniční  
trati.

Podíváš se na Tondu.
Tak jdeme na to? zeptá se tě parťák.
Přikývneš.



Ulice jsou po ránu zasklené v jiskřící bílé krustě. Sví-
tí ostré zimní slunce. Máš po šichtě. Sedíš ve svém autě 
a  jedeš se domů vyspat. Je neděle, doprava minimální. 
Posloucháš rádio. Hodinka s  oldies hity osmdesátých let. 
Jsi rád, že máš noční za sebou. Konečně ses mohl zbavit 
uniformy a  obléknout si na  nezbytné termoprádlo civil –  
manšestráky, svetr, zimní bundu s  podšívkou a  kapu-
cou. Noční směny jsou dlouhé, jsi po šichtě vždycky vy-
mačkaný jako citron. Tancuješ pořád ve stejném rytmu: 
po  dvou dvanáctihodinových denních službách vyjíždíš 
na  dvě noční, potom pár dní odpočinku a  zase nanovo. 
Pořád dokola.

Potichu otevřeš dveře do  ložnice a  zůstaneš stát 
na  prahu. Iva ještě spí. Leží na  zádech, deku shrnutou 
k pasu. Má hezké čelo, kulaté a vysoké – prý známka inte-
ligence – kolem úst tenké svislé vrásky. Přemýšlíš, jestli ji 
máš vzbudit, ale pak se otočíš a jdeš si do kuchyně udělat 
snídani. 

Zapneš rychlovarnou konvici, vyndáš z lednice jogurt 
a pak se ještě vrátíš pro kečup, protože ses právě rozhodl, 
že si připravíš tousty. Máš rád hodně kečupu. Posadíš se 
ke stolu. Konvice hučí, bublá to v ní. Z toustovače stou-
pá pára. Díváš se z okna. Bydlíte v šestém patře, v břez-
nu to bude rok, co jste se přistěhovali. Protější paneláky 
spořilovského sídliště i nevzhlednou kvádrovitou budovu 
ubytovny obalil nad ránem led. Sídlištní lampy, kontejne-
ry, zavřený novinový stánek i  autobusová zastávka 
na  protější straně ulice – všechno se na  slunci oslnivě 
třpytí. Slyšíš, jak na parkovišti dole před domem někdo 
zkouší nastartovat auto. Motor kucká, nechytá se, kon-
vice vypnula, a až na vzdálený, nikdy neutuchající hukot 



rychlostních komunikací je to jediný zvuk široko daleko. 
Všichni ještě v tomhle bílém nedělním ránu vyspávají. 

Kousneš do  toustu. Chceš se napít čaje, ale spálíš si 
jazyk. Zaslechneš Ivu. Vstává, jde na záchod. O minutu 
později vchází do  kuchyně, zdraví tě a  ptá se, jak bylo 
v práci.

Šlo to, odpovíš. Obejmeš ji v pase. Na sobě má slabou 
noční košili, je bosa. Cítíš, jak ti přejede rukou ve vlasech. 

Dáš si toust? zeptáš se.
Hm, proč ne? odpoví.
Kafe?
Ééé… čaj, řekne. Na  nose tě šimrají její dlouhé roz-

puštěné vlasy. Voní mátou. Políbíte se a potom Iva zmizí 
v koupelně. Ty se zvedneš a jdeš jí připravit snídani.

Je deset. Ležíte v posteli pod dekou. Nazí. Venku mrz-
ne, do ložnice se oknem skrz záclony dere zimní slunce. 
V místnosti je příjemné teplo. Iva se k  tobě z boku při-
tiskne a ty se převalíš na ni. Má širší kostnaté boky, cítíš 
pod sebou její prsa, měkká a malá s rozteklými snědými 
bradavkami. Líbáte se. Chvilku ji něžně hladíš po  tváři, 
pak se přetočíš na bok, abys ji viděl úplně celou, a přejíž-
díš jí prsty po jemných světlých chloupcích na břiše. Cítíš, 
jak se chvěje. Máš tyhle dlouhé ranní chvíle rád. Kéž by 
nikdy neskončily. Tělesná blízkost ti dává pocit vzájemné 
důvěry a bezpečí. Jsi rád, že máš někoho, s kým se můžeš 
o všechno podělit. Iva je tvoje žena a máte se rádi. Milu-
jete se. Je to moc fajn. Ale i tak, přesto přese všechno tě 
občas zachvátí panický strach, že by to tak nemuselo zů-
stat napořád. Napadne tě, co když si dříve či později sbalí 
kufry a odejde? Že s tebou nevydrží, nahradí tě jiným a ty 
zůstaneš sám.



Jsem rád, že jsme spolu, zašeptáš jí do ucha.
Leží na zádech, objímá tě kolem krku. Trochu nechá-

pavě se na tebe podívá. Díváš se jí do očí, má modré oči 
s neposednou dětskou jiskrou. V poslední době se ti zdá, 
že její rozzářený pohled výrazně pohasl, posmutněl. Zne-
pokojuje tě to. Nechceš, aby si dělala starosti.

Já jsem taky ráda, odpoví a usměje se.
Nevím, co bych si počal, kdybych tě neměl…
Trochu se odtáhne, ale stále se usmívá. Hezká sexy 

blondýnka, která o muže nebude mít nikdy nouzi. 
Prosím?
Prostě… kdybych byl sám.
Iva nadzvedne pečlivě upravené obočí a  starostlivě 

uchopí tvou tvář do dlaní.
Co je? Děje se něco, miláčku?
Zavrtíš hlavou.
Ne, nic.
Mám o tebe starost, řekne s povzdechem Iva. Asi by sis 

měl najít jinou práci, tohle tě strašně vysává… 
Neodpovíš. Nebereš to tak, máš po dlouhé době po-

cit, že konečně děláš něco, co má smysl, ale jsi rád, že 
Iva vidí problém zrovna v  tomhle a  ne v  tom, co trápí 
tebe, ačkoli kdoví. Přemýšlíš, jestli o tom máš začít mlu-
vit. Víš, že Iva po  dětech velice touží. I  ty bys byl rád, 
kdybyste založili rodinu, je to samozřejmě i tvoje přání. 
Ale nedaří se. Zatím se nedaří. Utěšuješ se tím, že je 
ještě příliš brzy na to, abys mohl dělat nějaké hlubší zá-
věry. Rád bys věděl, co si o tom Iva myslí. Kdyby ses jen 
mohl ujistit, že tenhle problém nebude mít na váš vztah 
žádný vliv, aniž by ses na to Ivy musel ptát. Jsi přesvěd-
čen o tom, že kdybyste měli děti, tak Iva bude šťastná 
a z tebe všechna ta deprimující tíha spadne. Jakkoli to 



může znít hloupě, i ty bys rád předal své geny dál. Po-
třebuješ se zbavit pocitu viny. Zmírnit tíseň. Nezemřít. 
Zadíváš se oknem ven na prázdné bílé nebe. A venku dál 
mrzne, až praští.

Předevčírem napadl sníh, zmrzl, a teď zůstal ležet, špi-
navý a uježděný, v ulicích. Sloužíte noční hlídku. Chráníte 
a pomáháte. Tonda je nastydlý, kape mu z nosu. Máte jet 
do Kloboučnické. Přesně tam, co posledně. Tentokrát ale 
starý pán nevolal. Na sto padesát osmičku zavolala sou-
sedka z domu kvůli jeho psovi.

Bůhví, co zas dědek vymyslel, zahuhlá Tonda a vyfrká 
se do kapesníku. 

Míříte na důvěrně známé místo, když vtom dostane-
te hlášení, že v jednom z bytů v Čestmírově ulici, kousek 
od vás, našli v kuchyňském dřezu hada.

Jeď tam, zabručí Tonda. Dědek může počkat, na toho 
je času dost.

V  bytě u  starších vyděšených manželů počkáte, než 
dorazí pracovníci z  odchytové služby a  odvezou užovku 
do útulku pro opuštěná zvířata v Dolních Měcholupech. 

O čtvrt hodiny později už vybíháte po schodech činžáku 
v Kloboučnické, protože výtah nejede. Chodby jsou cítit 
zatuchlinou, mísí se s pachem připálené večeře, v prvním 
patře nesvítí světlo. Paní Zárybnická, starší dáma v dů-
chodu, která policii zavolala, na  vás už netrpělivě čeka-
la v  hale u  vchodových dveří a  teď se belhá do  schodů 
za vámi. Říká, že v bytě pana Vsadílka vyvádí ten jeho čokl. 
Bydlí ve stejném podlaží, v bytě na druhém konci chodby, 
a nemůže kvůli tomu spát. Zkoušela na souseda zabou-
chat, ale neotvírá. 

Slyšíš, jak pes za dveřmi kvílí, vyje. Zvoníte. Na chod-



bě se vyrojili nájemníci, další se naklánějí přes zábradlí  
ve vyšších patrech. Jejich tlumené hlasy se odrážejí od   
stěn jako gumové projektily.

Tonda nervózně buší na  dveře. Nelíbí se ti to. Něco 
se muselo stát. Tentokrát se ti do  bytu na  kafe nechce. 
Máš chuť Tondovi sdělit, že na něho počkáš v autě před 
domem, že jednou, docela nedávno tam dole u  Botiče, 
když jste se dobývali do bytu té ženy, tak všechno to, co 
jsi potom uvnitř spatřil, ti bohatě stačilo. Tehdy to bylo 
podobné, i tehdy jsi měl ten nepříjemný pocit v břiše.

Vyrazíte dveře, naštěstí nejsou zamčené. Zdá se ti, že 
to trvá celou věčnost. 

V bytě je nakyslý těžký vzduch jako posledně. Teplo. 
Slyšíš štěkot psa. Nevíte, kde je. Napjatě čekáš. Víš, že 
nesmíš nic podcenit, pokud nechceš, aby vás pokousal. 
Štěkot vychází z obýváku. Někde jsi slyšel, že psí štěkání 
vzniklo kvůli dorozumění s  lidmi, protože žádné divoce 
žijící psovité šelmy neštěkají. Tenhle rozhodně nevypadá, 
že by se s vámi chtěl dohodnout, říkáš si. 

Tonda jde první, procházíš za  ním úzkou chod-
bou, míjíte rodinné fotografie v  rámečcích rozvěšené 
na  stěnách se zažloutlými tapetami. Otevřete dveře 
do obýváku. Tonda se k tobě obrací, něco říká, ale nevíš 
co, neposloucháš.

Vsadílek leží bezvládně na pohovce. Ve výklenku pro-
tější nábytkové soupravy běží zapnutá televize. Teleshop- 
ping. Získejte akční slevu a objednejte si hned teď speciální 
přístroj Vibracon – vytřese z vás všechen tuk již za deset dní! 
Volejte… Závěsy jsou zatažené, svítí jen stojací lampa. 
Pudl před vámi couvá, nechce vás pustit dovnitř. Proni-
kavě štěká, vrčí. Tonda se sune zvolna vpřed, něco mu 
přátelsky říká. Pes couvá, ale nepřestává ňafat. Nakonec 
se stáhne.  
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