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Co volá ten hoch, vlastně syn, z druhého břehu řeky? Jakou zvláštní 

lásku nám vyznává Jessy Aliyu ze zbloudilého spamu? Co nabízí Marie 

Ange Noa z letáku, kdo a proč křičí na celý pustý barák?   

 V pořadí pátá sbírka Petra Hrušky je plná neklidu, ne však 

těkavosti. Naopak. Tenhle nepokoj má svou pomalost, váhu a zaťatost, 

své hrany. Těžkne, tlačí, dře, znaveně se vrývá pod kůži. Život je již za 

půlí své pouti, podstatná poznání, zásadní chvíle, činy, zvraty i chyby 

máme za sebou, ale svět a život nepřestávají naléhat. I toto naléhání 

stárne, hranatí a těžkne; tak známé, a přece někdy sotva pojatelné.  

 Rozumíme si ještě, svému jazyku, jeden druhému či aspoň trochu 

sami sobě? Anebo jsme, spolu s okolními věcmi, městem a vůbec 

celým světem stiženi podivným mutismem? Neschopni ze sebe vydat 

kloudné slovo, větu? Hrany světa hrubnou a dřou, jsou otřískané, 

osahané k nepoznání. Nějak tím vším však musíme projít. V tomhle 

městě jménem Ostrava si musíme vyrobit své trudné, umanuté palivo 

k přežití. V této neladné, pracné noci, zatímco slušní lidé zaspávají 

zkázu, se básníka vytrvale drží jeho nespavost. Někdo tu stráž má 

dotáhnout do konce.

Jan štolba

xxx Kč 
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Pořádného tuňáka
aby s námi otřáslo
to nehasnoucí stříbro ryby
plesknuté do listů novin
mrtvých novin na ryby
Pořádného tuňáka
který by stačil na nějaký čas
aby nás zase jednou
záblo v zápěstích
nad těžkým stříbrem světa
pronést ho kolem
strmých zad 
bankovních domů
a společně pak doma rozbalit noviny
předvolební držky potřísněné rybinou
vyhlížejí ještě vychcaněji
veliké tělo na mělčině novin
na mělčině stolu
Pořádného tuňáka
až se rozčeří
seprané volány domácího ticha
až si najednou vzpomeneme
co všechno jsme tady sakra
chtěli
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A viděl jsem,
jak vyzáblý
je ten dopis do léčebny,
přestože obsahoval všechny důvody,
pro které má smysl vrátit se zpátky,
sem,
do světa důvodů.

Včera na nataženou ruku
dospívajícího chlapce
navlékli koženou rukavici s dravcem,
žíhaným a němým.
Oba najednou
pocítili
živou váhu.
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První sníh všechno zvýraznil.
Svobodu křovin.
Čtvereční metry jednopokojových bytů.
Tenkost dětí
z rozdělených rodin.
Sýkora vletěla do mého strachu z toho,
že kdybych teď umřel,
bylo poslední moje slovo
lůj.
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Chlapče! 
Viděl jsi mě, 
jak si nesu plnou láhev. 
Díval ses mi pozorně 
na prsty. 
Poslouchal jsi, 
jak volové kácejí ořešáky v ulici 
jeden za druhým, 
aby město vypadalo nově. 
Včera ti na internetu někdo nabízel 
další život. 
Mačkal a hladil jsi 
svoji čepici, 
když se mě tvá matka ptala, 
jestli mi něco říká láska.

Máš její oči a moje prsty. 
Jsi připraven, 
chlapče.

Ještě počkej, 
teď kouř z ranní kantýny 
stoupá do zmateného pruhu slunce 
a mění se 
v oranžový kouř.

— — —
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Dneska u řeky 
řval jsi něco na mě 
přes kalné peřeje 
a nebylo ti rozumět, 
znělo to jako

Darmata! 
Ochcaná darmata!

Řeka byla strašně dlouhá, 
řval jsi na mě, 
chlapče, 
mával nahnilou větví 
a oči jsi měl doširoka otevřené. 
Jako úvěr.

— — —
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Nachystal jsem 
rajčatový salát na balkóně 
v tomhle poddolovaném městě. 
Budeš si to pamatovat? 
Vzpurná kusová červeň 
ve skle misek 
na kraji betonové římsy 
v srpnu. 
Zkrátka slavnost.

Lhal jsem ti po celý čas, 
chlapče, 
že se netahám s marností. 
Že usínám chvíli po tobě 
a nepekelcuju po samotách 
s varletem holé žárovky u stropu. 
Lhal jsem ti, 
že chlístance po stěnách 
jsou dobré mapy, 
že jsem četl smlouvu se světem 
a že je psána srozumitelným písmem, 
podobným matčinu rukopisu. 
Lhal jsem. 
Jen rajčata na betonu 
jsou pravda.
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Sundej tu botu.
Poslední dětské číslo.
Na lepidlu návod
výsměšně malým písmem,
budeš ho muset přečíst ty.
Skloněni
nad zasviněnou mokrou botou.
Zdrsníme povrch pryže,
necháme v prasklině pracovat chemický proces.
Uvědom si,
že i naše těla jsou z kyslíku a uhlíku
pradávných hvězd.
Dalekých, osamocených hvězd.
Mluvíš o mamince.
Tak polož prst na smyčku,
slepenou podrážku stáhneme tkanicemi.
Svištící noc,
bláznivě svázaná bota.
Poslední dětské číslo.
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Matka se dívá,
jak syn zase napodobuje retrívra.
On má sedmadvacet,
ona pětačtyřicet,
oba na světě až po uši.
Zkusili ledacos,
většinou přes inzeráty a přes doktory.
Oba patrně věřící.
Oba pravidelně v tom nonstopu,
skuteční jako hák
krásy.
Syn zapřený o stůl,
matka nehybně naslouchající,
kam až tu doléhá
štěkot retrívra.


