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Venujem svojej kamardtke Daisy (Ivane Kovdcikovej)
jednej z mojich prvych citateliek a kriticiek.



E)ZERAM SA NA CHRUSTA na popraskanom asfalte. Po-
hybuje sa trhavo, s ndmahou, ako ked ¢loveku doché-
dzaju sily pri klikoch. Dviha sa a znova pad4 na brucho.

Zohnem sa, zoberiem ho do ruky, vidim, Ze mu
chyba niekolko noZi¢iek. Tymi zvySnymi z posled-
nych sil kmitd sem i tam. Co s nim?

NemodZem ho nechaft iba tak. Nechcem, nechcem,
aby sa trapil. Viem, Ze ten zvuk ma bude matat eSte
dlho potom, ale radsej ho zaSliapnem.

PoloZim chrusta na tvrdy asfalt a dupnem. Jeho
tvrdé telo citim aj cez podrdZku na péte a pri puka-
vo-$kripavom zvuku mi skrivi tvar od zhnusenia. Pre
istotu dupnem eSte raz a podidem dale;.

Nechcem vidiet, ¢o po filom zostalo.

Viem vsak, Ze som urobila spravnu vec.

Suseda za plotom veSia v zdhrade bielizen. Kose-
le, tricka, nohavice, spodky, nohavic¢ky, ponozky...
Ro6znofarebna zmes mi udiera do o¢i, kriklavé tielko
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dcéry urcite puta pozornost aj zo sto metrov. Jej dcé-
ra je odo mna mlad$ia o dva roky, dalo by sa pred-
pokladat, Ze budeme kamaratky, ale nikdy som sa
s lou nezblizila. Pokusy boli, to musim uznat, no uz
ako diefa som ustdila, zZe susedov je lepSie drzat si
od tela. Doteraz si jasne spominam, ako mi navle-
¢end v Satach svojej mamy, v lodickach o Styri Cisla
vicSich, s Cervenymi perami natretymi lentilkou,
podéva velku ¢iernu kabelku, vraj sa ideme hrat na
velké. Nikdy som to nechdpala. To prezliekanie sa
do maminych $iat a robenie veci ,,akoZe*. Rychlo
si na to nasla iné dievcatad zo susedstva a vSetky
ma svorne povazovali za ¢udni. A mne sa zdali
c¢udné ony.

Ani s chlapcami som sa nekamarétila, moZno len
spociatku, ked sme si eSte neuvedomovali rozdiely
medzi pohlaviami, neskdr chlapci zacali vSetky diev-
¢atd nenavidiet. Raz mi sused dokonca hodil skalu
do hlavy a mama so mnou musela ist na pohoto-
vost, aby mi to za$ili. Zostala mi na cele malé biela
jazva. Takmer ju nevidiet, no vZdy, ked si Cistim
tvar, pomyslim si, Ze tam byt nemusela. O par ro-
kov, ked sused vyrastol z chlapcenskej nendvisti
a zacali nim kyvat chlapské hormény, ma dokonca
zacal balit. Rozhodla som sa mu pomstit. Vybicova-
la som jeho Ziadostivost a dopredu nenaplnené
predstavy na maximum, dlhé tyZdne som ho fahala
za nos, a nakoniec dostal len vycitku za chlapcen-
skad hldpost a vykrik, nech sa mi prace z cesty. Mys-
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lim, Ze ho to zasiahlo rovnako ako vtedy mia ten
kamen.

Pozeram na susedu, ako Stipcami prichytava ku-
sy oblecenia na $nuru, v obavach, Ze si ma vSimne
a bude sa vypytovat na mdj osobny Zivot. Viem si
predstavit nacviené frazy, povinné (nepovinné)
otazky — vypusti ich zo seba vZzdy, ked ma vidi.

Viem, Ze to robi iba zo zbytocnej a otravnej slus-
nosti, lebo aj ona ma poklada za ¢udnu. Vlastne vset-
ci si myslia, Ze som cudnd, zrejme preto, lebo som
nikdy nielenZe nechépala, ale ani nedodrZiavala ich
hlipe spolocenské hry, ritudly a iné nezmysly, ktoré
ostatni pokladaji za normalne. Po¢ntc od ,,akoZze*
varenia, ked dievcatkd v plastovych mistickach mie-
Sali imagindrnu polievku, konciac zdvorilostnymi
Gsmevmi a frazami, ktoré neznasam. Ked sa mi
usmievat nechce, predsa sa nebudem usmievat.
A nebudem ani reagovat na hlipe otazky.

Za ten mesiac, ¢o som tu nebola, sa ni¢ nezmenilo.
Vlastne sa tu nezmenilo takmer ni¢ od mojho detstva.
Okrem stromov pri ceste, tie vyrastli, a inych, nov-
$ich dut, zaparkovanych v gardzach. Rychlo prejdem
cez brénicku, po vydldZzdenom chodniku, az k dve-
ram rodi¢ovského domu. Hladam kltce v taske, hra-
bem sa v nej, nachddzam vSetko mozZné, len nie klu-
¢e. Ako vzdy.

Vtom mi otvori mama.

Ako vzdy.

,»Ahoj, Terezka! Konecne!*

11
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,»Ahoj, mami. Co kone¢ne?*

,,Ved na teba ¢akame uZ od rana! Pre¢o mas zase
vypnuty telefon?! UZ sme sa bdli, Ze autobus niekde
havaroval!*

,»Prepac, autobus som zmeskala, tak som iSla vla-
kom, a mobil sa mi vybil, tak som vdm ani nemohla
dat vediet.“

Hoci mam auto, nemdZem sa s tym rodi¢om pri-
znat — nikdy by nepochopili, Ze som si nan zarobila
tak rychlo. Nikdy by nepochopili ani moju pracu.
Nechavam ich v tom, Ze robim v kancelarii siva mys.

»Paneboze! Terezka, ty si taka zmitkarka! Ja si na
to nikdy nezvyknem!*

Mama mé pravdu, také veci sa mi stavaju Casto.
Co je dolezité, to zmeskam, tym, ¢o je nepodstatné,
sa zaoberam az privelmi. Ked' potrebujem telefon,
takmer vzdy je vybity, no hocikedy za¢ne zvonit, ked
je to nevhodné. Napriklad na svadbe mojej sesterni-
ce prave vo chvili, ked sa z st Zenicha dralo ,,ano®,
alebo na pohrebe maminej tety, ked mal niekto z ro-
diny smuto¢ny prihovor a hovoril prave o tom, akd
skvel4 to bola osoba.

Zvitam sa s otcom, v ruke ma zrolované noviny,
ako vzdy, vlastne som ho videla ¢itat ich len zopar-
krat, mam podozrenie, Ze ich vobec necita, iba ich zo
zvyku nosi skrutené v ruke.

Vybehnem po schodoch do svojej izby, hddZem na
postel ruksak a tasku.

Moja izba. VSetko tu zostalo nezmenené, mama
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sem zrejme ani nevstupila. Pisaci stol s lampou a fi-
gurkami z detstva, knihy na polici, dva stojany s cé-
deckami, ktoré som nepocula uz roky, kopa tib a do-
siek s vykresmi nahddzanymi v kite, rozmalované
platna, ktoré uz nikdy nedokoncim, a stojan so ski-
cou zatiSia zaneseny prachom.

Hoci s rodi¢mi nebyvam iba dva roky, neviem si
predstavit, Ze by som sa vratila, kazdy den sa pre-
budzala a zaspdavala v tejto posteli, jedla mamino
jedlo, vidala rodic¢ov kazdy deii...

Bolo by to az také hrozné? Mozno ani nie.

Na vys$ku som chodila v naSom meste, takze pocas
Studia som byvala doma. A potichu som zdvidela
spoluZiakom, ktori byvali v internéte alebo v prena-
jatych bytoch, bez dohladu rodi¢ov. Ked som si vSak
rok po Statniciach nasla pracu v inom meste (velmi
rychlo som zistila, Ze grafikou, ktord som Studovala,
sa neuzivim, preto robim inu pracu), Zivot bez rodi-
¢ov mi odrazu nepripadal az taky skvely. Zistila som,
Ze to ma aj mnoho nevyhod, po¢nuc tym, Ze ked' pri-
dem domov z préce, varenie je to posledné, na ¢o
mam naladu, zostava mi teda len dat si nieCo stude-
né alebo si objednat donasku, na ktort sa mi nechce
cakat, a konciac tym, Ze pridem do prazdneho bytu,
¢o mi najprv pripadalo skvelé, ale eufdria z pocitu
slobody sa rychlo vytratila.

Doma mama stéle nieco vari a pritomnost rodi¢ov
mi neprekdza tak ako kedysi. Predsa len, uz som vy-
rastla z pubertalnej nevrlosti.
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Ked si pomyslim, ako som sa sprévala v puberte,
hryzie ma svedomie. Raz som dokonca rodi¢om ve-
¢er primieSala do ¢aju rohypnol, aby zaspali rychlo
a tvrdo, a aby som mohla ist veer von. Mala som
vtedy len $trnést rokov.

Vzdy som bola rebelka — sama proti vSetkému,
mozno aj proti sebe. Vzpierala som sa, kopala, hryz-
la, bojovala. Uplne zbytoéne... Spolo¢enské schémy
si ma aj tak nasli a postupne som usttpila. No nie az
tak ako vécSina ludi, uz len vzhladom na moju précu.
Zostalo vo mne zakorenenych vela veci, s ktorymi
nestthlasim. A tuZba, Ze raz pride velk4 vlna, ktora
ich vSetky splachne.

Vecer mi mama stréi — namiesto pohéra s vinom,
na ktoré som zvyknuta — hrn¢ek s kakaom.

,»Na, moja. Tak, ako to mas rada.“ A so sebaistym
usmevom caka, kedy si odpijem.

,Mami, mam uz dvadsatsedem.“

,,INo a ¢o? Kakao ti uz nechuti?“

Postupne mi zapina, preco som sa tak teSila, ked
som zacala byvat sama.

V telke ide reklama za reklamou, otec hromzi (kto
to ma pozerat?!), prepina, ale reklamy st synchroni-
zované. Cim je star$i, tym viac ho to $tve a myslim,
Ze nie iba jeho. Nebola by som prekvapen4, keby ne-
jaky starsi ¢lovek dostal z reklamy infarkt. Odpijam
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si z kakaa, otec z piva, mama z kamilkového ¢aju. Po
reklamnom bloku nasleduje kriminélka, otec jej ne-
rozumie, straca suvislosti, a tak je zase naStvany.
Ako tam sedim na vysedenej sedacke, pri rychlom
slede udalosti v telke, mftvolach, vrahoch a desiat-
kach vysetrovatelov, po ceste vlakom, unavena z ce-
lého dna, tyzdia, mesiaca, takmer zaspim. Oznéa-
mim, Ze idem spat, a pracem sa do svojej izby.

Za7nem noc¢nu lampu a zvalim sa na postel ako
vrece zemiakov. Baterku v mobile som uZ nabila, tak
ho zapnem. Devit esemesiek, dvandst neprijatych
hovorov. Mama, klient, mama, mama, klient, kama-
rat... a Peter. UZ ho vodim za nos dost dlho, konec¢-
ne by som to s nim mala vyrieSit. Je celkom feSak, no
nie az taky, aby som s nim hned skoncila v posteli.
Trvalo to asi tri mesiace, a ked ho to neprestalo
bavit, vyspala som sa s nim. Odvtedy sa ho neviem
zbavit. Samé: milujem ta, chybas mi, bla, bla, bla...
Doriti! Evidentne to zobral vdZnejSie ako ja, a ja
sa teraz citim ako Spina. VacSinou to takto dopad-
ne. Niekto sa do mna zalibi, ddm mu Sancu, ja
sa nezalubim, a potom sa citim vinnda. Stale t4 ista
rovnica.

Bola som vobec niekedy naozaj zaltiben4d? Mozno
len do svojho prvého frajera Ivana (iba preto, Ze to
bolo pre mna nieco nové, tak si ladsku nahovaram
doteraz), ktory mal potetované obidve ruky aj chr-
bat a zZivil sa podomovym predajom kuchynskych
spotrebicov. Ja som mala Sestnést, on dvadsatosem.
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Raz priSiel k ndm domov, bola som doma iba ja, tak
som mu otvorila. Niekto by sa ho mohol aj zlaknut,
lebo mal na sebe len Cierne nohavice a tielko, celé
ruky potetované, v ruke mal Skatulu s mixérom
a v ofiach nasrdeny vyraz. Nechédpala som, ako si
mohol niekto od neho nieco kupit. Zrejme bol viak
celkom dobry obchodnik, bez ohladu na to, ako vy-
zeral. Zo spomienky, ako sa to skoncilo u nds doma,
ked zazvonil pri dverach, mi je doteraz do smiechu.
Porusil vSetky pravidla svojej prace, etickych hod-
not aj zdkona, a keby to vedeli mama s otcom, asi by
ich porazilo. Aj ked moje city k nemu boli utkané
asi len z akéhosi pubertalneho oSialu, je pravda, Ze
odvtedy som takého smelého, sebaistého a sexi
muZa uZ nestretla.

Pozeram na mobil plny zbytocnych slov a vypnem
zvonenie.

Réno mi chvilu trva, kym si uvedomim, kde som.
Préave rozlepené oci zaregistruju slnecné svetlo pre-
dierajtce sa cez vzorovanu zdclonu. Kruhy — vicsie,
mensie — sa prelinajd jeden cez druhy, vZdy som sa
ich rano snazila spocitat, ale ¢im viac som sa prebe-
rala, tym menej ma to bavilo. Ako teraz.

Pretriem si o¢i, natiahnem svaly a doprajem si eSte
pat minut v posteli. Myslim na to, Ze doma som za-
budla poliat kvet, ktory mi dala suseda k meninam.
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V mysli hovorim doma, ale ako domov stile vnimam
svoju detsku izbu, miesto pri rodi¢och. Ktovie, do-
kedy to tak bude. MoZno navzdy. A moZno sa mi raz
spomienka na tito izbu bude zdat rovnako vzdiale-
né ako mladost. Ktovie.

Maém jediny kvet, aj ten asi skape. Aj tak nemam
rada kvety. Dokonca mdm alergiu na pel. Suseda
mi ho dala preto, lebo ma dobre nepozn4. Ti, ¢o ma
poznaju, by mi nikdy kvet nedali. Ani neviem, aky
je to vlastne kvet. Kopa zelenych listov a biele lu-
pienky, z ktorych aj tak uz polovica opadala. Nech
skape!

Pozriem na telefon. Pol deviatej aj pat minut. Pri-
budli aj dalSie esemesky.

Pomaly vyleziem z postele, zoberiem si teplaky
a idem do kupelne. Na chodbe zacitim vonu vypra-
zaného chleba vo vajci, pokojne by som uverila, Ze
som opit dieta bez dospelackych povinnosti.

Zavriem za sebou dvere v kupelni, pozriem sa do
zrkadla. Viera v detsky vek razom spadne. Nikdy
som sa nepovazovala za peknd, ale ¢o je vela, to je
vela. Kruhy pod o€ami, napriek tomu, Ze som spala
ovela dlhSie ako zvycajne, jemné vrasky, ktoré sa
tam objavili ani neviem kedy, a vyraz, ktory som ako
dieta rozhodne nemala.

Ukosom zahliadnem kus tetovania na chrbte. Vel-
ké vlna od KacuSiku Hokusaia. Nie cely obraz, len
t4 vlna. Na cely chrbat. Trvalo mi skoro pol roka,
kym som nasla ¢loveka, ktory mi to vedel vytetovat.
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Najobluibenejsi obraz, najoblibenejsi grafik. Vtedy
som si dala darcek k dvadsiatke a minula som na to
vsetky svoje uspory. A mama skoro odpadla.

Opléchnem si tvér, vycCistim zuby, osprchujem sa...
Trochu to pomohlo, citim sa svieZejsie.

Zidem dolu a ako prvého vidim otca. Pije kavu,
ako ho poznam, tak uz tretiu, a v ruke zviera zrolo-
vané noviny.

,»Ahoj, moja. Ako si sa vyspala?“

»Dobre. A vy? I§li ste spat neskoro?“

"‘

,Otec zaspal pri televizore, ako vzdy!“ zakricala
mama od spordka. Polozi predo mma vyprdzané
chleby a tatarsku omécku, vzorovi nezdravu stravu.
S chutou sa pustim do jedenia, ved raz za ¢as neza-
Skodi.

,,Co dnes budeme robit?“ Difam, ¢ mama odo
miia nebude chciet, aby som upratovala cely dom,
a otec, aby som po sty raz natierala plot.

,Poobede pride Betka s Ondrom, aj so Slavkou.*

,,Co?!“ Skoro mi zabehlo. Betka je mamina sestra,
Ondro jej muz a Sldvka jej drbnutd dcéra. Odmala
mi ju davali za priklad. Preco sa neoblecies ako Slav-
ka? Preco si vlasy neupravi§ ako Slavka? Preco nie si
takd mila ako ona? Aha, pozri sa na nu! Preco sa
aspor raz neusmeje$ ako Slavka?!

Slavka vzdy zapadala do nepisanych pravidiel spo-
lo¢nosti viac ako ja. Vedela varit a piect uz ako die-
ta, svoju Zenskost si uvedomovala asi uz od narode-

nia, bola poslu$na, mala vela kamaratok a neskor
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slu$nych frajerov z bohatych rodin. Kym ona sa hra-
la s babikami, ¢esala si dlhé vlasy, zaujimala sa 0 mo6-
du a bola objektom tizby v chlapéenskych ociach, ja
som sa zabévala tym, Ze som pravidelne vytapala ku-
peliiu pri hrach na namornu bitku, strielala som pra-
kom vtéky a podpalovala vsetko, ¢o mi prislo pod
ruky. Dokonca som raz u starych rodi¢ov podpdlila
susedovu Sopu — doteraz sa nepriSlo na to, kto to
urobil. A bolo mi tplne jedno, co mam na sebe a aké
mam vlasy. S chlapcami som sa niekolkokrat pobila,
za ¢o som si vysluZila eSte aj facky od mamy, pretoze
diev€ata sa vraj nemajd pustat do bitky. Akoby sa
chlapci bit mohli!

Osobne si myslim, Ze Sldvka je vypocitava mrcha
s podlizavym charakterom, ale ¢o... svoj ndzor si ne-
cham pre seba. Je mi to v podstate jedno, len nech mi
ju, doriti, nedavaju za priklad! Difam, Ze uZ mam
svoj vek na to, aby to mama nerobila. Ak to spravi,
neruc¢im za seba.

»Ved som ti to hovorila minuly tyzden v tele-
féne.*

»,Mami, nemdZem za to, Ze mi volas vzdy do pra-
ce, ked neviem, kde mi hlava stoji! Vyfucalo mi to
z hlavy asi skor, ako som zlozila.“

»Ale no tak! Hadam ti to aZ tak neprekaza!“

,Predstav si, Ze prekdza. Keby som to vedela, asi
by som ani neprisla. Vie§ predsa, Ze ich neznaSam.“

,Je to tvoja teta!”

,,INo a?“
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»Aké no a? Spravaj sa slugne!*

Vyborny zaciatok dna! Mam sto chuti vrétit sa,
odkial som prisla.

Stkam do seba vyprdzany chlieb (zrazu sa mi
sprotivi) a jednym okom pozerdm s otcom (akoby
nevnimal, o ¢om sme sa bavili, robi to vZdy, aby ne-
musel s niektorou z nas suhlasit, ale viem, Ze aj on
neznasa maminu sestru, vlastne neznasa skoro celd
jej rodinu) na televizor, kde idd reklamy na damske
vlozky, zubnu pastu, pansky deodorant, ini zubnu
pastu, iny deodorant... A vSetky svorne tvrdia, Ze
vyrobky, ktoré propaguju, st tie najlepsie na trhu.
A v podtexte znie, Ze ak si ich nekupime, preméarni-
me si Zivot.

Idem radSej von natieraf plot, hoci mi to nikto ne-
kézal.

Ani som nestihla stravit ranajky, a uz zdola pocut
Skreklavy hlas maminej sestry. Samozrejme, Ze ne-
prisli poobede, ako sa dohodli, ale rovno na obed,
aby nds kompletne vyZzrali, ako vZdy. Ani si nespo-
minam, kedy sme boli naposledy my u nich.

Vyjdem z izby, pripravena (nepripravend) ¢elit na-
poru otazok a nepriamych vycitiek, preco eSte ne-
mam frajera ako Slavka a preco sa sem-tam ne-
usmejem ako Slavka, a preco nerobim kopu inych
veci ako, aha, Slavka.
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Zidem dolu schodmi a vidim presne to, ¢o som ¢a-
kala. Dve blondavé hrivy prefarbenych vlasov a jed-
nu lesknticu sa pleSinu. Teta, sesternica, stryko na-
hodia tismevy, pochybujem, Ze Gprimné.

»lerezka!“ Betka pricupkd ku mne na vysokych
podpitkoch. Ked ma stiska v naparfumovanom néa-
ruci, opaft sa neubranim myslienke, Ze keby som ne-
vedela, Ze si s mamou sestry, nikdy by mi to ani
nenapadlo. Su dplne rozdielne. Aj vyzorom, aj pova-
hou. Vzdy ked ju vidim, poviem si — eSte dobre, Ze
nemam surodencov.

»Ahoj, Betka! Ako sa mas?“

,Dobre. Ty sa pochval! Priatela mas? Ved si uz
sica na vydaj!“

Zacina mi kypiet ZI¢. Hlupe otazky som cakala, ale
az po nejakom druhom kole. Chcem kricat: ,,Nie
vSetky Zeny sa chcu vydat, rodit a vychovavat deti,
starat sa 0 muZa a donekonecna prezerat letdky na
zlavy v supermarkete!*“ Namiesto toho sa pocujem,
ako hovorim: ,,Nemam.“ Tym som v jej hlave asi len
potvrdila, Ze som neschopnd zaclenit sa do plnohod-
notného Zivota spolo¢nosti.

,Ako to?!*

Nadej, Ze mi po strohej odpovedi da pokoj, sa
strati. RadSej sa len usmejem a zvitam sa s ostat-
nymi.

Sesternica: vlasy vyzehlené (na rozdiel od nakul-
movanych kaderi jej mamy), zuby vybielené, vSetky
do jedného vyrovnané dlhoro¢nym nosenim strojce-
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ka, americky usmev od ucha k uchu, ani gram tuku
navys$e (stavim sa, Ze drie vo fitku kazdy den), pri-
pravenda udrzaf si svojho bohatého frajera, navliect
ho do chomiita a v pripade rozvodu z neho vytries-
kat vSetky prachy.

Stryko: typicky chlap pod papucou, tichy, utiahnu-
ty, dobracky, trochu hlipy. Asi by mi ho malo byt
Idto, ale vzdy ked ho vidim, $kodoradost zvitazi
a poviem si — tak mu treba.

Méam chut vSetkym im primieSat do pijatiky ro-
hypnol. Alebo LSD, alebo...

Z hry na tprimné a vrelé rodinné vztahy je mi zle.
Som v8ak rozhodnutd udrzat negativne pocity na
uzde. Kedysi, ako dieta, som bola vo¢i nim razan-
tnejSia. Ziadne predstieranie, Ziadne divadlo. Vy-
sledkom boli odstrihnuté Slavkine kucery, cukor
vysypany v tetinej kabelke, olej v ich topankach, do-
konca zdochnutd macka v kufri ich auta — nepozo-
rovane som tam strcila nasho kocura, ktory skonal
pred niekolkymi diiami. Pochovali sme ho najprv
v zdhrade za ribezlovymi krikmi, tak som ho vyko-
pala a nepozorovane som ho stréila do kufra ich
auta. Urobila som to len preto, lebo stary otec ho-
voril, Ze ked zomrie, chce cestovat asponl v urne,
vraj ho mame vZdy bravat so sebou. Vysvetlila som
si to po svojom, a kedZe strykovci byvaji na opac-
nom konci Slovenska, myslela som si, Ze aj koctro-
vi to dobre padne.

Prisli na to az doma — po niekolkych diioch, ked sa
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