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Venujem svojmu vnukovi 

S A M U E LO V I  R I C H A R D O V I  F R A N C I S O V I 

a – s mimoriadnou vďakou ako vždy – D E B B I E .
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1 | K A P I TO L A

„Nie,“ povedal som. „To neprichádza do úvahy.“
„Ale vy musíte, Sid.“
„Prečo?“
„V záujme dobrého mena jazdeckého športu.“
Stará známa taktika.
„Tú prácu som zavesil na klinec,“ namietol som. „Už sa jej neve-

nujem.“
Sir Richard Stewart, momentálne predseda Britskej dostihovej 

komisie, pravdepodobne zamietavé odpovede nepripúšťal, mož-
no práve preto sa z príležitostného brigádnika a dokladača tova-
ru vypracoval až na riaditeľa najväčšieho reťazca supermarketov 
v celej krajine.

„Prosím vás,“ usmial sa znalecky. „Každý vie, že Sid Halley je ešte 
vždy najlepší z najlepších.“ Potom ma dôverne štuchol do ramena. 
„Som presvedčený, že vás to predsa len láka, však?“

Žeby?
Prax súkromného detektíva som zabalil pred šiestimi rokmi. Od 

tých čias som sa dosť úspešne živil ako nezávislý investor; väčši-
nou som obchodoval s bezpečnými cennými papiermi na veľkých 
burzách, no a  postupne som čoraz častejšie poskytoval pôžičky 
individuálnym vynálezcom a zlepšovateľom, ktorí majú skvelé ná-
pady, ale obmedzené alebo žiadne zdroje.

Prežil som šesť rokov bez stresu a obáv, že ma niekto zmláti, ale-
bo sa mi nedajbože prihodí aj čosi horšie.

„Nie,“ zopakoval som rezolútne. „Naozaj nie, ani teraz, ani v bu-
dúcnosti. Nikdy.“

Videl som, že moje stanovisko sira Richarda vôbec, ale vôbec 
neteší.

„Sid,“ oslovil ma znovu a potom chvíľu otáľal, „môžem sa vám 
s niečím zdôveriť?“ dodal napokon.
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Naklonil sa ku mne, akoby sa bál, že ho bude počuť niekto ne-
povolaný; zvláštne, keďže sme sedeli sami v obývačke môjho do-
mu na oxfordskom vidieku.

„Mám vážne obavy, že budúcnosť dostihov je ohrozená.“ Na-
špúlil pery, zdvihol obočie a kývol hlavou, akoby chcel svoje slo-
vá ešte väčšmi zdôrazniť. „Jazdectvo prežíva len vďaka dobrej po-
vesti. Áno, pravdaže, hovorí sa všeličo o manipuláciách, konskom 
dopingu a podobne, ale v zásade je to čistý a transparentný šport. 
Nesmieme dopustiť, aby verejnosť stratila dôveru, prestala tipo-
vať. Kam by sme sa, prepánajána, dostali?“

Ponechal som jeho slová bez komentára.
„Preto investujeme toľko času a peňazí do kontrol a prísne tres-

táme previnilcov.“
Prikývol som. Nevravel nič nové.
„Tak prečo zrazu toľká panika?“ zaujímalo ma.
„Som presvedčený, že systém ako taký je ohrozený – niekto ma-

nipuluje výsledky dostihov. A preto vás potrebujem.“
„A čo vaše bezpečnostné zložky, interní vyšetrovatelia?“ zaují-

malo ma. „Obráťte sa na nich. Nestačia vám?“
„Nepochodil som,“ vzdychol si. „Všetci svorne tvrdia, že sa nič 

nedeje, vraj sa mýlim. Lenže ja viem, že mám pravdu.“
„Odkiaľ?“ spýtal som sa.
„Skrátka, viem,“ odvetil rozhodne.
Aj keď to neznelo celkom presvedčivo, sir Richard bol človek, 

ktorý sa spolieha na svoje tušenie, neraz naň stavil aj svoju povesť, 
a málokedy sa mýlil.

„Je mi ľúto,“ ospravedlnil som sa a vstal som, „ale nemôžem vám 
vyhovieť.“

Sir Richard zdvihol pohľad. „Nemôžete alebo nechcete?“
„Oboje,“ odvetil som. „Obávam sa, že aj keby som sa pokúsil, ve-

ľa vody by som nenamútil. Stratil som starý fortieľ.“
„Čo je to za hlúposť?!“ protestoval sir Richard rozhorčene a tak-

isto sa zodvihol zo stoličky. „To je, akoby ste mi chceli tvrdiť, že 
ste zabudli dýchať. Sid Halley, ktorého som poznal, videl aj so 
zatvorenými očami viac než celá Metropolitná polícia s otvore-
nými.“

Stáli sme tesne pri sebe.
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„Lenže ja už nie som ten Sid Halley, čo som býval.“
Niekoľko sekúnd na mňa uprene hľadel, až som napokon od-

vrátil zrak.
„Večná škoda,“ vzdychol si.
Cítil som sa mizerne, no nemal som čo dodať.
„Tak teda pôjdem,“ načiahol sa sir Richard za aktovkou, ktorú 

mal na pohovke. „Vidím, že tu zbytočne strácam čas.“
Už nebol iba smutný, ale aj nahnevaný.
„Von trafím sám,“ zamumlal, očividne nemal chuť omáľať bežné 

zdvorilosti. Otočil sa a vykročil.
„Sir Richard,“ zastavil som ho a položil som mu ruku na plece. 

„Prepáčte, ale naozaj už tieto veci nerobím.“
„Presne to tvrdil minulý týždeň aj môj drahý priateľ admirál Ro-

land, ale celkom som mu neveril.“ Odmlčal sa a pozrel mi rovno do 
očí. „Sid, som skalopevne presvedčený, že osud dostihov, ako ich 
poznáme a milujeme, je ohrozený.“

Má strach, pomyslel som si, nefalšované obavy.
„Aké sú dôkazy?“ Túto otázku som položil nevdojak a  neveril 

som vlastným ušiam.
Doparoma. Nie. Nie. Nesmiem sa zaangažovať.
Sir Richard otvoril tašku a vytiahol priesvitný plastový obal s pa-

piermi. „Spísal som zoznam podujatí, kde sa podľa môjho názoru 
manipulovalo s výsledkami.“

„Ale ja sa pýtam na dôkazy.“
„Vy mi neveríte?“ Sir Richard rozhorčene vypol hruď, a keďže bol 

odo mňa o dobrých pätnásť až dvadsať centimetrov vyšší, zrazu 
na mňa hľadel zhora.

„Nie je dôležité, či verím, alebo nie,“ namietol som. „V každom 
prípade by som potreboval rukolapné fakty.“

„Takže ste predsa len ochotný pomôcť?“ Odrazu v ňom skrsla is-
kierka nádeje.

„Nie,“ odvetil som. „To netvrdím. Ale ak chcete, môžem sa na 
zoznam aspoň jedným okom pozrieť.“

Podal mi obal. „Nechajte si ho. Mám ďalšie kópie.“
„S kým ste o tom ešte hovorili?“ opýtal som sa.
„Prečo?“
„Oboznámili ste so svojimi podozreniami niekoho okrem bez-
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pečnostných zložiek dostihovej komisie? Kto ešte videl tento sú-
pis?“

Moja otázka ho zjavne prekvapila. „Zopár ľudí.“
„Konkrétne,“ nástojil som.
„No, dal som ho členom vedenia. A sekretárke, samozrejme. Na 

prepis.“ Usmial sa.
„Ďalej?“
„Zdôveril som sa priateľom v klube. Napríklad admirálovi. Chcel 

som, aby vás oslovil v mojom mene.“
Povzdychol som si, no iba v duchu.
„Nejaký problém?“ opýtal sa.
„Asi by bolo múdrejšie nechať si pochybnosti pre seba. Aspoň 

kým sa niečo nepreukáže.“
„Zdá sa, že nikto nemá záujem nič objasňovať,“ rozčertil sa. 

„Všetkým sa vidí, že si vymýšľam. Vrátane vás.“
„Aj tak si myslím, že ste nemali svoje podozrenia roztrubovať. 

Mohli sa dostať do nesprávnych uší. Ak sa naozaj niečo deje, veci 
neprospieva, keď páchateľ vie, že čosi vyšetrujete.“

„Veď ja nevyšetrujem, dočerta!“ napaprčil sa. „A rozhovor s nie-
koľkými ľuďmi v klube nie je roztrubovanie.“

Rozhodol som sa to už ďalej nerozmazávať; desaťročie práce 
súkromného detektíva ma naučilo, že najúčinnejšími nástrojmi sú 
diskrétnosť a moment prekvapenia.

Ani klub sira Richarda nie je zárukou bezúhonnosti jeho čle-
nov. Stovky rokov prekračovali brány britských väzníc podvodníci, 
švindleri, zlodeji a vrahovia, z ktorých mnohí boli abonentmi tých-
to prestížnych londýnskych ustanovizní.

„Tak pomôžete mi, Sid?“ spýtal sa sir Richard. „V záujme dobrého 
mena dostihového športu.“

„Mrknem si váš zoznam.“
„Dobre.“
„Ale nič viac,“ dodal som vzápätí. „Ako vravím, s tým remeslom 

som sa už rozlúčil.“
„Ale poviete mi svoj názor.“
„Áno,“ sľúbil som. „Preštudujem si ho a dám vám vedieť, čo si 

myslím.“
Uspokojene prikývol. „Už musím ísť, lebo zmeškám vlak.“
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„Vraciate sa do Londýna?“
„Nie,“ pokrútil hlavou, „mám dom neďaleko Winchestru. Každú 

hodinu tam ide z Banbury priamy spoj.“
„Nemám vás odviezť na stanicu?“
„Ďakujem, netreba.“ Usmial sa. „Vonku ma čaká taxík.“
Vyšli sme do slnečného marcového dňa a odprevadil som ho 

k autu. Zakýval som mu na rozlúčku. Iba si čosi nahovára alebo je 
v britskej dostihovej brandži naozaj niečo zhnité? A zaujíma ma to 
natoľko, aby som sa angažoval?

Ešte som nestačil dokývať, keď sa dolu kopcom prirútila Marina 
v našom Range Roveri a zabočila do brány.

„Kto to bol?“ vyzvedala, keď vystupovala a vyťahovala svetloze-
lenú nákupnú tašku.

„Sir Richard Stewart,“ odvetil som.
„A ďalej?“
„Predseda Britskej dostihovej komisie.“
„Čo chcel?“
„Aby som mu pomohol vyšetriť korupčné praktiky.“
Zmeravela a prísne na mňa pozrela.
„Čo si mu povedal?“
„Že už nerobím detektíva.“
Viditeľne sa jej uľavilo, strnulosť v šiji povolila, plecia sa uvoľnili.
„Ešteže tak.“
„Čo si kúpila?“ snažil som sa zmeniť tému.
Usmiala sa. „Niečo pre Sassy. Nemohla som odolať.“ Vytiahla 

z igelitky ružové pásikavé detské šatočky so žlto-belasou výšivkou 
na živôtiku. „Nie sú rozkošné? A boli v zľave.“

„Chutné,“ pochválil som.
Sassy bolo domácke meno našej dcéry Saskie. Potvorka od prí-

rody. Mala šesť, no  mne sa zdalo, akoby mala pomaly šestnásť, 
rástla na môj vkus akosi prirýchlo.

„Môže si ich obliecť na Annabeline narodeniny.“
Annabel bola jej spolužiačka a najlepšia kamarátka.
„Výborne,“ nadchýnal som sa.
Vošli sme do kuchyne a Rosie, írsky seter, jedna z našich dvoch 

sučiek, ma začala ňufákom drgať do nohy a žobroniť nejakú maš-
krtu.
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„Aké korupčné praktiky?“ spýtala sa Marina prísne.
„Ale nič,“ hodil som rukou. „Sirovi Richardovi sa marí, že ktosi 

manipuluje výsledky dostihov. Jeho vlastné kontrolné orgány tvr-
dia, že je všetko v poriadku, a to nie sú nijaké béčka.“

„Takže si ho odmietol?“
„Áno,“ prikývol som. „Neboj sa, nemám v úmysle púšťať sa do ni-

čoho. Len som mu sľúbil, že si preštudujem podklady, čo priniesol, 
zoznam pretekov, ktoré boli podľa neho neregulárne.“

„A potom?“
„Nič, len sa naň pozriem, keď budem mať čas.“
Videl som, že nie je nadšená.
Presťahovali sme sa sem z Londýna, keď bola Marina so Saskiou 

v siedmom mesiaci. Mal to byť náš nový začiatok – pokojný život 
na vidieku.

Nikdy mi nedala ultimátum, ale vyjadrila sa dosť rezolútne. Po-
vedala mi, že ma veľmi miluje, a hoci si moje zamestnanie váži, nie 
je ochotná žiť ďalej v obavách a večne sa obzerať, či za niektorým 
rohom nestriehne zabijak a nezaútočí  boxerom alebo, nedajbo-
že, pištoľou s tlmičom. Tvrdila, že už má dosť neustáleho strachu, 
a keď sa narodí dieťa, nechce nič také znášať.

V zásade som mal na výber medzi ňou a prácou.
Rozhodovanie bolo jednoduché.
Kedysi, keď som bol ešte džokejom, dal som už raz prednosť 

povolaniu pred svojou vtedajšou ženou, a teraz to spätne ľutu-
jem.

Nečudoval som sa Marine. Postrelili ju, zbili, opakovane sa jej 
vyhrážali v snahe zastrašiť ma.

V  zločineckých kruhoch sa totiž všeobecne vedelo, že fyzický 
útok na Sida Halleyho má opačný účinok. Že sa do prípadu zahryz-
nem ešte s väčšou vervou a odhodlanosťou.

A tak sa gauneri, ktorých som pri výkone svojho povolania stre-
tával na každom kroku neúrekom, rozhodli použiť inú páku; vrhli 
sa na moju partnerku.

Napokon zožali úspech.
Človek je pri hľadaní pravdy a spravodlivosti ochotný riskovať 

iba po istú hranicu. Usúdil som, že svet musí fungovať ďalej bez zá-
sahov Sida Halleyho, či už v medziach zákona, alebo nie.
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A tak som sa stal milujúcim manželom a vzápätí aj oddaným ot-
com.

No moje predchádzajúce pôsobenie predsa len naďalej žilo 
s  nami ako dáky slon – neprehliadnuteľný, všadeprítomný, bolo 
ťažké nevidieť, že sa pohybuje okolo nás, no snažili sme sa o ňom 
aspoň nerozprávať.

Niekedy však výstražne zatrúbil, ako napríklad teraz, a vtedy 
Marine vždy prebehol mráz po chrbte.

Keď som šiel po Sassy do školy, vzal som si spisový obal so sebou.
„Nezabudni zobrať aj Annabel,“ volala za mnou Marina z  ku-

chynského okna. „Dnes bude u nás spať.“
„Trochu nezvyčajné uprostred týždňa, nie?“
„Tim s Paulou sú dnes v Londýne. Na nejakej slávnostnej veče-

ri či čo.“
„Neboj sa, nezabudnem.“
Veľmi rád som chodil po dcéru do školy. Vždy sa rozbehla k au-

tu s úsmevom od ucha k uchu a vzrušene mi rozprávala všetko, čo 
sa v ten deň prihodilo, až sa zadúšala.

Škola bola v susednej dedine, len dva kilometre od nás, no zvy-
čajne som chodil včaššie a čakal som v aute, kým sa Sassy ukáže. 
Dnes som vyrazil ešte skôr, aby som mal čas preštudovať, čo mi ne-
chal sir Richard.

Zaparkoval som na druhej strane cesty ako zvyčajne a z vedľaj-
šieho sedadla som vzal materiál.

Na dvoch hárkoch papiera bolo vymenovaných deväť dostihov 
s  krátkym komentárom, ktorý mal pravdepodobne vysvetľovať, 
prečo sa ocitli na súpise. Na prvý pohľad na nich nebolo nič pozo-
ruhodné a nič ich nespájalo.

Tri záznamy sa týkali prútenkových dostihov, zvyšné boli stípl-
čejs. Všetky sa konali v uplynulých šiestich mesiacoch, na vrchole 
skokanskej sezóny, vždy na najväčších podujatiach, no ani jeden 
nebol zlatým klincom dňa. Iba vo dvoch zvíťazil prvý či druhý fa-
vorit a všetky výhry boli šesť ku jednej alebo viac.

Na prvý pohľad nič pozoruhodné alebo nezvyčajné.
Čo ich spájalo?
Sir Richard možno nafukuje podozrenia, ale rozhodne nie je 
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hlupák. Musel mať dôvod, prečo dal dokopy práve tieto preteky, 
a očividne očakával, že daný moment postrehnem. Takto z voleja 
sa mi to nepodarilo. Možno mi pomôžu videozáznamy.

„Dobrý deň, pán Halley,“ ozvalo sa.
Zdvihol som zrak od papierov a  pozrel som doprava od škol-

skej brány.
„Zdravím, pani Squirová,“ zakričal som cez spustené okienko.
Pani Squirová bola riaditeľka a  vždy hliadkovala pred školou, 

keď deti po vyučovaní odchádzali.
„Pokiaľ viem, dnes beriete aj Annabel Gaucinovú.“
„Áno, máte pravdu.“
Prikývla a šla sa venovať skupinke matiek, ktoré tu takisto čakali, 

niektoré dokonca s ďalšími budúcimi žiačikmi v kočíkoch.
Deti sa vyhrnuli z budovy a leteli cez dvor. Vystúpil som z auta 

a prešiel som cez cestu. Sassy bola pri bráne vždy medzi prvými, 
je pretekárka po mne, vravel som si; Annabel sa, naopak, správa-
la ako dáma, púšťala pred seba iné deti, a tak sme na ňu so Sassy 
museli chvíľu čakať.

„Ahoj, ocko,“ kývala mi vehementne.
Oslovenie ocko ma asi nikdy neprestane blažiť.
„Ahoj, zlatko!“ pozdravil som.
Pani Squirová ju pustila von a ona sa vrhla ku mne; chytila ma 

za ruku, za tú pravú, skutočnú, nie náhradu z plastu a kovu, ktorú 
som mal namiesto ľavej.

Čoskoro vyšla aj Annabel a pripojila sa k nám.
„Chyť sa Saskie,“ zavelil som a takto sme bezpečne v trojici pre-

šli na druhú stranu, ustavične sa obzerajúc na obe strany. V dedine 
nebola takmer žiadna premávka, s výnimkou áut, ktoré sem prišli 
po deti, ale opatrnosti nikdy nie je nazvyš.

Saskia, moja pýcha a radosť, prišla na svet presne deväť mesia-
cov po tom, čo sme sa s Marinou vzali.

„Dieťa svadobnej noci,“ žmurkol raz na mňa jeden kamarát. 
„Ešteže sa nenarodila predčasne.“

Usmial som sa s blaženým pocitom, že sa narodila po termíne. 
Marina mi totiž povedala svoje áno, keď sme už mali dávno zamie-
sené.

Všetko šlo ako po masle. Vysadili sme antikoncepciu a šup, šup, 
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Marina hneď otehotnela. O to väčšie sklamanie bolo, keď po Saski-
inom narodení sa to už nie a nie podariť znova.

Navštívili sme rozličných odborníkov a všetci svorne tvrdili, že 
neexistuje medicínsky dôvod, prečo by nemohla zasa otehotnieť. 
Len sa upokojte, radili nám, to príde. Šesť rokov sme trpezlivo ča-
kali, no stále nič. Už sme sa pomaly zmierili s tým, že budeme mať 
jedináčika.

Marina však bola ešte mladá, tak sme sa nevzdávali nádeje 
a takmer každú noc sme sa usilovne pokúšali o ďalšieho potomka.

Manželka vzala dievčatá na prechádzku so psami a ja som sa utia-
hol do pracovne, kde som si na webovej stránke Dostihového sprie-
vodcu pozrel videozáznamy všetkých deviatich dostihov.

Zistil som, čo som nevyrozumel z písomných záznamov, že ani 
jeden z pretekov sa neskončil tesným výsledkom. Víťaz vždy dobe-
hol do cieľa s pohodlným predstihom pred ostatnými.

Nie že by to bolo čosi výnimočné. Stíplčejs sa často vyhráva pre-
važne na prekážkach počas celej trate, a nie až šprintom v cieľo-
vej rovinke.

Zdalo sa sirovi Richardovi podozrivé, že sa ostatní málo usilo-
vali?

Vyhľadal som si údaje o džokejoch.
Mnohí z nich absolvovali viac ako jeden štart. Ale neukazovala 

sa žiadna schéma, že by napríklad vždy zvíťazil ten istý.
Opäť som sa vrátil k písomnému zoznamu. Na záver faktogra-

fi ckých údajov pripísal niekto zopár poznámok, pravdepodobne 
sir Richard.

Komentár pri jedných dostihoch v  Sandowne znel: Základný 
kurz 8/1, Tote vyplatila za výhru len 5,60 £. Pri ďalších v  Newbury 
stálo: Víťaz 10/1, Tote vyplatila len 7,20 £.

Podobné zmienky sa vyskytovali aj inde. Spájalo ich iba to, že 
stávková kancelária vždy vyplatila oveľa nižšie sumy, ako sa dalo 
očakávať vzhľadom na základný kurz.

Tote postupuje inak než makléri.
Ak vám bookmaker ponúkne kurz osem ku jednej a váš kôň vy-

hrá, dostanete osem libier za každú vloženú libru bez ohľadu na 
to, koľko ľudí uzavrelo rovnakú stávku. Ofi ciálny základný kurz je 
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priemerom kurzov všetkých bookmakerov v  okamihu spustenia 
pretekov.

Tote má však iný systém, po odpočítaní manipulačného poplat-
ku si víťazi rozdelia celú sumu stávok na všetky kone medzi se-
bou. Preto výsledná suma málokedy presne zodpovedá základné-
mu kurzu, raz je vyššia, inokedy nižšia, no je nezvyčajné, aby bola 
až taká nízka ako v prípadoch uvedených v zozname.

Ponúkalo sa jediné vysvetlenie. Cez Tote sa uzavrelo nepomer-
ne viac stávok na víťazov ako na tie isté kone prostredníctvom in-
dividuálnych maklérov.

Možno to vzbudilo v sirovi Richardovi podozrenie.
No žeby sa bolo treba až tak vzrušovať?
Všetci zainteresovaní vedeli, že privysoké stávky prostredníc-

tvom Tote sa neoplatia. Vyhráte iba toľko, čo ste vložili, mínus 
dvadsaťštyri percent, ktoré si účtujú ako náklady generujúce zisk.

Prečo by to teda niekto robil? Hlúposť. Najmä ak sú inde lepšie 
podmienky.

Lenže stávkovanie cez Tote je oveľa anonymnejšie. Bookmake-
ri totiž poznajú svojich stálych zákazníkov s napakovanými peňa-
ženkami. A vždy nahlas kričia, keď nejaký outsider, na ktorého je 
vysoká stávka, dobehne do cieľa ako víťaz a spôsobí im ťažké stra-
ty. Tote však nezáleží na tom, kto vyhrá. Vezme si svojich dvadsať-
štyri percent a usiluje sa len o čo najväčšiu sumu stavenú na všetky 
kone. Čím viac, tým vyšší výnos. Nikto nebude plakať nad neúmer-
ne vysokou sumou stavenou na víťaza, možno iba zopár držiteľov 
víťazných tiketov, ktorí to však pripíšu na vrub smole, že Tote ne-
inkasovala toľko, koľko očakávali. Napokon, kto by sa ponosoval, 
keď mu vyšiel tip na víťaza, a predsa len čosi zarobil? To je skôr dô-
vod na oslavu.

Na veľkých mítingoch má Tote doslova stovky terminálov a pra-
covníci majú taký zhon, že si nestačia všímať, kto im podáva pe-
niaze. Počas celého popoludnia môže hocikto staviť na ktorého-
koľvek koňa niekoľko tisíc libier, možno aj niekoľko desiatok tisíc, 
pričom sa nikto nezačuduje.

Opäť som pozrel na zoznam.
Všetkých deväť dostihov sa bežalo v druhej polovici dňa a se-

dem ako predposledné či posledné preteky.
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Dosť času dostať peniaze, kam treba.
Pri účasti veľkého množstva stávkujúcich je objem výhier ta-

ký veľký, že sa v ňom jedna vysoká stávka stratí a kurz päť či šesť 
ku jednej nie je najhorší.

Najmä, ak niekto dopredu pozná výsledok, ako naznačoval sir 
Richard.

2 | K A P I TO L A

„Ocko, ocko, poď sa s nami hrať!“
Dievčatká vbehli do pracovne.
„Kde je mama?“ spýtal som sa.
„Žehlí,“ ohrnula nos Sassy. „Poslala nás za tebou.“
V duchu som sa zasmial. Marina totiž neznáša žehlenie.
„Prosím,“ žobronila Sassy.
„No dobre,“ privolil som. „A čo by sa vám páčilo?“
„Chytačka,“ vzrušene poskakovala Annabel.
Figu, pomyslel som si, s jednou zdravou rukou.
„Nie radšej pingpong?“
„Áno, áno,“ vzrušene tlieskali dievčatká.
Tak sme šli do garáže, kde stál pingpongový stôl; ďalšiu polho-

dinku hrali dve proti mne, čo sa viac-menej obmedzovalo na več-
né zbieranie loptičiek zo zeme.

„Kto by si dal zmrzlinu?“ spýtal som sa.
Rakety okamžite upadli do zabudnutia a  už sme sa rútili do 

kuchyne, kde sme si štedro naložili malinovo-vanilkovú dobrotu 
s polevou a šľahačkou.

„Pán Halley,“ oslovila ma Annabel s plnými ústami.
„Prosím?“
„Čo sa vám stalo s ľavou rukou?“ Ukázala na ňu lyžičkou.
Nevinná úprimnosť šesťročného dieťaťa, pomyslel som si.
„Nemá ju,“ vecne vysvetlila Sassy. „Iba umelú.“
Pozrel som na Annabel v obave, že by ju odhalenie mohlo šoko-

vať, ale zdalo sa, že správa ju nevykoľajila.
„Môžem sa pozrieť?“ spýtala sa.
Sassy mi rozopla manžetu na košeli a  vyhrnula mi rukáv nad 
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lakeť. S  nesmiernym potešením vysvetľovala kamarátke všetko 
o mojom myoelektrickom zázraku.

„Toto je batéria,“ povedala a  ukázala na škatuľku veľkosti se-
demkrát dva centimetre, pripevnenú na laminátovom predlaktí. 
„Tá ju poháňa.“

„Ako?“ spýtala sa Annabel.
„Ukáž, oci,“ zavelila Sassy, „otvor ruku!“
Vyslal som nervové impulzy a  zrazu, akoby zázrakom, sa za 

takmer nečujného pradenia plastová dlaň rozovrela a  napokon 
otvorila.

„Fíha!“ zhíkla Annabel. „To je super!“
Ja by som také slovo nevolil.
Senzory v  umelej ruke zaznamenali signály z  mojej pokožky, 

načo dali drobné skryté motorčeky do pohybu latexové prsty.
Inteligentné, ale určite nie super.
Skôr naopak, bola to otrava a pomaly som začínal celý systém 

nenávidieť. Niekedy som si protézu ani nenasadzoval, no vedel 
som, že Marina si želá, aby mala Saskia normálne vyzerajúceho 
otca.

V súčasnosti som robil takmer všetko výlučne pravačkou.
No nebolo to vždy tak. Kedysi som mal obe ruky a náležite som 

ich používal, až tak, že som sa štyrikrát stal stípliarskym šampió-
nom. Až kým ma osudný pád počas dostihov nepripravil o karié-
ru a hybnosť ľavej hornej končatiny. Istý darebák potom kutáčom 
dokončil, čo konské kopyto načalo, a defi nitívne som prišiel o ru-
ku. Stalo sa to pred štrnástimi rokmi, no ešte vždy som si celkom 
nezvykol, a nikdy si ani nezvyknem.

Keď sa vidím vo sne, zakaždým mám obe ruky.
„A teraz ju zase zavri,“ vyzvala ma dcérka.
Vyslal som ďalšie impulzy a  prsty sa zavreli. Možno vyzerali 

ako skutočné, no nebol v nich cit. Nevedel som, kedy a akou si-
lou držím predmet. Napríklad vínový pohár mi mohol ľahko vy-
kĺznuť, alebo som ho mohol stiskom rozdrviť, ani by som neve-
del ako.

„Aj ja to chcem skúsiť,“ žobronilo dievčatko.
„Nebuď smiešna,“ brzdila ju Sassy, „najprv by ti museli odfi knúť 

tvoju.“ Predviedla sek bokom pravej dlane na ľavom predlaktí. An-
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nabelin sklamaný pohľad naznačoval, že by si možno aj dala pove-
dať, len aby si mohla tú hračku vyskúšať.

„Tak už dosť, dievčatá,“ povedal som, spustil som si rukáv koše-
le a prstami pravej ruky som si zapol manžetu. „Bežte do záhrady. 
Ja mám ešte prácu.“

Chvíľu som stál v kuchyni pri výlevke a díval som sa na ne cez 
okno. Hádzali si na tráve tenisovú loptičku, psy behali od jednej 
k druhej v nádeji, že niektorej vypadne, čo sa nezriedka stalo.

Usmial som sa.
Deti sú radosť.

O piatej som zavolal sirovi Richardovi Stewartovi na domáce tele-
fónne číslo.

„Pozrel som si váš zoznam,“ zvestoval som mu.
„Skutočne bleskovo,“ ocenil. „A vaše postrehy?“
„Pochopil som, prečo si myslíte, že mohlo prísť k nezrovnalos-

tiam. Možno sa uzavierali vysoké stávky na víťaza cez Tote, len ne-
viem, čo vás vedie k dohadu, že výsledky museli byť ovplyvnené. 
Na druhej strane, mohlo dôjsť aj k veľkým tipovacím stratám.“

„Je v tom istá schéma,“ trval na svojom. „Všetko sa stalo na veľ-
kých dostihových mítingoch.“

„Kopa stávkarov vymetá len veľké podujatia,“ namietol som. 
„Možno aj náš šťastlivec je jedným z nich. Ako mohli byť podľa vás 
výsledky zmanipulované?“

„To práve neviem,“ priznal.
„Predpokladám, že kone prešli testmi.“
„Áno, každý z umiestnených, presne podľa pravidiel, a  všetky 

výsledky boli negatívne.“
„A čo ostatné?“ spýtal som sa.
„Aj neumiestnené kone sa vždy testujú, i keď iba náhodným vý-

berom. Ale jedno viem určite. Tento rok sme v skokanských dosti-
hoch nemali ani jedného pozitívne testovaného účastníka.“

„Vypočúvali ste niektorého z jazdcov?“
„Keď som vyjadril podozrenie, náš šéf bezpečnosti oslovil jed-

ného či dvoch, no bez úspechu. Naopak, obvinili ma, že trpím 
bludmi a všetko si len nahováram.“

„Skutočne?“ užasol som.
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„Veru áno,“ odsekol nadurdene. „Celé osadenstvo sa mi vyškiera 
za chrbtom, myslia si, že som už na svoju funkciu starý a preskoči-
lo mi, ale ja vás ubezpečujem, nie je to tak.“

Odmlčal sa a aj ja som bol ticho.
„A preto vás potrebujem, Sid, aby ste zistili, čo sa robí. Musí-

me zabrániť praktikám, ktoré môžu nezvratne poškodiť dostiho-
vý šport.“

„Sir Richard, ako som povedal, ja už nie som detektív. Ak vám 
vaši vlastní ľudia hovoria, že je všetko v poriadku, azda by ste ich 
mali počúvnuť. Peter Medicos sa nedá len tak opiť rožkom a vie 
rozpoznať najmenší závan korupcie.“

Peter Medicos opustil pred siedmimi rokmi post hlavného su-
perintendenta lancashireskej polície a odvtedy šéfuje oddeleniu 
bezpečnosti Britskej dostihovej komisie.

„Ha,“ ozvalo sa z druhého konca pohrdlivo. Sir Richard zjavne 
nesúhlasil s mojím presvedčením. „Nesmierne ste ma sklamali, Sid. 
Prečo nikto nevidí, čo sa robí?“ Bol očividne zúfalý, no zároveň od-
hodlaný. „Tak teraz vám niečo poviem, som rozhodnutý zistiť, o čo 
tu ide, doparoma! A nevzdám sa, pôjdem si za svojím, či už s vašou 
pomocou, alebo bez nej.“

Prudko položil a môj telefón bol zrazu hluchý.
Naozaj sa niečo deje alebo len fabuluje?
Kašlem na to.
Alebo nie?

Šiel som pohľadať Marinu. Bola v obývačke, pozerala s dievčatami 
akúsi kreslenú rozprávku v televízii.

„Skočím za Charlesom,“ oznámil som jej. „Nebudem dlho, do ve-
čere som doma.“

Marinin pohľad z gauča neskrýval nevôľu. Veľmi dobre vedela, 
prečo chcem hovoriť s Charlesom.

„Oci, oci, ponáhľaj sa, aby si nám mohol prečítať rozprávku,“ po-
prosila Sassy.

„Dobre,“ sľúbil som. „Prídem o  pol ôsmej. Ale už musíte byť 
v posteli.“

Odrazu jej nadšenie opadlo. „Ale veď je tu dnes Annabel. Nemô-
žem byť hore trochu dlhšie?“ Pozrela na mňa prosebnými očami.
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„Nie,“ trval som na svojom. „Práve preto si musíte čím skôr ľah-
núť. Aby ste sa mohli ešte porozprávať, kým zaspíte.“

Potešilo ju to, no iba trochu. Dostať Sassy do postele bol každo-
denný boj, chcelo to tvrdú ruku, a ona zas mala tvrdú hlavu.

„Pôjdem na bicykli. A neboj sa, vrátim sa načas,“ sľúbil som Ma-
rine.

S Marinou sme hľadali dom v  západnej časti grófstva Oxford-
shire najmä preto, lebo sme sa chceli usadiť blízko Charlesa. Ne-
uveriteľne šťastnou náhodou sme našli vyhovujúce miesto v de-
dinke vzdialenej iba tri kilometre od Aynsfordu, kde býval.

Charlesa Rolanda, admirála kráľovského námorníctva vo vý-
službe, sme s Marinou pokladali za otca, hoci sme neboli pokrv-
ní príbuzní. Bol to môj bývalý svokor, no slovíčko bývalý som veľ-
mi rád vynechával. Naše priateľstvo nielenže prežilo turbulentný 
rozpad môjho manželstva s jeho dcérou, no každým rokom sa, na-
opak, ešte väčšmi utužovalo. Okamžite si Marinu obľúbil a pasoval 
sa do roly Saskiinho náhradného starého otca. Tejto čestnej funk-
cie sa ochotne ujal preto, lebo zatiaľ sa ani od jednej zo svojich 
dvoch dcér nedočkal vlastných vnúčat.

Dávno prekročil osemdesiatku, ale veru by ste mu toľko nehá-
dali. Mal takmer meter osemdesiat, ešte vždy husté tmavé vlasy 
a postavu rovnako vzpriamenú, ako keď pred šesťdesiatimi piati-
mi rokmi nastúpil do kadetskej školy v Dartmouthe.

Čakal ma v  salóne vo svojom obľúbenom domácom župane 
z hodvábneho zamatu bordovej farby. Stál pri kozube a vo dvoch 
pohárikoch už mal naliatu štedrú dávku svojej najlepšej škótskej.

„Asi ju budeš potrebovať,“ povedal, keď mi jeden podával.
„Ako vieš?“
„Už dávno si tu nebol sám, bez Mariny či Saskie.“ Odchlipol si 

z  jantárovozlatej tekutiny. „A dobre ťa poznám, Sid, veľmi dobre. 
Tak v čom je problém?“

Trafi l klinec po hlavičke.
Charlesov príbytok v  Aynsforde bol pre mňa odjakživa sväty-

ňou, útočiskom. Utiekal som sa tam zakaždým, keď čosi nešlo, ale-
bo keď som potreboval radu múdrejšieho. Napríklad teraz.

„Oslovil ma sir Richard Stewart,“ povedal som.
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„Aha!“ zasmial sa a pohodil hlavou. „Mohol som si myslieť. Mi-
nulý týždeň sme o tebe hovorili.“

„Počul som.“
„A zdôveril sa ti, predpokladám, so svojím podozrením, že nie-

kto manipuluje dostihy.“
„Presne tak. Aký je tvoj názor?“
Charles sa usadil do hlbokého kresla s kartúnovým poťahom.
„Je o tom skalopevne presvedčený,“ vzdychol si.
„Nepochybne,“ odvetil som a zaujal som miesto v kresle oproti. 

„No zároveň podotýka, že Peter Medicos ho pokladá za blázna tr-
piaceho stihomamom.“

„Poznám Richarda Stewarta vyše dvadsať rokov a  neviem 
o tom, že by podliehal bludom.“

„No, všetci starneme,“ upozornil som, „a vek prináša rôzne 
zvláštnosti.“

„Čo si o celej veci myslíš ty?“ položil otázku Charles. „Podľa mňa 
nesúhlasíš s mienkou Petra Medicosa, inak by si tu nebol.“

„Pozrel som si prehľad dostihov, ktoré sir Richard vypichol, 
a uznávam, že niektoré sumy, ktoré Tote vyplatila, môžu vyzerať 
podozrivo. Neexistuje však dôkaz, ba ani len náznak, ako by mohli 
byť výsledky zmanipulované. Sú len dve možnosti. Buď sa sir Ri-
chard mýli, alebo ide o sprisahanie obrovského rozsahu.“

„A kto by mal byť jeho strojcom?“ čudoval sa Charles.
„Neviem,“ odvetil som. „Ale rozhodne v ňom musia byť zaplete-

ní aj džokejovia.“
„Vypátraš pravdu?“
„Nie,“ vyhlásil som rozhodne. „Takými vecami sa už nezaobe-

rám.“
„Tak prečo si tu?“
Asi ma fakt poznal až príliš dobre.
Chvíľu som ticho sedel a chlipkal whisky.
„Lebo si myslím, že má pravdu,“ povedal som napokon. „A ne-

môžem sa len tak nečinne prizerať. Asi pred hodinou som mu na-
značil, že sa možno mýli, no v hlase som mu počul zlosť, a možno 
aj isté obavy. Nesmierne si sira Richarda vážim.“

„Tak sa v tichosti pozhováraj s Petrom Medicosom. Vypočuj si je-
ho názor priamo, nie sprostredkovane.“
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