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      Stvol vrbky přilepený kasfaltu venkovské silnice je dlouhý jako had. Ne, delší. Táhne se až do trávy ve škarpě. Chlapec přejede očima sliznatý stonek; vede do břicha nějakého šedého tvora. Hraboše. Je mrtvý, ale přesto se dívá. Očka jako černé korálky, strnule zkroucená packa.


      Dveře se otevřou, máma na něj volá.


      Hoch se nemůže od zvířátka odtrhnout.


      Žena vystoupí zvozu.


      Postaví se vedle syna. Nakrčí nos, brýle se jí posunou do čela.


      „Někdo ho přejel,“ vysvětlí malému.


      „Ale co je tohle?“


      „Střevo. Asi ho zněj vytáhl nějaký pták. Nebo zvíře.“


      Syn chce vědět, co to bylo za ptáka. Nebo jaké zvíře.


      „Pojď už,“ pobízí ho matka.


      „Ještě jsem se nevyčůral.“


      „Tak šup.“


      Chlapec přitiskne tvářičku koknu, na vrcholky vysokánských smrků však nedohlédne. Mezi koleny svírá velkou láhev fanty aobčas zafouká do hrdla. Sklo je teplé stejně jako poslední doušky nápoje. Jsou vautě téměř tři hodiny; tak dlouho nikdy předtím necestoval.


      Vůz zastaví, ale hošík nechápe, že jsou na místě.


      Ocitli se uprostřed lesa, jenže chata nikde.


      Všude samé stromy.


      „Už jsme tu?“ zeptá se mámy.


      Maminka chvíli nehybně zamyšleně sedí, pak vytáhne klíček ze zapalování, vystoupí aotevře dveře usynova sedadla.


      Na chlapečka se vrhnou komáři, jako by na něj čekali. Slétají se ze všech stran, hemží se jeden přes druhého, chlapcova kůže vypadá jako tečkovaná. Hoch se je ani nepokusí odehnat. Strne, sbatůžkem přehozeným přes rameno se zastaví apronikavě zakvílí.


      Matka hodí cestovní kabelu na kapotu, rozevře zip avytáhne osušku. Zabalí do ní synka jako do pláště, cípy mu sváže pod bradou, popadne kabelu iigelitovou tašku sjídlem arozběhne se vysokou trávou. Za ní se táhne zvlněná čára. Na mátově zeleném froté tričku mezi lopatkami se rýsuje podlouhlá propocená skvrna, kolem lýtek jí poletují zvonové džíny.


      Syn vyrazí za ní, vruksaku mu rachotí krabice sumělohmotnými figurkami. Jednou rukou svírá popruh, druhou si přidržuje ručník. Nestačí máminu tempu, její postava mu brzy zmizí zdohledu. Hoch zakřičí, aby na něj počkala. Žena je už vzatáčce daleko před ním. Otočí hlavu ahoukne na syna, aby si pospíšil.


      Pěšinu lemují pruhované vějíře hustého kapradí, oněco dále se tyčí hrbolaté kmeny smrků, pod nimi je černo. Chlapec běží, nad bzučícími chomáči trávy vlaje jeho plášť.


      Voknech chaty se zrcadlí temný jehličnatý les. Plechová střecha je zapadaná šiškami, větvičkami akusy staré kůry. Pod světlým nebem se vznášejí koruny mohutných sosen.


      Matka už stojí na verandě. Se zlobně sevřenými rty se sklání uokna arukou šátrá pod římsou.


      „No tak,“ zamručí, vypáčí plech, vsune pod něj prsty astřídavě odfukuje na obě strany, aby zahnala komáry.


      Hoch rozváže ručník, přetáhne si ho přes hlavu jako šátek adělá piruety. Sportovní botky klapou po dřevěné podlaze. Ve spárách mezi prkny jako obvykle vyrážejí stébla trávy aon je zašlapává. Na vyřezávaném zábradlí sfigurálními ornamenty leží popelník. Chlapec se zastaví. Vkalné vodě něco plave, snad moucha nebo chroust, nad hladinu trčí jen nožky. Kousek popojde azjistí, že utopenců je několik. Popelník vypadá jako kotlík odporné polívky, takové, jakou vaří čarodějnice.


      Maminka klečí asnaží se nahlédnout pod parapet.


      „To snad není pravda,“ řekne mrzutě.


      Pak začne hledat vtrávě pod oknem.


      Syn ji chvíli pozoruje.


      Zmáčkne kliku.


      „Mami,“ řekne, „je otevřeno.“


      Matka postrčí synka do chaty, zvedne tašky, položí je na zem azapráskne dveře. Hoch se zastaví před nástěnným koberečkem stmavými pokrouceninami avyvalenýma zvířecíma očima. Přemítá, co asi představuje. Že by to byla sova? Pak ho znovu šťouchne mámina ruka držící igelitovou tašku studenou od krabice smlékem.


      „Honem!“


      Zdá se, jako by její strohá slova včemsi uvízla. Vpavučině, kterou po sobě zanechalo předlouhé ticho. Chlapec to vycítí aznejistí. Nejraději by ještě chvilku zůstal na místě.


      „No tak, hni sebou!“


      Hošík vstoupí do místnosti aobezřetně se rozhlédne kolem.


      Hrubé dřevěné panely jsou polepené látkovými tapetami, tu atam je zdobí obrázky azavěšené měděné nádoby. Pootevřenými dveřmi uvidí palandu. Tmavě zelené přehozy, zokrajů visí dlouhé třásně. Nakoukne dovnitř. Je to úzký pokojík. Vedle postele stojí stolička ana ní leží kniha. Za oknem roste strom, špičaté jehličí se tlačí na sklo.


      Chlapec položí batoh na kuchyňský stůl, rozepne zip avytáhne zněj starou plastovou krabici od zmrzliny. Na víčku je pomačkaná cedulka snápisem BIG PACK. Opatrně sejme gumičku, ví, že by mohla prasknout. Na stůl se vysypou postavičky zumělé hmoty. Figurky zvelkého balení sušenek Kačer Donald jsou spletené do sebe, jako by chtěly dát najevo určitou sounáležitost. Pak má ještě šmouly azvířátka. Hrošíka sobrovitou rozevřenou tlamou. Gorilího samce, který si pěstmi buší do hrudi. Taky sedícího panáčka. Původně řídil traktor, ale ten se už ztratil. Panáček je celý modrý. Včetně hlavy.


      Naproti kamnům stojí malá pohovka. Chlapec se na ni usadí, vpěstičce svírá šmoulu. Nad hlavou se mu sklání skládané látkové stínidlo stojací lampy. Žárovka chybí, vobjímce zeje jen díra. Chata patří pánovi, co pracuje smámou, achlapečka by zajímalo, proč má ten strejda lampu bez žárovky. Možná ze stejného důvodu, zjakého nemá televizi.


      Dlaněmi přejede po hořčicově žlutém potahu. Je samý uzlík ahošík ví, že kdyby se na něm moc vrtěl, mohl by si ohrubou látku odřít kůži.


      Zamíří do kuchyňky. Lednička je tak mrňavá, že se musí sklonit, aby ji otevřel. Nic vní není, nesvítí ani nechladí. Dveře se nedovírají, musí na ně pořádně přitlačit. Podlaha istěna nad kuchyňskou linkou jsou ze stejného materiálu, zhnědočerveného korkového linolea sdrobným šestihranným vzorkem.


      Na hřebíku visí umělý česnekový cop. Hoch na něj ukáže azeptá se, zda si ho může půjčit. Matka přikývne, syn si přistaví stoličku ke kuchyňské lince, vyleze na ni asundá pletenec. Ne že by sním byla nějaká velká zábava, chápe, že je jen na ozdobu. Štípe do tuhých neživých palic azkouší, jak pevně jsou spojené, amaminka zatím zotvírá všechna dvířka ašuplíky. Nahlédne dokonce ido lednice, pak ji zabouchne.


      Chlapeček prohlásí, že podlaha je na zdi.


      „Jo,“ povzdechne si máma. „Azeď na podlaze, viď.“


      Vchatě je zavedená elektřina, pro vodu ana záchod musejí ven. Napřed si vzájemně vetřou do tváří tuhý repelent vtyčince, na které je obrázek komára sdlouhýma nohama, apak se vydají ke kadibudce. Aby chlapec věděl, kam má jít, kdyby se mu chtělo kakat; vyčůrat se může kdekoli.


      Na hlavu si natáhne červenou kapuci adrží se vtěsném závěsu za mámou, která kolem sebe plácá rukama anadává na komáry.


      „Zvykneme si,“ slibuje synkovi. „Na místní nejdou, nejvíc mají spadeno na lidi, co nejsou odsud.“


      Hošík mlčí amává pažemi. Rázují za sebou jako na přehlídce.


      Budka stojí těsně usmrku ažena musí odsunout pichlavé větve azády je přidržet, aby se dostali ke dveřím. Chlapec je připraven na ošklivý zápach araději dýchá pusou. Sočima navrch hlavy vyhlédne zpod máminy paže. Stěny jsou obložené sololitovými deskami, vlhkost na nich vytvořila temné skvrny připomínající mraky. Vedle prkýnka sopravdovým poklopem leží hromádka časopisů. Parapet uokna je plný hmyzích mrtvolek. Nad vysušenými polorozpadlými tělíčky visí potrhaná záclona připevněná kdesce připínáčky.


      Pro vodu se chodí ke studni. Zeleně natřená pumpa vypadá na sluncem zalitém trávníku jako podivný sukovitý strom. Voda zní však neteče; ať máma tahá za držadlo sebevětší silou, ze studny se ozývá jen řinčení. Maminka je zjevně rozzlobená. Hlavu si ovázala strakatým kapesníkem, špičkami prstů šmátrá pod jeho okrajem azuřivě si mne poštípané čelo.


      „Zbylo nám ještě něco kpití?“


      Syn zavrtí hlavou. Všechno vyzunkl do poslední vlažné kapičky. Žena zmizí vchatě apo chvíli se vrátí shrncem.


      „Pojď,“ vyzve malého apřekročí nízký dřevěný plůtek.


      Prudce odhrne uschlé šedohnědé smrčí, až se zdá, že ho zlomí, je však překvapivě pružné. Chlapec stoupne na tlustou větev zabořenou hluboko do mechu, druhý konec se znenadání malinko nadzdvihne. Jako by větev zvědavě vystrčila hlavu achtěla se podívat, kdo to sem přichází, kdo ji tu ruší.


      Za drsnými kmeny jehličnanů se blyští vodní zrcadlo obrostlé chocholatou trávou, vysoké trsy se odrážejí vmočálovém jezírku. Pluje po něm iobloha sběloskvoucími obláčky azubaté koruny smrků. Máma si sedne na bobek aponoří hrnec do vody. Chlapec kolem sebe šermuje pažemi, aby odehnal komáry, asleduje její počínání. Budou tu vodu opravdu pít?


      „Uvidíš,“ řekne úsečně žena.


      Splným hrncem zamíří zpět kchatě. Drží ho vjedné ruce, nedbá na to, že voda šplíchá přes okraj, achlapci je to jedno, stejně by se jí nenapil. Pak máma vlije obsah nádoby do otvoru na vršku pumpy.


      „Musím navlhčit manžetu,“ vysvětlí mu, popadne držadlo apumpuje. Pracuje pomalu ave tváři má tak soustředěný výraz, že hoch spolkne všechny otázky avzrušeně čeká, co se bude dít. Ohání se po komárech, ale nespustí zmámy oči.


      Nejprve se ozve stejné zařinčení jako předtím, pak to ve studni zachrčí azasyčí. Je to dobře, nebo špatně? Chlapec neví, jen hledí na maminku, která stále tahá za rukojeť. Při každém pohybu se zašklebí, ale on nedokáže odhadnout, co si opravdu myslí.


      Zpumpy vyrazí rezavý chrchel, po chvíli voda zesvětlá, silný proud pleská otrávu. Je žlutý, ledový apáchne zatuchlinou; určitě to způsobila máma, když do té škvíry nalila špinavou vodu zlesa.


      „Víš, co jednou udělal dědeček?“ zeptá se matka, pověsí na pumpu kbelík atajemně se usměje.


      Hoch zakroutí hlavou.


      „Vyčůral se do plechovky apak to nalil do pumpy.“


      Nedělá si zněj maminka legraci?


      Vždyť se směje.


      „To je fuj, co?“


      Chlapec zmateně hledí na kbelík.


      Voda stoupá, plast potemní.


      Maminka natrhá kytici sdlouhými stonky, strčí ji do vázy atu postaví na stůl. Květiny vydávají silnou kořeněnou vůni. Prý je to heřmánek. Chlapec zjistí, že po bílých okvětních plátcích lezou drobouncí broučci, ale máma řekne, že to nevadí. Pár jich spadne na stůl. Hoch se musí sklonit přímo nad ně, aby černé tečky na tmavě žilkované dřevěné desce vůbec rozeznal. Miniaturní tělíčka se rychle pohybují, tvorečkové zjevně vědí, kam mají namířeno. Hoch se je několikrát pokusí prstem přimět, aby změnili směr, ale marně.


      „Mami, víš, jak jsou ti broučci malí?“


      „Určitě jsou úplně malilinkatí.“


      „Jsou tak prťaví, že když na ně sáhnu, hned umřou.“


      Večer si vlezou do postele azachumlají se do peřin potištěných velikými pohádkovými květinami se zakroucenými listy. Do oken vsadili sítě proti komárům, ale brzy se celá chata rozezvučí cvrkotem lučních kobylek.


      „Slyšíš?“ zašeptá máma se rty přimknutými ksynkovým kučerám. „Nepřipadá ti, že koníci cvrkají tady uvnitř? Jako by byli schovaní vchatě ahráli jen pro nás. Třeba pod postelí.“


      Chlapec přikývne. Pak se mámy zeptá na salaše, okterých mu vyprávěla vautě. Kde jsou?


      „Vlese.“


      „Půjdeme se na ně podívat?“


      „Možná.“


      „Opravdu?“


      „Uvidíme.“


      Kránu se rozprší, déšť ne ane ustat. Matku schlapcem probudí bubnování kapek do plechové střechy. Je šero, venku lije jako zkonve. Teď už vchatě nejsou kobylky, ale déšť; bez přestání padá zoblohy, až jim oběma připadá divné, že stále leží vsuchu. Okapy přetékají, voda crčí do trávy. Vpokoji je zima.


      „Mami, prší.“


      „Nevidíš moje brýle?“


      Hoch brýle samozřejmě vidí— leží na hromadě komiksů pod postelí. Natáhne se po nich apodá je mamince. Obroučky jsou zprůhledného plastu, skla veliká jako šálek na čaj. Žena si je nasadí apak do syna žertem strčí bokem, až chlapec skoro vypadne zpostele. Je to jejich hra. Hoch mámu štípe pod noční košilí, jeho ruce jsou kousaví krabi.


      „Ledoví krabí!“


      Lijavec buší do popelníku na verandě takovou silou, až voda klokotá astříká kolem. Teď čarodějnice vaří tu svou ošklivou polívku, pomyslí si chlapeček. Dřevěný sedák od židle je studený, takže si raději sedne na bobek atričko si přetáhne přes kolínka, na kterých mu naskočila husí kůže. Čeká na snídani. Znovu se začne matky vyptávat na salaše, je to knim daleko?


      „Až někdy jindy,“ řekne máma.


      Hoch hlasitě protestuje, ale maminka mu vysvětlí, že ssebou nemají pláštěnky. Malý zklamaně brumlá: má přece holínky! Nedá mámě pokoj, dokud ho nepohladí po vlasech.


      Pak na syna pohlédne. Lesklá hnědá ofina jí dosahuje až kobroučkám brýlí. Čelo má úplně zakryté.


      Posnídají studenou šípkovou polévku aobyčejný chléb strochou margarínu.


      „Suchý chleba po ránu,“ řekne vesele matka.


      „Hodí se jen pro vránu,“ doplní ji syn.


      Pak hrají karty. Hladovou lišku.


      Chlapeček je hotový přeborník. Ví, že je třeba být neustále ve střehu avynést co nejvyšší kartu, aby spoluhráče trumfl. Proto se ta hra takhle jmenuje, člověk si musí počínat lstivě anenápadně. Tohle máma nikdy nepochopila; brada jí těžce spočívá vdlani, očima bloudí po kartách, ale nemá šanci. Hoch ji pokaždé přebije avítězně plácá dlaní do stolu.


      Nakonec to matka vzdá anatáhne se sknížkou na pohovku. Vtašce si přivlekla celou hromadu knih. Nohy si položí na postranní opěrku azatíná prsty, až jí na chodidlech vystupují šlachy. Nehty má červeně nalakované. Na krku nosí řetízek apři čtení ho popotahuje sem tam. Nemá smysl ji přemlouvat, to chlapec moc dobře ví.


      Přiklekne kželezným kamnům, otevře dvířka ado otvoru nacpe všechny své figurky. Panty skřípou, hošík pronikavě piští. Zkamen se stalo vězení apanáčkům se vněm ani trochu nelíbí— vždyť uvnitř je to učiněná hrůza. Tma jako vpytli, kjídlu jen popel. Ale můžou si za to sami! Goofy se pokusí upláchnout, ale chlapec ho dožene ukoše na dřevo apřes psovo zoufalé vytí ho strčí zpět do začazené cely.


      Maminka se mu směje.


      To se kloučkovi nelíbí ahned zmlkne.


      Později dopoledne déšť ustane achlapec zahoří nadšením: teď se půjdou podívat ksalaším! Matka však zavrtí hlavou. Vlese to není omoc lepší, pořád tam kape ze stromů, všude je vlhko.


      „Hned bychom byli promočení jako myši,“ zamumlá aobrátí list.


      Potom dodá:


      „Vždyť můžeš jít ven sám, jestli chceš.“


      To může.


      Chlapec si natře repelentem čelo, tváře, hřbety rukou aprsty. Pak si tyčinkou přejede irukávy adžíny. Pro jistotu.


      Obuje si holínky, přes hlavu si vyhrne kapuci od mikiny, vyklouzne ven arychle za sebou zaklapne dveře.


      Pozemek není velký, jen malá mýtina vlese, aklučík je sprůzkumem brzy hotov. Napřed nahlédne do dřevníku. Ustropu se vznáší šedobílá koule. Vosí hnízdo. Zdá se, že je neobydlené, ale hoch se kněmu neodváží přiblížit.


      Vdalší kůlně najde kroket. Barva na míčcích je oprýskaná. Popadne jednu palici azaklepe na okno, aby se mamince pochlubil svým objevem. Máma se tváří odmítavě, nemá na hraní náladu, akdyž chlapec otevře dveře do chaty, odbude ho slovy:


      „Teď ne.“


      Hoch na ni dále doráží, ale matka je neoblomná:


      „Zavři!“


      Klouček prohání dřevěné koule po trávě, ty však okamžitě zapadnou do houští uplotu. Palicí jednu vyšťourá aprohlédne si ji. Určitě to není ta, kterou do roští vstřelil. Je jiná, téměř bezbarvá, hoch je přesvědčený, že byla původně zelená. Napadne ho, že koule mají vkeři tajnou skrýš.


      Vrátí se do kůlny. Je tam spousta jiných hraček. Vpopraskaném děrovaném košíku leží létající talíř, pod ním je složený nafukovací balon. Hošík nadouvá tváře afuní, co mu síly stačí, ale je to marné. Rozběhne se do chaty ačeká, zatímco máma fouká afouká.


      „Už se mi ztoho točí hlava,“ řekne.


      Chlapec před sebou kope modrobílý míč. Bum, ozve se, ale nic jiného se sbalonem dělat nedá.


      Vyzkouší ilétající talíř, ale moc daleko nedohodí. Ať se snaží sebevíc, disk stejně pokaždé spadne do trávy.


      Les je stále ponořen do ticha, které ssebou přinesl déšť.


      Zpříkrých, vlhkem se lesknoucích smrkových stěn se tu atam ozve osamělé ustrašené pípnutí. Klouček pomalu kráčí po pěšině, zakloní hlavu apátrá po ptácích, ale nikde nic. Smrky skrývají vše, co se děje vjejich nitru. Mají svá tajemství.


      Všude to bublá, crčí azurčí. Kape akrápe. Mokrá schýlená vegetace září aotírá se oněj. Jako veliké kartáče vautomyčce, co šlehají do oken, napadne ho. Občas se kolem mihnou růžové proužky. Tyhle květiny se jmenují vrbky, to se snadno pamatuje. Vypadají jako liščí ohony.


      Za chvilku dojde kautu, vlese se zablýskne hnědý lak. Vlastně ani neví, co tam bude dělat. Možná jen nakoukne oknem dovnitř apotom se vrátí zpátky.


      Objeví však potůček. Vytéká pod pěšinou, pak se ztrácí mezi stromy. Voda je úplně zelená, takže na dno vidět není, ale strouha zřejmě nebude hluboká. Zapřemýšlí, kam asi vede, arozhodne se, že půjde po proudu.


      Opatrně klopýtá po vyvýšených drnech atravnatých chomáčcích. Vyhýbá se nejistě vyhlížejícím místům aproláklinám. Přískoky po pařezech akamenech pokračuje kupředu. Uši má zakryté kapucí, slyší jen praskání šišek avětévek pod holínkami asvištění větru vmokrých vrcholcích stromů.


      Salaš je dřevěný nenatřený domek— vtomhle má jasno. Nikdo vněm nebydlí, ale vdávných dobách vtakových boudách žila zvířata. Sama.


      Zvířecí příbytek. Jak může takový domeček asi vypadat? Má vůbec okna? Apokud ano, moc by ho zajímalo, jestli unich ta zvířátka postávala aotráveně vyhlížela ven. Chlapec si je jistý, že se zvířata často nudí. Jsou na to tak zvyklá, že si ani neuvědomují, jak strašně se nudí. Vůbec otom nevědí.


      Strouha zmizí za neproniknutelným houštím arozježeným rákosím. Hoch čvachtá bahnem, holínky ikalhoty má za chvilku úplně mokré— dokonce mají ijinou barvu. Zebou ho lýtka. Maminka měla pravdu; chlapec zvažuje, zda se nemá obrátit ajít zpět.


      Vtom spatří lávku azmění názor.


      Dva zpuchřelé kmeny, do nichž někdo příčně zatloukl klacky jako zábradlí.


      Že by ten můstek vedl ksalaším? Chodí po něm zvířátka?


      Klučík se zastaví, aprotože máledové nohy, chvilku váhá.


      Voda pod lávkou vypadá jako smaragdová dračí kůže. Určitě je jedovatá. Tamhle pluje smrková šiška. Přesně tak může dopadnout, jestli si nedá pozor. To dobře ví. Sobličejem pod hladinou by se bez hnutí vznášel ve vodě. Byl by zněj utopenec.


      Přidržuje se zábradlí apokračuje vcestě. Na okamžik se mu sevře srdce, jako by mu máma vhrudi pohybovala rty, ale to už je vzeleném moři na druhé straně. Tráva je tak vysoká, až se vní ztrácí. Když zafouká vítr, stvoly se naklánějí, šustí atajemně šepotají.


      Takhle žijí některá zvířata. Třeba hraboši. Hoch vidí jen dlouhatánská ostrá stébla, která se osebe třou. Napřaženýma rukama odhrnuje šelestící vlny, jimiž se prohání vítr. Takhle to dělá hraboš. Zrovna takhle.


      Obnaží jedno ucho, vtrávě cosi hlasitě šumí. Hoch pochopí, že se znovu dalo do deště. Ale ve vzduchu to vidět není. Několikrát zamrká apohlédne ke slunci. Za mlhou rozpitými jehličnatými korunami spatří bledé světlo. Po komárech tu není ani památky. Zřejmě se jim nechtělo letět tak daleko.


      Chlapec kráčí po mechu stále dál adál.


      Vtom se mu pod nohama zaleskne voda ahoch okamžitě ustoupí stranou. Močály nemá rád. Boty mu tu atam uvíznou vbahně, jako by ho chtělo vcucnout, akdyž si téměř vyzuje nohu zholínky, má toho dost. Nevrátí se však klávce, ale zamíří šikmo přes mech mezi několik bílých březových kmenů, které viděl už předtím. Les záhy zhoustne.


      Našlapuje po zeleném koberci. Měkoučký mech se tlačí úplně všude, šplhá dokonce ipo stromech. Kameny jsou jím obrostlé, všechny vypadají krásně hebké akulaté. To se malému líbí.


      Široké větve se nad ním klenou jako střecha, takže si vůbec nevšimne, že prší, nedolehne sem ani vítr prohánějící se obrovskými travinami.


      Hoch hledí do nitra lesa.


      Kolem vládne naprosté ticho. Působí téměř zlověstně.


      Vše zmrtvělo, nepohne se ani lísteček na keři, ani stéblo huňaté trávy.


      Kmeny natěsnané vedle sebe propouštějí jen tenounké proužky světla.


      Chlapec zachází stále hlouběji. Řídí se tím, jak ho vede les, jak se před ním otvírá či zavírá.


      Na špici smrku visí hrozny zlatohnědých tlustých šišek. Ještě nikdy je neviděl na stromě, pouze popadané na zemi. Vypadají jako ptáci. Zvedne šišku amrští ji vzhůru, ale tak vysoko se mu dohodit nepodaří.


      Zmocní se ho házecí vášeň. Vrhá kolem sebe šišky, jehličí ikusy kůry. Za chvíli ho to omrzí, poškrábe se na tváři apocítí slabý hlad. Už je venku hodně dlouho.


      Nakeříčcích zahlédne několik modročerných kuliček. Posadí se na bobek, jednou rukou trhá borůvky. Druhou si zastrčí dorukávu, takže mu koukají jen prsty, aohání se jí po komárech.


      Moc si ale pochutnat nestačí: pod kapuci zalezou komáři, neustále mu narážejí do tváře, otírají se ořasy aorty apronikavě mu bzíkají vuších. Ten zvuk je snad ze všeho nejhorší— stejně ostrý jako jejich sosáky. Ale jakmile ucítí pach repelentu, dají se na ústup. Amáte to, pomyslí si klučík.


      Na zemi nic zajímavého není, vše, co na ní leží, je mrtvé aneuspořádané. Puklý strom svyhřezlou dužinou světlečervenou jako maso, opodál zpráchnivělý březový kmen. Kolem se povalují tenké cáry bílé kůry. Hoch do dřeva šťouchne špičkou boty aopatrně našlápne. Je úplně měkké.


      Další kmen je porostlý nažloutlými placatými houbami připomínajícími uši. Pokouší se je spočítat, ale je jich moc. Kolik uší může takový strom mít? Komáři mu neodbytně dotírají na obličej achlapec to vzdá.


      Vykotlaný pařez vypadá jako džbán schovaný vborůvčí. Otvor lemuje zelený mechový límec. Hoch do něj nakoukne, ale nic zvláštního neobjeví, jen slepené kusy vlhkého jehličí. Schutí by do něj strčil ruku aprozkoumal dno— třeba tam spí nějaká myší rodinka—, ale neodváží se.


      Vdálce se míhá datel, nehlučně přeletuje ze stromu na strom, mezi kmeny vypadá jako čárka. Chlapec ho zachytí koutkem oka.


      Vstane, opět vyrazí na cestu, tiše si prozpěvuje aveselým hlasem si povídá sám se sebou. Nijak zvlášť se nebojí, maminka mu přece říkala, že vlese není nic nebezpečného. Žádní vlci ani medvědi, nikdo, kdo by ho chtěl sníst. Kromě komárů.


      Když se před ním vynoří vyvrácený strom, vbřiše ho přece jen zalechtá strach; kmen vypadá jako skřítek. Stojí tam ačíhá na něj. Lesní skřítek bez tváře. Takový, který před ním neuteče.


      Je úplně jiný než ostatní. Široký, neforemný, neochvějný atemný. Hoch dlouze váhá, otálí se svěšenýma rukama, než se kolem vývratu odváží projít. Puklinu ovíjejí zkroucené kořeny, vzemi zeje jáma zastíněná kapradím, mezi lístky je černočerná tma. Záludná ahluboká. Někdo vní určitě bydlí, tím si je hoch stoprocentně jistý. Kdoví, třeba je to jezevčí nora. Jezevci žijí pod zemí. Vzteklí tvorové smalýma očkama. Vnoci šmejdí kolem, rýpají se vzemi afuní.


      Chlapec hledí do temného otvoru, vtom poblíž cosi zašustí.


      Jako by těsně uněj kdosi plíživě našlápl.


      Hbitě si stáhne kapuci anastraží uši.


      Očima bloudí po smrcích strakatých lišejníkem.


      Něco to bylo, to ví jistě.


      Nepatrně ustoupí na stranu anatáhne krk, aby dohlédl za vývrat. Co když znory vylezl jezevec azuří, že mu nakukoval do domečku? Nemá však odvahu se otom přesvědčit.


      Pak se cosi pohne. Kolem se kmitne šedohnědý kožich.


      Viděl ho.


      Hoch upaluje křídnoucím stromům na okraji lesa, za světlem.


      Pod holínkami praskají větvičky ašlahouny.


      Vyškobrtá se na pěšinu. Teprve tam se zastaví arozhlédne. Zběsile plácá rukama kolem tváří, aby zaplašil komáry. Jeho strach je zjevně povzbudil.


      Matka je schoulená na pohovce ačte si. Když chlapec vrazí do dveří, pohlédne na něj, mezi obočím se jí rýsuje ostrá nepatrná vráska. Knížku si přeložila napůl, aby ji mohla držet vjedné ruce, kolem prstů druhé ruky si omotala řetízek, až se jí zařezává do kůže na krku.


      Zeptá se synka, kde byl, ale vzápětí si všimne, že je celý promočený. Odloží knížku apomůže mu svléct bundu. Vlhké vlásky mu trčí jako bodliny, tričko se na bříšku vyhrnulo. Chlapec si ho rychle stáhne azadrmolí, že viděl nějaké zvíře.


      „Acopak to bylo za zvíře?“


      „Prostě zvíře.“


      Matka mu drsnými pohyby zuje holínky. Mokré ponožky, chodidla červená.


      „Magnusi,“ povzdechne vyčítavě.


      Pak si hoch musí lehnout na záda, aby zněj máma mohla stáhnout džíny. Mokrá látka se mu přilepila na kůži. Magnus bouchá hlavou do podlahy aoba se rozchechtají.


      „Tak pusť!“ zvolá maminka.


      „Nemůžu!“ kucká hošík.


      Nakonec musí znovu vstát aposkakovat po zemi, aby kalhoty setřásl. Máma se zeptá, jestli se koupal. Snad nebyl umočálu?


      Zotevřené tašky na podlaze vytáhne suché spodky sobrázky motorek aveteránů plivajících oheň. Hoch si je oblékne, pak si vyleze na pohovku aschová se pod deku. Zip matrace ho studí na stehně, snaží se od něj odtáhnout. Potah je ještě vyhřátý od mámina těla, ale ostrá látka ho dře do nohou.


      Máma sčímsi šustí za košem na dřevo; strká do bot koule znovinového papíru, svršky rozvěsí na židle kolem stolu.


      Chlapeček si chce povídat ozvířeti, které viděl. Bylo šedé.


      „Ale co to bylo za zvíře?“


      Malý sotevřenou pusou přemýšlí.


      „Myslím, že to byl rys.“


      Máma zavrtí hlavou.


      „Rys sotva.“


      „Aco vlk?“


      „Určitě to byl nějaký pták. Většinou to bývají ptáčci.“


      „Ne. Nebyl to ptáček. Mělo kožíšek.“


      Máma se posadí ksynkovi na pohovku. Ukazováčkem mu odhrne čupřinu zčela avyndá zní kousek jehličí. Hoch zírá zokna avmyšlenkách je stále vlese.


      „Bylo to zvíře, mami.“


      Máma přikývne.


      Venku se opět rozprší, do střechy prudce bubnuje déšť.


      Podél stezky září polehlé vrbky. Všechno je po lijáku zploštělé, změněné ašťavnatě lesklé. Stále ještě poprchává, zvedl se vítr. Borovice se kymácejí, světlé listnáče se třepotají, občasné poryvy vrhají dešťové kapky na okenní tabulky, přímo proti Magnusovu obličeji. Vichr prohání kolem chaty modrobílý nafukovací míč, chlapec nikdy neví, kde přesně balon je.


      Na parapetu leží suchá hmyzí tělíčka, jako by se mouchy natěsnaly vedle sebe, aby společně umřely. Jsou tu irozpadlé vosy. Motýl skřídly přitisknutými ksobě jako listy vknize. Člověk by skoro řekl, že je živý, protože barvy ani trošku nevybledly. Hoch se zeptá matky, jak se ten motýl jmenuje, máma si však není jistá.


      „Možná paví oko. Nebo babočka kopřivová…“


      Chlapec se natáhne po dózičce zbřezové kůry, která leží na stole. Ví, že je prázdná, ale přesto do ní mrkne. Něco vní chybí. Ale co?


      Pak dostane nápad: prsty uchopí motýla avloží ho dovnitř. Počíná si opatrně, akdyž krabičku přiklopí víčkem azatřese jí, uslyší zachrastění křídel. Aje to.
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