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Na počátku

Nikdo nemůže mít pocit většího bezpečí.
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Ta zelená kvetoucí louka jí vždycky patřila. Nebylo 
nijak těžké ji získat. Stačilo jen přenechat podkrovní 
pokoj jejich venkovského domu sestře. Nechápala, jak 
její sestra mohla na takovou dohodu přistoupit, vždyť 
to byl docela obyčejný podkrovní pokoj. Nahlas však 
nic neřekla, aby si to sestra náhodou ještě nerozmyslela 
a nepožadovala něco víc.

Louka přímo navazovala na jejich zahradu a byla za- 
rostlá hustou divokou trávou. Když byla malá, dosa-
hovaly jí konečky trávy až po bradu, avšak teď v do-
spělosti to bylo sotva po pás. Když po louce ladným 
krokem procházela a pohledem hledala kvítí, které by 
utrhla, tráva jí hladila nohy. Potřebovala ticho, jinak 
by kouzlo neúčinkovalo. Hledala sedm různých dru-
hů kvítí, které si dá večer pod polštář. Tak se to o let-
ním slunovratu dělá, aby ho ve snu spatřila. Muže, za 
něhož se provdá.

Když jako malá trhala kvítí poprvé, věřila tomu a se-
stra si ji dobírala.

„Ty chceš určitě vidět Viktora,“ posmívala se jí.
Už tehdy byla naivní a hloupá. Nezáleželo jí na Vik-

torovi, nýbrž na někom úplně jiném. Bylo to její tajem-
ství.

Od té doby ten obřad praktikovala každý rok.
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Teď už byla samozřejmě příliš velká na to, aby tako-
vým pověrám věřila, a přesto to pro ni bylo důležité. 
A krom toho neměla na práci nic lepšího, konstatovala 
trpce v duchu. Rodiče pokaždé trvali na tom, že sluno-
vrat budou slavit v ústraní na venkově, což jí působilo 
čím dál větší utrpení. Letos byla navíc pozvaná na osla-
vu ke kamarádce Anně, jejíž rodiče pořádali velký večí-
rek a dovolili svým dětem, aby si i ony pozvaly své ka- 
marády.

Otec jí však plány překazil.
„Budeme slavit jako vždycky. Všichni společně. Do-

kud u nás bydlíš, budeš slunovrat trávit s námi.“
Při těch slovech se jí zmocnila doslova panická hrů-

za. Copak otec nechápe, že to přehání? Bude trvat de-
sítky let, než bude vůbec moct pomyslet na vlastní 
bydlení. Sestru, kterou nikdy nikdo na žádný večírek 
nepozval, ani nenapadlo se za ni přimluvit. Sestře na 
venkově s rodiči nic nechybělo, a dokonce se zdálo, že 
jí je příjemná společnost těch podivných hostů, kteří 
po setmění vycházeli ven ze sklepa a usazovali se na 
verandě, kde matka pro jistotu vždy předem stáhla ža-
luzie, aby dovnitř bylo vidět co nejméně.

Nenáviděla je. Na rozdíl od zbytku rodiny nedokáza-
la k těm zuboženým, zapáchajícím lidem, kteří nebyli 
schopni vzít život do vlastních rukou, cítit náklonnost 
ani soucit. Copak se nezmůžou na nic jiného, než se 
schovávat u nich ve sklepě? To jim opravdu stačí tak 
málo? Ona by se s takovým málem nespokojila. Vlastně 
nebyla spokojená nikdy. Nikdy a s ničím.

„Miluj bližního svého,“ promlouval jí do duše otec.
„Člověk by měl být vděčný za to, co má,“ přizvuko-

vala mu matka.
Ona je však už dávno přestala poslouchat.
Všimla si ho, právě když trhala čtvrtou květinu. Zřej-

mě ze sebe vypravil nějaký zvuk, jinak by ho vůbec ne-
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zaregistrovala. Rychle odtrhla soustředěný pohled od 
lučního kvítí a otočila se. Oslnilo ji slunce, takže viděla 
jen tmavou siluetu. Nezahlédla, kdo to je, ani nedoká-
zala odhadnout jeho věk.

Rukou si zastínila oči a přimhouřila je. Teprve nyní 
ho poznala. Viděla ho před pár dny s otcem, když večer 
přivedl nové hosty. Byl vyšší než většina ostatních. Ne 
starší, jen vyšší. A také mohutnější. Měl ostře řezané 
vystouplé čelisti a široká ústa, díky nimž vypadal jako 
americký voják z nějakého filmu.

Jeden druhého bez hnutí pozorovali.
„Co děláš venku? Máš být ve sklepě,“ poučila ho se 

zdviženým nosem, ačkoli věděla, že jí nerozumí.
Nikdo z jejich hostů neuměl švédsky.
Protože muž dál mlčel a nehýbal se, povzdychla si 

a znovu se pustila do trhání kvítí.
Zvoneček.
Kopretina.
Vtom za sebou zaznamenala pomalý pohyb. Ohléd-

la se, aby se podívala, kam má muž namířeno, a zjistila, 
že přistoupil blíž.

Jednou byla s rodiči na Kanárských ostrovech. To 
bylo poprvé a naposledy, co jeli na normální dovole-
nou k moři. Tamní ulice byly plné toulavých psů, kteří 
obtěžovali turisty, ale otci se je dařilo odhánět.

„Kšc,“ zasyčel pokaždé a hodil jim kámen opačným 
směrem, aby odlákal jejich pozornost.

Většinou se mu to povedlo. Pes se rozběhl za kame-
nem a nechal je na pokoji.

Ten muž na louce jí ty toulavé psy připomněl. V jeho 
očích bylo cosi nevypočitatelného, nedefinovatelného. 
Snad dokonce zlomyslného. Znejistěla. Náhle nevěděla, 
jak se zachovat. Hodit kamenem nepřicházelo v úva-
hu. Letmý pohled směrem k domu ji pouze utvrdil 
v tom, co dobře věděla: že rodiče se sestrou odjeli do 
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města pro čerstvé ryby. To byla další takzvaná tradice, 
kterou si vymysleli, jen aby udrželi zdání normální ro-
diny. Ona s nimi jako vždy jet odmítla, raději si chtěla 
v klidu natrhat kytičku.

„Co chceš?“ vyhrkla podrážděně. A taky trochu báz-
livě. Na svůj instinkt se mohla spolehnout a dobře vě-
děla, co to je skutečné nebezpečí. Všechny smysly jí 
napovídaly, že musí okamžitě ovládnout situaci. Pevně 
sevřela ruku v pěst a cítila, jak ji stonky květin škrábou 
do dlaně. Chyběla jí už jen jedna. Sedmikráska. Pěkná, 
ale plevel, jak říkával její otec.

Mladík mlčky postoupil ještě o pár kroků blíž, až od 
ní byl sotva na dva metry. Po tváři se mu pomalu rozlil 
široký úsměv. V tu chvíli pochopila, o co mu jde.

Její nohy byly rychlejší než myšlenky. Morkem kostí 
jí projel útěkový reflex a rozběhla se. Byla ani ne dvě 
stě metrů od domu a nahlas volala o pomoc. Její kvílivé 
výkřiky však pohltilo ticho louky. Suchá zem utlumila 
dusot jejích pružných nohou, stejně jako těžkou ránu, 
když ji po pouhých pár krocích povalil na zem. Jako 
by si byl od začátku jistý, že mu neunikne, a náskok jí 
dopřál jen proto, že ho její útěk vzrušoval.

Otočil ji na záda a začal z ní strhávat šaty. Počínal si 
tak systematicky, až jí blesklo hlavou, že to určitě nedě-
lá poprvé. Bránila se jako zvíře, avšak marně.

Když bylo po všem a ona ležela plačící v kráteru, 
který svými těly vyhloubili ve vysoké trávě, věděla, že 
se s tím nikdy nevyrovná. V zatnuté pěsti, jejíž klouby 
měla rozdrásané tím marným zápasem, ještě stále svíra-
la kytičku lučního kvítí. Náhle ji pustila, jako by se o ni 
spálila. Teď už jí k ničemu nebyla. Už věděla, čí tvář se 
jí bude zjevovat ve snu.

Zaslechla zvuk blížícího se auta rodičů, ale stále ješ-
tě nebyla schopná vstát. Pozorovala mraky na obloze, 
které jako by si hrály na honěnou. Vypadalo to, že na 
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světě se nic nezměnilo, ačkoli ten její byl navždy v tros-
kách. Ležela tam do té doby, než ji rodiče začali hledat. 
Když ji nakonec nalezli, už to však nebyla ona, nýbrž 
někdo úplně jiný.





Současnost

„Pánbůh dal, pánbůh vzal
otcem naším navždy zůstal.

Jediným cílem jeho
jest blaho lidu všeho.“





Pátek 22. února 2008
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Stockholm

Jakob Ahlbin přednášel jako vždy s velikým zápalem. 
Netušil, že brzy zemře a že to je poslední přednáška 
jeho života. Měl za sebou dlouhý den, který však uběhl 
nebývale rychle. Publikum mu naslouchalo se zájmem, 
což ho hřálo u srdce.

Když o pár dní později pochopil, že je vše ztrace-
no, v duchu si promítl právě tuto poslední přednášku, 
jež sehrála rozhodující roli. Napadlo ho, jestli snad 
při zodpovídání závěrečných dotazů neprozradil, že 
ví něco, co by vědět neměl. Ale ne. Až do okamžiku 
své smrti byl přesvědčen o tom, že katastrofu nemohl 
nijak odvrátit. Ve chvíli, kdy na spánku zaregistroval 
dotyk chladné lovecké pistole, už bylo po všem. To 
však neznamenalo, že by necítil hluboký smutek, že 
jeho život musí skončit. Mohl toho tomuto světu ještě 
tolik dát.

Přednášel už tolikrát, že si ani všechny své přednášky 
nepamatoval, a dobře věděl, že je nadaný řečník. Prů-
běh přednášek a také otázky posluchačů se opakovaly. 
Měnilo se jen publikum. Někteří posluchači přicházeli 
na doporučení, jiní si k němu našli cestu sami. Na tom 
Jakobovi nezáleželo. Roli přednášejícího si užíval tak 
jako tak.



20

Na úvod obvykle promítal fotografie člunů. Možná 
to byl laciný trik, ovšem jak dobře věděl, nechaly ty 
snímky jen málokoho chladným. Tucet lidí tísnících 
se v maličkém člunu na širém moři, den za dnem, tý-
den za týdnem vyčerpanějších, odevzdanějších osudu. 
Před nimi na obzoru se jako nedosažitelný sen rýsuje 
Evropa.

„Myslíme si, že víme, o co jde.“ Těmi slovy obvykle 
začínal. „Že se to odehrává v jiném světě, že nám se nic 
podobného nikdy nestalo a stát nemůže.“

Nenápadným kliknutím vyměnil snímek a za jeho 
zády se objevila mapa Evropy.

„Lidská paměť bývá někdy krátká,“ povzdychl si. 
„Neuvědomujeme si, že před pouhými několika desít-
kami let zuřila v Evropě krutá válka a lidé v panice pr-
chali z jedné země do druhé. Zapomínáme i na to, že 
před půldruhým stoletím se přes milion Švédů rozhod-
lo opustit Švédsko a začít nový život v Americe.“

Rukou si pročísl vlasy a na chvíli se odmlčel, aby se 
ujistil, že mu publikum věnuje maximální pozornost. 
Poté dalším kliknutím vyměnil fotografii a na plátně za 
ním se objevili herci Max von Sydow a Liv Ullmanno-
vá ve filmovém zpracování známého románu Vilhelma 
Moberga Emigranti.

„Milion lidí,“ zopakoval o něco hlasitěji. „Nemyslete 
si, že hrdinové tohoto filmu snad spatřovali v pouti do 
Ameriky něco jiného než trest. Kdyby mohli, zůstali 
by samozřejmě v rodném Švédsku. Zamyslete se nad 
tím, co by se asi muselo stát vám, abyste spálili všechny 
mosty, vzdali se svého dosavadního života a začali no-
vý život na neznámém kontinentu bez jediné koruny 
v kapse a s majetkem, který se vejde do jednoho zatra-
ceného kufru.“

Slovo zatracený zvolil Jakob úmyslně. Klející kněz je 
něco nevídaného.
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Moc dobře věděl, kdy může očekávat odpor. Někdy 
přicházel už při pohledu na hlavní hrdiny Emigrantů 
Karla-Oskara a Kristinu, jindy o něco později. A dnes 
to bylo právě při slově zatracený. Jeden mladík v před-
ní řadě se zatvářil obzvlášť rozhořčeně a ve chvíli, kdy 
chtěl Jakob pokračovat, zdvihl ruku.

„Promiňte, že vás přerušuju,“ začal zajíkavým hla-
sem, „ale jak to sakra můžete srovnávat?“

Jakob dobře věděl, co bude následovat, avšak naoko 
nechápavě svraštil čelo.

„Švédové, kteří emigrovali do Ameriky, tam přece dře-
li jako koně. Oni tu zemi pomohli vybudovat. Naučili 
se anglicky a přijali tamní kulturu. Okamžitě si sehnali 
práci a sami se o sebe postarali. Zato přistěhovalci, kte-
ré máme dneska ve Švédsku, nehnou ani prstem. Bydlí 
si na svých sídlištích a ani je nenapadne učit se švédsky. 
Jenom vesele pobírají příspěvky a na práci kašlou.“

V místnosti se rozhostilo ticho. Do duší přítomných 
posluchačů se jako zlý duch vkradly obavy, aby se ne-
strhla hádka, a u některých i strach z odhalení, že se 
ztotožňují s mladíkovým názorem. Místností se šířilo 
tiché mumlání. Jakob chvíli vyčkával. Dlouho se snažil 
přesvědčit politiky, kteří mu ještě naslouchali, že tako-
véto smýšlení a frustraci nelze nechávat bez povšim-
nutí.

Mladík si založil ruce na prsou, bojovně vystrčil bra-
du a mlčky čekal na knězovu odpověď. Jakob mu úmy-
slně neodpověděl hned a tvářil se, jako by se s takovým 
názorem setkal poprvé. Ohlédl se na fotografii za se-
bou a potom znovu upřel pohled do publika.

„Myslíte si, že o tohle jim šlo? Že za tohle zaplatili 
15 000 dolarů, jen aby se dostali z válkou sužovaného 
Iráku? Opravdu si myslíte, že snili o životě v chátrají-
cím paneláku na předměstí? Že si přáli bydlet s dalšími 
deseti dospělými v třípokojovém bytě, den za dnem, 
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bez práce a bez rodiny? Sami? 15 000 dolarů. Tolik je 
to stálo. Jednoho.“ Pro ilustraci vztyčil ukazováček.

„Domníváte se, že si ve své nejbujnější fantazii doká-
zali představit, do jaké izolace tu budou uvrženi? Že se 
lékaři v lepším případě uchytí jako taxikáři a lidé s niž-
ším vzděláním budou úplně bez práce?“

Bez náznaku obvinění upřel pohled na mladíka, jenž 
se před chvílí tak rozohnil.

„Myslím, že měli úplně stejné představy jako Karl-
-Oskar a Kristina. Čekali, že to bude jako přijet před 
sto lety do Ameriky. Říkali si, že pro člověka, který je 
ochotný poctivě a tvrdě pracovat, se vždycky práce na-
jde.“

Jakobův pohled utkvěl na mladé ženě se skelnýma 
očima, která v ruce žmoulala kapesník.

„Domnívám se,“ pokračoval zvolna, „že jen velmi 
málo lidí by dobrovolně nečinně sedělo v panelákovém 
bytě, kdyby měli jinou možnost. To je můj názor, ke kte-
rému jsem dospěl během své dlouholeté práce,“ dodal.

V tu chvíli došlo ke zlomu. Jako ostatně ve většině 
případů. Publikum ani nedutalo a poslouchalo se stále 
rostoucím zájmem. Jakob se pustil do vyprávění o přistě-
hovalcích, kteří přišli do Švédska v průběhu posledních 
dvaceti let, a na promítacím plátně se střídal snímek za 
snímkem. Byly to až bolestně ostré fotografie zachycu-
jící muže a ženy tísnící se na korbách nákladních aut 
směřujících z Turecka do Evropy.

„15 000 dolarů. Tolik dnes v Iráku stojí pas, cesta 
a minulost. Síť převáděčů zasahuje do celé Evropy a je 
zvláště rozvětvená v ohniscích ozbrojených konfliktů.“

„Co myslíte tou minulostí?“ otázala se žena z pub-
lika.

„Příběh potřebný pro žádost o azyl,“ vysvětlil Jakob. 
„Převáděč vám poradí, co musíte přesně říct, abyste vů-
bec měli šanci dostat povolení k pobytu.“
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„15 000 dolarů?“ zeptal se pochybovačně jiný poslu-
chač. „To je přece hrozně moc peněz. To je to opravdu 
tak drahé?“

„Lidé, kteří tyhle služby poskytují, vydělávají ob-
rovské peníze,“ vysvětloval trpělivě Jakob. „Je to krutý 
a strašně nespravedlivý obchod. Ale zároveň, navzdory 
své brutalitě, vcelku pochopitelný. Evropa se před lid-
mi v nouzi uzavřela. Jediná cesta, jak se do ní dostat, je 
ta nelegální, ovládaná zločinci.“

Vzduchem zavířil roj rukou a následovala jedna otáz-
ka za druhou. Nakonec přišla na řadu i ona mladá dívka, 
která křečovitě svírala kapesník. Přes oči jí splývala pře-
rostlá zrzavá ofina, která jí dodávala dojmu anonymity. 
Lidi jako ona člověk nikdy nedokáže později popsat.

„Copak to nikdo nedělá jen ze solidarity?“ zeptala se.
S takovou otázkou se Jakob během svých přednášek 

dosud nesetkal.
„Vždyť ve Švédsku i v jiných evropských zemích exis-

tuje spousta organizací pomáhajících uprchlíkům. To 
opravdu žádná z nich nepomáhá žadatelům o azyl do-
stat se do Švédska?“ pokračovala. „Lepším a humán-
nějším způsobem, než jaký nabízejí převáděči?“

Jakob tu otázku chvíli vstřebával, než odpověděl. 
Vlastně nevěděl, co na to říct.

„Pomáhat lidem do Evropy ilegální cestou by byl 
trestný čin. Ať už si o tom myslíme cokoli. Něco tako-
vého je proti zákonu, což, myslím, odradí i ty nejšle-
chetnější dobrodince.“

Poté se opět odmlčel a po chvíli přemýšlení pokračo-
val:

„Ovšem slyšel jsem, že by se to možná mohlo změnit. 
Doneslo se ke mně, že existují lidé, kteří s uprchlíky 
soucítí natolik, že by je dokázali dostat do Evropy za 
podstatně nižší částku. Ale jak říkám, nevím o tom nic 
konkrétního.“
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Jakob se znovu odmlčel a v duchu se pomodlil k Bo-
hu, aby to byla pravda. Přitom mu o něco povyskočil 
tep.

Přednášku zakončil jako vždy slovy:
„Myslím, že se nemusíme obávat, že by na světě exis-

tovala spousta lidí, jejichž největším přáním je žít bez 
práce a trvalého bydliště na předměstí Stockholmu. 
Musíme se však zamyslet nad něčím jiným. Co všechno 
je schopný udělat otec, aby zajistil bezpečnou budouc-
nost pro své děti? Čeho všeho je pro zlepšení svého ži-
vota schopný člověk, který o všechno přišel?“

Zatímco se Jakobu Ahlbinovi po skončení přednášky 
dostávalo mohutného potlesku, na stockholmském le-
tišti Arlanda právě přistával na pravidelné lince z Is-
tanbulu Boeing 737. Kapitán mikrofonem oznámil, že 
venku jsou minus tři stupně a večer lze očekávat sně-
žení. Poděkoval cestujícím a vyjádřil přání, aby i v bu-
doucnu využili služeb stejné letecké společnosti. Poté 
letuška pasažéry požádala, aby zůstali připoutáni, do-
kud nezhasne světélko znázorňující bezpečnostní pás.

Ali napjatě poslouchal, nerozuměl však ani angličti-
ně, ani druhému jazyku, kterým byla zřejmě švédština. 
Po zádech mu stékal pot a košile, kterou si koupil těsně 
před odletem, se mu lepila na záda. Nechtěl se opírat 
o sedadlo, ale zároveň se bál na sebe poutat pozornost 
tím, že by seděl v předklonu, jak tomu bylo při ces-
tě z Bagdádu do Istanbulu. V průběhu prvního letu se 
ho letušky několikrát ptaly, jestli je všechno v pořádku 
a nechce něco k jídlu nebo pití. Ali pokaždé jen zavr-
těl hlavou, hřbetem ruky si otřel pot ze spodního rtu 
a zavřel oči. Přál si, aby už byl v cíli a konečně si mohl 
vydechnout.

Sužoval ho strach. Rukama křečovitě svíral područ-
ky a měl pevně semknuté rty. Snad po sté se rozhlédl 
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po letadle ve snaze uhodnout, který z cestujících je 
pověřený ho doprovázet. Kdo je ona záhadná osoba, 
která cestuje s ním, jen aby na něj dohlédla, zda dělá 
všechno přesně podle úmluvy? Kdo je oním stínem, 
kterého si najal jeho osvoboditel? Kvůli němu. A kvů-
li všem ostatním. Aby se i druzí, kteří získali možnost 
vycestovat do Švédska za tak velkorysých podmínek, 
dostali do země bez problémů.

Falešný pas měl Ali zastrčený v náprsní kapse košile. 
Původně ho měl v příručním zavazadle, avšak když mu 
letuška ukázala nápis vysvětlující, že sedí u nouzového 
východu, a tudíž nesmí mít tašku pod sedadlem, nýbrž 
v horní zavírací přihrádce, téměř propadl panice. Chtěl 
mít pas stále u sebe.

Třesoucíma se rukama rozepnul zip tašky a chvíli mu 
trvalo, než tu knížečku s tvrdými deskami, která zapad-
la až na dno, našel. Popadl ji, zastrčil si ji do náprsní 
kapsy a teprve potom svěřil tašku čekající letušce.

Pokyny ohledně příletu do Švédska byly zcela jas-
né. V žádném případě nesmí požádat o azyl přímo na 
letišti a před výstupem z letadla se také nesmí zbavit 
pasu ani ho dát svému doprovodu. Pas jedné země le-
žící u Perského zálivu obsahoval vízum opravňující ke 
vstupu do země za účelem služební cesty. Jeho nezna-
lost angličtiny by prý neměla být překážkou.

Letadlo nečekaně měkce dosedlo na přistávací plochu 
z tvrdého zmrzlého asfaltu a blížilo se k příletové hale.

„Co se stane, jestliže se mi to nepodaří?“ zeptal se 
Ali své spojky v Damašku, která mu tuto velkorysou 
možnost nabídla.

„Nedělej si starosti,“ odvětil muž s pousmáním.
„Musím to vědět,“ trval na svém Ali. „Co se stane, 

když nějaký z úkolů nesplním? Mluvil jsem s jinými 
lidmi, kteří se také chystají do Švédska. A ti mají úplně 
jiné podmínky.“
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Muž se zamračil.
„Myslel jsem, že jsi vděčný, Ali.“
„To samozřejmě jsem,“ ujistil ho Ali rychle. „Jen bych 

chtěl vědět…“
„Nebuď tak zvědavý,“ přerušil ho muž ostře. „A za 

žádných okolností o tom nesmíš nikomu říct. Nikdy. 
Soustřeď se jen na jedno: dostaň se do Švédska tak, jak 
jsme to naplánovali, a následně splň svůj úkol. Pak se 
zase shledáš se svou rodinou. To přece chceš, ne?“

„Víc než cokoli jiného.“
„Dobře. Tak tolik nepřemýšlej a víc se snaž. Jinak 

bys taky mohl být strašně nešťastný.“
„Nešťastnější, než jsem teď, už být nemůžu,“ zašep-

tal Ali se skloněnou hlavou.
„Ale můžeš,“ odvětil muž tak chladným hlasem, až 

se Alimu strachy zatajil dech. „Co kdybys přišel o celou 
svoji rodinu, Ali? Nebo oni o tebe? Největší ne štěstí je 
samota, to si pamatuj.“

Ali zavřel oči a věděl, že na ta slova nikdy nezapome-
ne. Dobře poznal, co je to výhrůžka.

Když procházel pasovou kontrolou na letišti, znovu 
si na ona slova vzpomněl. Teď už neexistovala žádná 
jiná cesta než ta, která mu umožnila nechat svůj dosa-
vadní život navždy za sebou.


