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  PROLOG


  



  Dvě vteřiny. Tak málo stačilo ktomu, aby se celý jeho život zhroutil. Dvě bídné vteřiny.


  Hlavou se mu honily chmurné myšlenky, celé týdny mu nedaly spát. Teprve srozedněním konečně upadal do osvobozujícího spánku. Na několik hodin myšlenkám unikl, aby se zase probudil do svého soukromého pekla, do sžíravého žáru, který ho pod každodenní maskou mučivě spaloval. Otohle se snikým podělit nemohl.


  Během oněch dvou vteřin padl střemhlav do nejtemnějšího podsvětí. Nikdy by si nedokázal představit, že pravda může být tak nemilosrdná.


  Chvíli mu trvalo, než přišel na to, co musí udělat. Poznání se do jeho vědomí vkrádalo pomalinku, ale neodvratně. Bude se stím muset vypořádat sám. Už nebylo návratu, nebyla tu žádná zadní vrátka, kterými by se vyplížil ven, amohl předstírat před světem ipřed sebou samým, že se nic nestalo.


  Všechno to začalo, když se jednoho dne zničehonic dozvěděl tajemství, snímž si nedokázal poradit. Nějakou dobu tu informaci nosil vhlavě. Svědila ho, škrabala arozčilovala jako rána, která se nechce zhojit.


  Možná by na to postupně zapomněl. Možná by sám sobě dokázal namluvit, že bude nejlepší nechat to být. Kdyby…


  Kdyby ho zvědavost nepřiměla pátrat dál, nezapomenout asnažit se zjistit víc. Ikdyž to bolelo.


  Apotom přišel ten osudný den, ačkoli otom od začátku nevěděl. Ne duševně. Tělo snad nebezpečí instinktivně vycítilo. Anebo možná ne.


  Byl sám doma. Velkou část noci probděl amyslel zase na to, co mu celé poslední týdny nedalo spát. Když slyšel, jak se za okny probouzí den, snámahou vstal.


  Neměl na nic chuť, stěží do sebe dostal šálek čaje. Jen tak seděl ukuchyňského stolu avyhlížel do pošmourného dne ana protější dům. Nakonec ho frustrace vyhnala zbytu ven.


  Dávno už bylo dopoledne, ale jak to vlistopadu bývá, pořád ještě se úplně nerozednilo. Na chodnících ležel rozbředlý, špinavý sníh alidé nevšímavě pospíchali kolem. Byla zima avlhko, takže se člověk nemohl jen tak někde procházet.


  Rozhodl se, že na to místo znovu zajede, ikdyž ktomu neměl důvod. Prostě ho to jen tak napadlo. Kdyby tušil, co se stane, nevydal by se tam. Ale jako by to bylo předurčené.


  Když vešel do ulice, zamykal ten muž právě dveře. Nepozorovaně ho následoval směrem dolů kautobusové zastávce. Přeplněný autobus přijel skoro okamžitě. Stáli vedle sebe vuličce askoro se dotýkali rameny.


  Před obchodním domem NK muž vystoupil ajistým krokem si razil cestu davem těch, kteří ovolné sobotě vyrazili do města. Pospíchal velegantním vlněném kabátě, sšálou nonšalantně přehozenou přes rameno ascigaretou vruce směrem do centra. Nečekaně zahnul do boční uličky.


  Touhle cestou nikdy předtím nešel. Zrychlil se mu tep. Držel se vdostatečné vzdálenosti za ním. Pro jistotu zůstal na druhé straně ulice, ale itak měl dobrý výhled.


  Najednou mu zmizel zočí. Rychle přeběhl ulici auviděl nenápadné plechové dveře, které skoro splývaly sošuntělou fasádou. Opatrně se rozhlédl na obě strany. Muž musel zmizet právě tudy. Rozhodl se ho následovat. Když stiskl kliku, netušil, že jde vstříc svému osudu.


  Uvnitř panovala skoro úplná tma, červená zářivka na stropě nijak moc nepomáhala. Stěny byly natřené černou barvou. Strmé schody ozdobené na každém stupni malou žárovkou vedly přímo dolů do sklepního podlaží. Bylo tady naprosté ticho. Váhavě sešel dolů aocitl se vdlouhé, liduprázdné chodbě. Vpřítmí dokázal jenom tušit osoby pohybující se daleko před ním.


  Bylo to za bílého dne, ale tady ve sklepě by člověk denní dobu nepoznal. Venkovní svět neexistoval. Tady platila jiná pravidla. To pochopil během několika málo minut.


  Zdánlivě nekonečné chodby se splétaly do složitého systému jakéhosi labyrintu. Procházely tu temné postavy, aon mezi nimi nedokázal rozlišit tvář toho, kterého pronásledoval. Snažil se nevnímat to, co viděl všude kolem sebe, pokoušel se tomu pohledu ubránit. Všechno okolo ale usilovalo ojeho pozornost, chtělo se mu dostat pod kůži.


  Zabloudil adošel knějakým dveřím. Ktěm proklatým dveřím. Kéž by je byl neotevřel.


  Dvě vteřiny trvalo, než mozek zaregistroval, co se před ním odehrává, než pochopil, co vidí.


  Ten krátký pohled zničil celý jeho život.


  



  Neklid byl cítit ve vzduchu už za rozbřesku.


  Egon Wallin špatně spal acelou noc se otáčel ze strany na stranu. Řadový domek stál kousek od pláže hned za hradbami historického centra Visby aon celé hodiny ležel sotevřenýma očima, zíral do tmy anaslouchal rozbouřenému moři tam venku.


  Počasí ale nebylo důvodem, proč nemohl spát. Po tomto víkendu bude celý jeho doposud řádný život vzhůru nohama aon jako jediný věděl, co se bude dít. Krozhodnutí dospěl během posledního půlroku auž nebylo cesty zpět. Vpondělí bude jeho dvacetileté manželství minulostí.


  Žádný div, že nemůže spát. Jeho žena Monika leží zachumlaná vdece zády kněmu. Psí počasí ani jeho bezradnost jako by se jí netýkaly. Spí ahluboce přitom oddechuje.


  Když digitální budík ukazoval čtvrt na šest, vzdal to avstal zpostele.


  Vyplížil se zložnice azavřel za sebou dveře. Vzrcadle vkoupelně spatřil vyčerpanou tvář snepřehlédnutelnými pytli pod očima, které neskrylo ani slabé světlo mlhavého rozbřesku. Zůstal dlouho stát pod sprchou.


  Postavil vkuchyni na kávu. Syčení presovače se mísilo skvílením větru za okny.


  Bouřka se kjeho rozpolceným pocitům dobře hodila. Byl rozčilený avnitru cítil zmatek. Po pětadvaceti letech provozovánínejpřednější galerie ve Visby, po stabilním a spořádaném životě v manželství se dvěma dospělými dětmi, nastává vjeho životě drastický zvrat. Nemůže tušit, jak to dopadne.


  Nějakou dobu trvalo, než se definitivně rozhodl. Změna, kterou během posledního roku prodělal, byla fantastická azároveň zničující. Sám sebe nepoznával, apřitom se svému pravému já přiblížil víc než kdy dřív. Procházel citovou bouří jako vdobě dospívání, jako by se probudil po desítkách let vbezvědomí. Nové stránky osobnosti, které sám vsobě objevoval, ho lákaly aděsily zároveň.


  Navenek se choval jako vždycky, snažil se nedat nic najevo. Monika neměla ojeho plánech tušení, bude to pro ni nejspíš šok. Nestaral se oto. Jejich manželství bylo už dávno bez života. Věděl, co chce. Všechno ostatní bylo bezvýznamné.


  Rozhodnost mu dodala dostatek klidu na to, aby se mohl posadit na jednu zbarových židlí umoderního kuchyňského ostrůvku avychutnal si dvojité macchiato. Otevřel noviny, vyhledal stranu sedm aspokojeně pozoroval oznámení. Bylo na pravé straně úplně nahoře, nedalo se přehlédnout. Přijde hodně lidí.


  Než vyrazil procházkou do města, sešel dolů azastavil se na kraji pláže. Slunce vycházelo každým dnem dřív. Už teď, vpolovině února, bylo ve vzduchu cítit blížící se jaro. Pláž byla pokrytá typickými gotlandskými oblázky, tu atam vyčnívaly zvody větší kameny. Mořští rackové létali nízko nad hladinou akřičeli. Vlny se převalovaly tam azpátky bez jakéhokoli rytmu. Vzduch byl studený avháněl mu slzy do očí. Šedý horizont působil slibně. Přinejmenším když pomyslel na to, co bude dělat večer.


  Myšlenka ho povzbudila aon vyrazil rychlým krokem kcentru. Měl před sebou necelý kilometr.


  Uvnitř hradeb vítr trochu zeslábl. Ulice byly tiché aprázdné. Vsobotu tak brzy ráno tady nepotkal skoro nikoho. Vsamém srdci města, nahoře na náměstí Stora Torget, narazil na první známku života. Před supermarketem stálo pekařské auto. Zadní dveře pro zásobování byly otevřené azevnitř bylo slyšet lomoz.


  Když se přiblížil ke galerii, žaludek se mu stáhl. Vpondělí opustí obchod suměním, kterému zasvětil celý svůj dospělý život. Tady nechal svou duši apočet hodin, které tu strávil, byl nevyčíslitelný.


  Zůstal stát na ulici achvíli pozoroval fasádu domu. Velká moderní okna byla obrácená knáměstí akruinám kostela svaté Karin ze třináctého století. Samotný dům pocházel ze středověku auvnitř zůstaly zachované klenby apodzemní chodby. Vkontrastu khistorickému rámci nechal galerii zařídit moderně avkusně ve světlých, vzdušných barvách sněkolika ojedinělými detaily, které celku dodávaly osobitý ráz. Od návštěvníků slýchával na vydařenou kombinaci historického amoderního jenom chválu.


  Odemkl dveře, vešel do kanceláře aodložil si kabát. Tento víkend byl pro něho osudný nejenom vsoukromém životě, čekala ho taky první letošní vernisáž. Bude zároveň jeho poslední, přinejmenším tady ve Visby. Prodej galerie už prošel všemi právními kroky anový majitel podepsal smlouvu. Všechno bylo připravené. Na celém Gotlandu neměl oprodeji nikdo nejmenší tušení.


  Rozhlédl se po místnosti. Malby visely na svých místech, jenom poupravil ty, které se mu zdály nakřivo. Pozvánky rozeslali před několika týdny avšechno nasvědčovalo tomu, že přijde opravdu hodně lidí.


  Brzy dorazí cateringová firma sjednohubkami. Poslední kontrola obrazů ajejich osvětlení, na kterém si dával zvlášť záležet. Sytě barevné malby byly pečlivě rozmístěné, nápadné avýbušné. Expresionistické aabstraktní, plné mladistvé síly aenergie. Část působila brutálně, násilně aděsivě temně. Jejich autor, Mattis Kalvalis, pocházel zLitvy. Byl mladý ave Švédsku dosud zcela neznámý. Zatím vystavoval jenom vpobaltských zemích. Egon Wallin soblibou sázel na neznámá jména, na nové umělce, kteří měli všechno teprve před sebou.


  Došel koknu, aby tam vystavil černobílou fotografii Mattise Kalvalise.


  Když vzhlédl apodíval se na ulici, uviděl muže, který stál kousek od něj aupřeně ho pozoroval. Měl na sobě silnou černou prošívanou bundu ana hlavě pletenou čepici staženou hluboko do čela. Nejpřekvapivější na něm bylo, že měl na očích velké sluneční brýle. Uprostřed zimy, když ani právě nesvítilo slunce.


  Bylo zvláštní, že tam jenom tak stál. Možná na někoho čekal.


  Pokračoval bezstarostně vpráci. Vmístním rádiu právě hráli na přání, zrovna se rozezpívala oblíbená Lill-Babs. On sám jí raději říkal jejím skutečným jménem, Barbro Svenssonová. Když narovnal jeden zbrutálnějších obrazů se skoro pornografickou tematikou, musel se pousmát. Byl to takový kontrast kpísni zrádia. Miluješ mě ještě, drahý Görane?


  Když se otočil koknu, trhl sebou. Muž, kterého předtím viděl okus dál, se přesunul. Najednou stál těsně uokna ašpičkou nosu se skoro dotýkal skla. Neznámý mu bezdůvodně hleděl přímo do očí ajediným pohybem nenaznačil pozdrav.


  Egon instinktivně ustoupil dozadu anervózně se rozhlížel po nějaké práci. Předstíral, že rovná sklenky na víno, které připravili už včera večer. Ataky tácy na jednohubky, které přiveze cateringová firma.


  Píseň omilovaném Göranovi dozněla avystřídal ji Magnus Uggla sukřičeným songem zosmdesátých let.


  Koutkem oka viděl, že tajemný muž stojí stále ve stejné pozici jako předtím. Začínal se ho zmocňovat nepříjemný pocit. Není to nějaký šílenec zPsychiatrické léčebny svatého Olofa? Nehodlal se nechat rozčílit nějakým bláznem. Určitě za chvilku odejde, říkal si vduchu. Když mě tu neuvidí, přestane ho to bavit. Dveře zamkl, tím si byl jistý. Galerii neotevře dřív než vjednu hodinu, kdy začíná vernisáž.


  Vyšel po schodech nahoru do kanceláře azavřel za sebou dveře. Posadil se avzal do ruky nějaké papíry, ale neklid cítil pořád. Musí něco udělat. Musí toho muže na ulici konfrontovat, musí zjistit, oco mu jde.


  Byl naštvaný, že ho něco tak vyrušilo, seběhl dolů, ale zjistil jenom to, že muž zmizel.


  Vydechl úlevou avrátil se ke své práci.


  



  Probudil ho silný vítr. Okenní tabulky drnčely anějaká větev narážela do stěny domu. Moře se vzdouvalo avítr skučel vkorunách stromů. Peřina mu sklouzla na zem aon se třásl zimou. Několik radiátorů na vytopení chaty nestačilo. Přes zimu se obvykle nepronajímá, ale jemu se podařilo přesvědčit majitelku, aby udělala výjimku. Tvrdil, že pracuje pro Zemědělský úřad na studii týkající se ohroženého gotlandskému cukrovarnictví, ale že projekt není dotovaný, aproto si nemůže zaplatit hotel. Majitelka chaty sice souvislost úplně nepochopila, ale bylo jí to jedno adál se neptala. Pronajmutí chaty pro ni neznamenalo žádnou práci navíc, vpodstatě šlo jenom opředání klíčů.


  Vylezl zpostele anatáhl si kalhoty asvetr.


  Musel ven, navzdory počasí. Vchatě samozřejmě nechyběla kuchyň ani záchod, ale voda byla přes zimu vypnutá.


  Když otevřel dveře, vítr ho udeřil do tváře adveře se za ním přibouchly. Zaběhl za roh domu apostavil se co nejblíž ke zdi chaty směrem do lesa, kde byl vítr oněco tišší. Rozepnul zip anechal proud dopadat na stěnu domu.


  Když se vrátil do kuchyně, snědl dva banány aumíchal si proteinový nápoj, který vypil ve stoje ukuchyňské linky. Od okamžiku, kdy před dvěma měsíci všechno naplánoval, cítil naprostou jistotu, byl přesvědčený otom, že jiná možnost neexistuje. Byl nenávistí jako posedlý, zatrpklý, aměl jedinou jasnou myšlenku. Metodicky acílevědomě pracoval na přípravách, sextrémní pečlivostí postupoval bod po bodu. Všechno se odehrávalo vnaprosté tichosti. Skutečnost, že nikdo nemá tušení, co se děje, mu ještě dodávala sílu. Měl nad tím kontrolu. Tahle výhoda mu pomůže úspěšně naplnit všechny plány. Krůček po krůčku vybrousil každičký detail, až nezbylo místo pro žádné nedostatky. Čas definitivně dozrál. Byl to promyšlený, rafinovaný plán, který nebude vůbec snadné uskutečnit.


  Předklonil se adíval se zokna. Ten zatracený vítr se nechtěl utišit. Vbouři to bylo všechno mnohem těžší avnejhorším případě by takový nečas mohl celý jeho plán zhatit. Zároveň to ssebou přinášelo ijisté výhody. Čím horší počasí, tím méně lidí se venku pohybuje, atím menší riziko, že ho někdo uvidí.


  Škrábalo ho vkrku. Že by nastydl? Přiložil si ruku na čelo. Určitě má horečku. Sakra. Našel krabičku aspirinu azapil dvě tablety vodou zkanystru na kuchyňské lince. Chřipka se mu teď vůbec nehodí, bude potřebovat veškerou svou sílu.


  Batoh se vším potřebným měl připravený, naposledy zkontroloval, že opravdu na nic nezapomněl. Rychle zatáhl zip aposadil se před zrcadlo. Navyklými pohyby se nalíčil, nasadil si čočky ana hlavu paruku. Imaskování mockrát nacvičoval, aby bylo dokonalé. Když stím byl hotov, chvíli svou proměnu pozoroval. Až se na sebe příště podívá do zrcadla, uvidí vněm tvář vraha. Byl zvědavý, jestli to bude na pohled znát.


  



  Mattis Kalvalis byl nervózní avposlední hodině si musel jít zakouřit každých deset minut.


  What if nobody comes? ptal se těsně před jednou svým tvrdým východním akcentem. Vobličeji byl ještě bledší než obvykle ajeho hubené tělo se neklidně pohybovalo mezi obrazy. Egon Wallin mu několikrát ukázal oznámení vnovinách apoplácal ho po rameni.


  Everything will be just fine trust me.


  Manažer, který umělce zLitvy doprovázel, mu velkou oporou nebyl. Většinu času proseděl před galerií, kouřil amluvil do mobilního telefonu, očividně naprosto nedotčený mrazivým větrem.


  Vypadalo to, že návštěvnost bude velká. Když otevřel dveře galerie, uviděl dlouhou frontu lidí přešlapujících vmrazivém počasí.


  Mnoho známých tváří na něj vrhalo přátelské úsměvy aoči všem jen zářily očekáváním. Vdavu lidí proudících nyní dovnitř hledal jednu konkrétní osobu. Bude to tvrdý oříšek, dělat jakoby nic.


  Spotěšením konstatoval, že dovnitř právě vchází kulturní reportér místního rádia, apo chvíli si všiml ještě jednoho novináře zmístních novin, který právě dělal rozhovor smalířem. Jeho hon na média byl zjevně úspěšný.


  Galerie se rychle plnila návštěvníky. Se svými třemi sty čtverečními metry ve dvou patrech byla vlastně pro Gotland nepřiměřeně velká. Ty prostory dědili vrodině zgenerace na generaci aEgon Wallin se snažil zachovat ze staré krásy maximum. Líbilo se mu, když mělo umění dostatek místa amohlo se tak ukázat vnejlepším světle. Malby tu opravdu dostaly to, co zasluhovaly zářivé expresivní barvy aultramoderní projev stály vostrém kontrastu knerovným stěnám. Návštěvníci se procházeli mezi uměleckými díly ausrkávali šampaňské. Galerií se linula tichá hudba umělec trval na tom, že jeho malby má doprovázet tvorba jedné litevské rockové skupiny. Znělo to jako kompilát Franka Zappy aněmecké elektronické kapely Kraftwerk.


  Egonovi se alespoň podařilo ho přimět, aby hudbu hodně ztlumil.


  Mattis Kalvalis teď vypadal mnohem uvolněněji. Procházel mezi lidmi, hlasitě hovořil, smál se agestikuloval svýma velikýma rukama tak, až cmrndal víno okolo. Pohyboval se trhavě anekontrolovaně achvílemi propukal vtakové záchvaty hysterického smíchu, až se lámal vpase.


  Vjednu chvíli Egon dokonce pojal podezření, jestli není malíř náhodou pod vlivem drog, ale vnásledující vteřině myšlenku zahnal. Nejspíš je to jenom tím, jak zněho spadla předchozí nervozita.


  Je to nádhera, Egone. Skvělá práce, uslyšel za sebou.


  Ten vtíravý, lehce chraplavý hlas by poznal snad ina několik kilometrů.


  Otočil se astál tváří vtvář Sixtenu Dahlovi, jednomu znejúspěšnějších stockholmských galeristů. Včerném koženém kabátě, vkalhotách abotách ze stejného materiálu, se slunečními brýlemi soranžovými obroučkami aupravenou bradkou vypadal jako ne zcela vydařená kopie populárního George Michaela. Sixten Dahl vlastnil galerii na rohu ulic Karlavägen aSturegatan ve stockholmské nejmódnější čtvrti Östermalm.


  Jsem moc rád, že se ti to líbí. Aje skvělé, že jsi mohl přijet, řekl spředstíraným nadšením.


  Pozvánku nechal konkurentovi vhlavním městě poslat vpodstatě jenom zlegrace. Sixten Dahl se pokoušel získat Mattise Kalvalise pro sebe, ale Egon vyšel ze souboje jako vítěz.


  Oba galeristé se sešli ve Vilniusu na setkání sobchodníky suměním zvýchodních zemí aoběma mimořádné malby mladého umělce tehdy padly do oka. Během jedné večeře se Egon Wallin posadil vedle Mattise. Dobře si porozuměli aKalvalis dal překvapivě gotlandské galerii přednost před velkoměstem aSixtenem Dahlem.


  Hodně lidí zuměleckých kruhů se tomu divilo. Ikdyž měl Egon Wallin dobré jméno, přece jenom se zdálo zvláštní, že se malíř rozhodl pro něho. Sixten Dahl měl pověst přinejmenším stejně dobrou aStockholm byl daleko větší.


  Na tom, že se Egonův největší konkurent objevil na vernisáži ve Visby, nebylo vpodstatě nic zvláštního. Vědělo se oněm, že se hned tak nevzdává. Možná si myslí, že Kalvalise přece jenom ještě získá pro sebe. Ale to se plete. Sixten totiž neví otom, že Kalvalis už Egona požádal, aby se stal jeho agentem pro celé Švédsko.


  Smlouva je hotová ačeká jenom na podpisy.


  Vernisáž se vydařila. Chuť nakupovat se očividně šíří jako epidemie. Egona nikdy nepřestalo překvapovat lidské davové chování. Jestliže ta správná osoba začala dost rychle nakupovat vystavené kusy, okamžitě se vyrojila řada dalších, ochotných otevřít peněženku. Někdy měl dojem, že při hodnocení umění hraje náhoda mnohem větší roli než skutečná kvalita.


  Jeden gotlandský sběratel byl naprosto nadšený avpodstatě okamžitě si zamluvil tři obrazy. To ostatní dokonale inspirovalo azačali přihazovat na další obrazy, jejichž cena podstatně vzrostla. Egon Wallin si vduchu mnul ruce. Zbytek Švédska teď bude Kalvalisovi ležet unohou.


  



  Kunsthistorik aodhadce Erik Mattson dostal pověření odhadnout celkovou hodnotu velkého sídla vBurgsviku na jižním Gotlandu. Hlavní kurátor aukční síně Bukowskis požádal jeho aještě jednoho kolegu, jestli by tam nemohli zajet. Majitel rozsáhlých pozemků na Gotlandu měl velkou sbírku švédského umění zpřelomu devatenáctého advacátého století achtěl ji prodat. Šlo otřicet děl od leptů Anderse Zorna až po olejomalby Georga Pauliho aIsaaca Grünewalda.


  Oba kolegové strávili vBurgsviku celý pátek abyl to pro ně zážitek. Staré panské sídlo se ukázalo být unikátním příkladem velmi starého gotlandského kamenného domu aoni si užívali jak překrásné prostředí, tak strhující sbírku. Smanželským párem majitelů si porozuměli tak dobře, že zůstali na večeři. Noc strávili ve Strandhotelu ve Visby.


  Na sobotou se chtěl Erik dobře vyspat. Měl toho hodně vplánu. Den hodlal zahájit tím, že se podívá na své nejmilovanější místo, které nenavštívil řadu let.


  Hned po snídani skočil do auta avyrazil. Nemusel jet daleko. Cíl jeho cesty ležel jenom pět kilometrů severně od Visby.


  Právě když odbočoval zhlavní silnice uukazatele snápisem Muramaris, uviděl, že odtamtud přijíždí nějaké auto. Překvapilo ho to. Vzimě tam neměl nikdo žádný důvod zajíždět.


  Parkoviště nahoře usilnice bylo určeno návštěvníkům, ale teď vúnoru zelo prázdnotou. Vystoupil zvozu azastavil se na štěrkové cestě tváří kmoři, které odtud mohl jenom tušit. Vhloubce za stromy stíhala jedna vlna příboje druhou stejně nevyhnutelně, jako po sobě plyne rok za rokem.


  Cesta byla po obou stranách lemovaná hustým lesem tvořeným nízkými křivolakými stromy poznamenanými drsnými podzimními bouřemi. Široko daleko nebyli žádní sousedé.


  Když sestupoval zkopce dolů, oči se mu naplnily slzami. Bylo to už tak dávno. Vkorunách stromů okolo šuměl vítr apod nohama mu křupal písek. Byl sám, ato bylo přesně to, co si přál. Tohle byla posvátná chvíle.


  Když se za zatáčkou ukázal dům, začalo sněžit. Vločky se pomalu snášely znebe aměkce mu dopadaly na hlavu.


  Zastavil se apozoroval celé místo pod sebou, zanedbanou hlavní budovu, zahradnický domek aoněco dál červenou chatu, která měla svou vlastní, pozoruhodnou historii.


  Bylo to tady tak jiné než při jeho poslední návštěvě. Tehdy bylo léto aoni tady strávili dva týdny, stejně jako umělec, který tu byl na návštěvě usvého přítele. Připadalo mu, jako by od té doby uplynulo snad sto let.


  Erik si vychutnával každou vteřinu, kdy mohl spát ve stejné místnosti jako on, trávit čas pod stejnou střechou. Snídat vkuchyni, kde seděl ion. Stará železná kamna od té doby nikdo nevyměnil. Stěny vyprávěly příběhy, které si mohl jenom představovat.


  Teď měl celý umělecký domov jménem Muramaris před sebou. Jméno znamená krb umoře. Obdélníková hlavní budova je zvápence amá dvě poschodí. Vjejí architektuře se originálně mísí italská renesance stradičními gotlandskými dvorci. Velká okna sbílými příčkami míří všemi směry; klesu, kvodě ado barokně upravené zahrady za domem, zdobené sochami, fontánkami, kamennými cestičkami aúhlednými záhonky.


  Muž, který tolik ovlivnil jeho život, tady býval častým hostem, trávíval tady slunečné letní týdny, koupal se, procházel podél pobřeží, maloval atrávil čas skontroverzním manželským párem, který si nechal na tomto místě začátkem minulého století vystavět svůj sen.


  Ikdyž od té doby uplynulo tolik let, silně tady jeho přítomnost cítil.


  Sjistými obtížemi otevřel dřevěnou branku, která se pohnula jenom snelibostí astáhlým zaskřípáním. Šel dozadu za dům. Budova byla řadu let opuštěná, než ji převzal nový majitel, abylo to znát. Omítka odpadávala, zeď obklopující zahradu se na několika místech vyvalila, vzahradě chybělo několik soch akdysi velkolepě vyhlížející vila volala po nezbytné renovaci.


  Pomalu kráčel po kamenném chodníčku lemovaném pečlivě vysazeným živým plotem. Ufontány uprostřed zahrady se posadil na lavičku. Byla vlhká astudená, ale právě teď mu to vadilo stejně málo jako houstnoucí sněžení. Zrak upíral kjednomu konkrétnímu oknu. Vedlo do pokoje pro hosty, vedle kuchyně. Právě tam vznikl jeden znejlegendárnějších švédských obrazů. Alespoň se to tak tradovalo anebyl důvod tvrzení zpochybňovat. Umělec na obrazu pracoval ve stejné době, kdy navrhl zahradu vily Muramaris. Za běsnění první světové války, vroce 1918.


  Tehdy Nils Dardel namaloval obraz Umírající dandy. Seděl na lavičce ašeptal ta slova.


  Umírající dandy přesně jako on sám.


  



  Po vydařené vernisáži se všichni zaměstnanci galerie přesunuli na slavnostní večeři do restaurace Donners Brunn vcentru Visby. Mattis Kalvalis seděl uprostřed abylo vidět, že si pozornost všech ostatních užívá. Okolo stolu panovala rozjařená atmosféra aEgon Wallin si pomyslel, že tenhle večer je krásným zakončením jeho starého života. Seděli při svíčkách unejlepšího stolu ve velkolepém sklepním sále nad talíři sdokonale naservírovaným jídlem.


  Vyzval kdalšímu přípitku avšichni nadšeně provolávali slávu nové hvězdě uměleckého nebe. Právě uprostřed jásotu se objevili dva noví hosté, Sixten ve společnosti mladšího muže, kterého Egon nikdy předtím neviděl.


  Když procházeli okolo, zdvořile pozdravili aSixten znovu pochválil vernisáž. Zároveň věnoval dlouhý pohled umělci. Co má ten chlap sakra za lubem, pomyslel si Egon. Na štěstí se usadili na druhém konci sálu Egonovi za zády.


  Když později odcházel na toaletu, objevil Mattise Kalvalise, jak stojí vkuřárně ve společnosti Sixtena Dahla. Byli tam sami aočividně byli ponořeni do vážného rozhovoru. Najednou ho přepadl vztek. Rozrazil prosklené dveře.


  Co si myslíš, že tady děláš? řekl naštvaně švédsky Sixtenovi.


  Co blázníš, Egone? reagoval jeho konkurent spředstíraným překvapením. Kouříme tu, protože tohle je kuřárna.


  Nepokoušej se ožádný podrazy. Já aMattis máme hotovou smlouvu.


  Aha, vážně? Slyšel jsem, že ještě není podepsaná, řekl Sixten, típl cigaretu anonšalantně se okolo něj protáhl dveřmi.


  Mattis Kalvalis samozřejmě nerozuměl ani slovu ztoho, co si řekli. Zdálo se, že je opravdu vrozpacích. Egon se rozhodl, že ztoho nebude nic dělat. Obrátil se kMattisovi.


  We have adeal, dont we?


  Of course we do.


  



  Když Egon smanželkou dorazili konečně domů, bylo po jedenácté. Monika si šla hned lehnout. On prohlásil, že se chce ještě na chvilku posadit, aby vstřebal asrovnal si vhlavě všechny dojmy zdnešního dne. Nalil si sklenku koňaku ausadil se vobýváku.


  Teď musel jenom čekat. Chvíli přemýšlel oincidentu vDonners Brunnu, ale rychle se zklidnil. Samozřejmě že to Sixten zkoušel. Ale smlouvu sKalvalisem podepíšou hned zítra. Mají domluvenou schůzku vgalerii. Akromě toho, vernisáž byla velice úspěšná. Věděl jistě, že Kalvalis uněho zůstane.


  Napil se koňaku. Minuty se vlekly. Snažil se ovládnout auklidnit se. Jestli se bude Monika držet svých návyků, stráví teď deset minut vkoupelně, potom si vleze do postele apřečte ještě pár stránek zknížky. Pak zhasne lampičku ausne. Takže bude muset počkat asi patnáct minut, než bude moct odejít zdomu avydat se do hotelu. Recepce je přes noc zavřená, takže nebude riskovat, že ho někdo pozná.


  Celým tělem se na setkání těšil.


  



  Manželka si dnes dávala načas aEgon Wallin byl už pořádně naštvaný, když se konečně dostal ven. Jako by vycítila, že má něco vplánu, četla si déle než obvykle. Určitě několik kapitol.


  Srostoucím napětím po těle se několikrát proplížil okolo dveří ložnice tak tiše, jak jen dovedl, aviděl, že pořád ještě svítí. Nakonec zhasla. Jenom aby si byl jistý, že opravdu usnula, počkal ještě čtvrt hodiny. Opatrně pootevřel dveře achvíli naslouchal jejímu pravidelnému dechu. Potom se odvážil odejít.


  Když vyšel na ulici, ulehčeně vydechl. Očekávání ho pálilo na rtech ina jazyku. Vyrazil rychlým krokem. Ve většině oken už bylo zhasnuto, ikdyž byla sobota aještě neminula ani půlnoc. Za žádnou cenu nechtěl narazit na nikoho ze sousedů. Tady se zná každý skaždým. Koupili řadový domek, hned jak byl postaven. Děti byly ještě malé. Manželství bylo svým způsobem šťastné aživot plynul. Egon nebyl nikdy nevěrný, ikdyž kvůli práci hodně cestoval asetkával se smnoha různými lidmi.


  Před rokem byl ve Stockholmu na jedné ze svých obchodních cest. Vášeň ho zachvátila jako oheň aběhem jediné noci všechno změnila. Byl naprosto nepřipravený. Život měl najednou nový smysl, nový význam.


  Sex sMonikou mu začal být skoro odporný. Reakce na jeho nepříliš srdečnou iniciativu byly vposledních letech zjejí strany stejně spíš vlažné. Aktivity časem úplně ustaly, což pro něj znamenalo obrovskou úlevu. Nikdy otom spolu nemluvili.


  Teď ale hořel touhou. Rozhodl se pro nejkratší cestu okolo nemocnice akopečků parku Strandgärdet. Bude tam za chvilku. Vytáhl mobil, aby dal vědět, že je na cestě.


  Právě když chtěl zvolit číslo, zakopl aupadl. Ve tmě si nevšiml mohutného kořenu, který před ním vyčníval zcesty. Upadl hlavou na kámen aněkolik vteřin osobě nevěděl. Když se probral, cítil, jak mu po tváři stéká krev zrány na čele. Snámahou se posadil. Točila se mu hlava. Zůstal chvíli sedět na chladné zemi. Na štěstí měl vkapse papírové kapesníčky amohl si krev otřít. Na čele ana pravé tváři cítil palčivou bolest.


  Do háje, pomyslel se. Zrovna teď.


  Opatrně si poranění ohmatával konečky prstů. Na štěstí to nevypadalo na nic vážného, ale nad pravým obočím mu začínala růst pořádná boule.


  Udělal několik nejistých kroků. Pád ho překvapil avyděsil.


  Závrať ho donutila jít zpočátku pomalu, ale už byl skoro uhradeb. Aodtamtud už to do hotelu není daleko.


  Minul zrovna menší průchod vopevnění směrem kmoři, kterému se říká Brána lásky, když náhle vtěsné blízkosti ucítil něčí přítomnost. Slyšel, jak mu něco prolétlo okolo ucha, apotom ho něco stáhlo dozadu.


  Egon Wallin na smluvenou schůzku nedorazil.
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