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1
„Blahopřeju, chlapče,“ řekl Gunnar Eriksson, když jsem 
podepsal pracovní smlouvu. „Teď jste jedním z nás.“

Schoval jsem svůj výtisk smlouvy do kabely a opět se 
zaradoval, jakým směrem se poslední dobou ubíral můj 
osud. Před dvěma týdny jsem málem přijal nabídku, 
abych se stal zástupcem ředitele exportu konzervárny 
ve městě Siglufjördhur (1 815 obyvatel, medvědy nepo-
čítaje). Personalista vychvaloval dynamičnost odvětví 
a možnosti jeho rozvoje. Mizerná mzda mě neměla dě-
sit, protože příležitosti utrácet stejně nebyly.

Jak moje máma, tak zaměstnankyně zprostředko-
vatelny práce při Reykjavické univerzitě, již jsem ab-
solvoval, na mě tlačily, abych tuto nabídku, jakou prý 
už možná dlouho nedostanu, přijal. Je třeba říct, že to 
září roku 1991 nebyl pracovní trh pro třiadvacetiletého 
absolventa geografie zrovna zlatým dolem. První válka 
v Zálivu uvrhla světové hospodářství do recese a firmy 
tehdy přijímaly raději odborníky na restrukturalizace 
než geology či kartografy.

Na štěstí to ráno, do kdy jsem se měl rozhodnout, 
jsem narazil na inzerát, který jako by napsali pro mě. 
„Centrum environmentálních studií hledá projekto-
vého manažera. Požadujeme vysokoškolské vzdělání 
v oboru geografie, ekonomie nebo biologie. Praxe vý-
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hodou. Místo pracoviště Reykjavík. Cestování, zajíma-
vé platové ohodnocení. V  případě zájmu zašlete CV 
a motivační dopis Gunnaru Erikssonovi, provoznímu 
řediteli kanceláře Baldur, Furuset & Thorberg.“

Pevně rozhodnutý čapnout příležitost za pačesy 
jsem donesl své curriculum vitae na uvedenou adresu 
osobně. K mému velkému překvapení recepční zavola-
la Gunnara Erikssona a ten mi rovnou navrhl schůzku. 
Rád jsem přijal s tím, že se omlouvám za své oblečení, 
jež se rozhodně k přijímacímu pohovoru nehodilo.

„Ech,“ odvětil Eriksson a  vyzval mě, abych ho ná-
sledoval, „váš oděv je mi ukradený asi jako moje první 
polární záře.“ 

Od někoho, kdo tolik dbal na svůj zevnějšek, to by-
la podivná odpověď. Nikdy jsem neviděl nikoho tak 
vyfiknutého, a zároveň tak nedbalého zevnějšku. Na-
padlo mě, že kdybych někdy nosil košile s monogra-
mem, nenechal bych je vykukovat z kalhot.

Eriksson mě dovedl do své kanceláře. Při výhledu na 
Reykjavík, který skýtala, jsem pochopil, že funkce pro-
vozního ředitele tu není jen za zásluhy. Táflování, uklid-
ňující osvětlení, tlustý koberec, a dokonce krb předsta-
vovaly všechny znaky luxusu po islandsku. Eriksson se 
usadil do elegantního, umně opotřebovaného kožené-
ho křesla čokoládové barvy a vyzval mě k témuž.

„Nejspíš vás zajímá, v čem spočívá naše práce. Chce-
te verzi s cavyky, nebo bez?“

„Asi obojí,“ odpověděl jsem poněkud vykolejený tím-
to přechodem k věci.

„Začněme oficiální verzí, kterou najdete v brožurce 
naší kanceláře. Žádný projekt výstavby infrastruktur se 
neobejde bez jedné či více environmentálních studií. 
Než se postaví přehrada, naprojektuje dálnice nebo od-
kloní vodní tok, snažíme se změřit, jaký dopad to bude 
mít na ekosystém. Investor musí být schopen garanto-
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vat okolním obcím, že stavba respektuje faunu, flóru, 
a někdy i místní demografickou rovnováhu. Jasné?“

„Zatím naprosto.“
„Naše studie pochopitelně nejsou samoúčelné. Větši-

nou vedou k živým a plodným debatám mezi investory, 
vládami a ekologickými sdruženími.“

Odmlčel se a posměvačně si mě změřil.
„To zní dobře, ne? Tak schválně, jestli to dokážete 

dopovědět.“
Chvíli jsem přemýšlel, mnul si dolní ret. Po Eriksso-

nově úvodu mohl následovat jediný závěr:
„No,“ řekl jsem, „předpokládám, že pokud vaše zprá-

va zdůrazňuje nějaká environmentální rizika, musí in-
vestor zaplatit určité adaptační programy, nebo se pro-
stě a jednoduše svého projektu vzdát.“

„Tak, pochopil jste. Jinými slovy  – a  bez cavyků  –, 
bude muset klopit, aby dostal stavební povolení. Výše 
a povaha požadovaného poplatku se pokaždé liší a ne-
přestanou mě překvapovat: jednou se investor musí za-
vázat, že vrátí do hor medvědy hnědé, jindy se po něm  
chce, aby finančně podpořil přeměnu farem, které byly 
beztak ve více či méně krátké době odsouzeny k záni-
ku. Říká se dokonce, že někteří volení zástupci požadu-
jí převody značných částek na konta ve Švýcarsku, ale 
tomu se mi nechce věřit,“ řekl Eriksson a sledoval moje 
reakce. 

„A vaše kancelář tyto praktiky schvaluje?“ zeptal jsem 
se a v duchu se proklel, že působím tolik prudérně.

„Ale kdepak!“ zvolal komicky s  rukou na srdci 
Eriksson. „Naši konkurenti ano, ale ne Baldur, Furu-
set & Thorberg. Ne, vážně, máme přísný etický kodex. 
V oboru jsme dokonce přijali v tomhle ohledu zvlášt-
ní etickou chartu, čili ruce máme čisté, jak to jen jde. 
A ujišťuji vás, že ta malá hra, o které mluvím, vždyc-
ky vypadá neobyčejně seriózně. Překvapilo by vás tře-
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ba, kolik lidí se zajímá o naši práci. O stanovisko nás 
žádají poslanci, průmyslníci i  urbanisté, nejlépe ještě 
dřív, než ho vydáme písemně. Snaží se nás tak ovlivnit, 
aby se váhy přiklonily na jejich stranu. Obecně jsou 
nejhlasitější ti, kteří mohou nejvíc ztratit nebo získat. 
Vyslechneme, co mají na srdci – koneckonců sbírat fak-
ta a názory je naše práce. Nikdy však neříkáme, co si 
opravdu myslíme. Umíte doufám udržet tajemství?“

„Myslím, že ano,“ odpověděl jsem.
„Nejste typ, co rád drbe?“
„Namouduši, ne.“ Mohl jsem dodat, že jelikož mám 

jen o šest let starší sestru a o otce jsem přišel velmi brzy, 
sklonů k citovým výlevům jsem byl ušetřen.

„Výborně. Teď k vašemu vzdělání – co jste se naučil 
na Reykjavické univerzitě? Je to dobrá škola, ne? Furu-
set, jeden z našich společníků, tam získal doktorát. To 
jste možná ani nebyl na světě.“

Několik minut jsem se pokoušel představit své studi-
um v lepším světle, než jaké skutečně mělo. Specializace 
na teritoriální konflikty, kterou jsem si vybral ve čtvrtém 
ročníku, mě popravdě předurčovala k environmentál-
ním studiím jen vzdáleně, Erikssonovi to však zřejmě 
nevadilo. Akademickou půdu rychle opustil a začal mě 
bombardovat otázkami k aktuální politické situaci a za-
jímat se o mé názory na tak rozličná témata jako pales-
tinský konflikt, rozpad Sovětského svazu či jaký zájem 
by měl Island na vstupu do Evropské unie. Potom jsme 
mluvili o mně, o mých zálibách, chuti cestovat, venkov-
ském původu (pocházím z Húsavíku, rybářského měs-
tečka na severu ostrova, kde matka chová ovce). Eriksson 
se nikdy nespokojil s mými bezprostředními odpověďmi 
a ostrými, až skoro násilnými komentáři mě naopak sys-
tematicky tlačil do obrany. Nejdřív mě ten nezvyklý pří-
stup trochu rozhodil, ale pak jsem se rozhodl odpovídat 
stejnou mincí a říkat také bez obalu, co si myslím.
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Po dvou hodinách, když jsem slíbil, že zítra přijdu 
na druhý pohovor, mě Eriksson vypakoval z kancelá-
ře. Byl jsem natolik vybuzený, že ještě než jsem dorazil 
domů, zavolal jsem z telefonní budky do konzervárny 
v Siglufjördhuru a odmítl jejich úžasnou nabídku.

Po druhém pohovoru následoval třetí s  vedoucím 
lidských zdrojů a potom čtvrtý s Furusetem, který se 
se mnou „kamarádíčkoval“, a nakonec nekonečná řada 
psychologických testů. Eriksson mi pak udělal pevnou 
nabídku s ohodnocením o třetinu přesahujícím má oče-
kávání. Já si mezitím sehnal nějaké informace a ověřil 
si, že kancelář platila za jednu z nejserióznějších v Ev-
ropě a měla zákazníky po celém světě.

A dnes byl den, kdy jsem oficiálně nastoupil do pra-
covního života jako vedoucí projektu u Baldura, Furu-
seta & Thorberga. Dmul jsem se pýchou jako páv.

„Tak,“ řekl Eriksson, „teď když je všechno vyřešené, 
co kdybych vám ukázal pracoviště?“

„To budu rád,“ odpověděl jsem a následoval ho. Ten-
tokrát neměl špatně upravenou košili, ale pásek provle-
čený každým druhým poutkem.

„Firma sídlí na dvou podlažích,“ vykládal Eriksson, 
jako by mluvil k  posluchárně. „Zde se nacházíme ve 
čtvrtém, páté je vyhrazeno dokumentaci a archivům. Po 
levé straně jsou kanceláře společníků. Ti tu teď nejsou. 
Furuset je v Německu a Baldur v Dánsku. Thorberga 
moc neuvidíte: odchází do důchodu a tráví odpoledne 
na greenech. Napravo je účtárna a sekretariát. Celkem 
sedm osob, za chvíli vás představím.“

Za rohem chodby jsme vešli do velké malebné kan-
celáře.

„Míříme k obchodním zástupcům. Jsou čtyři.“
Naším směrem se otočily tři hlavy. Čtvrtá patřila hez-

ké blondýnce, která mluvila do telefonu, ale pozdravila 
mě gestem ruky.
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„Jenom čtyři?“ podivil jsem se. „To mi na firmu o sto 
zaměstnancích nepřipadá moc…“

„Přesně o devadesáti čtyřech. Ale máte pravdu, naše 
prodejní síla není moc velká. Na druhou stranu nepro-
dáváme propisky. Nejmenší smlouva je na stovky tisíc 
dolarů. Navíc, jak se rychle přesvědčíte, neprodávají jen 
obchoďáci: svou úlohu mají i vedoucí projektu. Když 
je klient s jejich prací spokojený, využijí toho a přidají 
mu nášup.“

„Nevím, jestli něco takového dokážu…“
„Samozřejmě že dokážete,“ odpověděl Eriksson a za-

sunul si košili do kalhot (při vysvětlování si pomáhal 
nekoordinovanými rozmáchlými gesty, jež opět uško-
dila jeho zevnějšku). „Uvidíte, stojí to za to. A pak se 
v tom začnete cítit jako ryba ve vodě. Teď se vraťme do 
mé kanceláře. Už pro vás něco mám.“

S potěšením jsem se vrátil k čokoládovým křeslům. 
Eriksson sebral z  konferenčního stolku modré desky 
a sedl si vedle mě.

„Získali jsme tuhle zakázku minulý týden,“ začal. „Je 
to ideální úkol na zaučení.“

„O co jde?“
„Autonomní stát Grónsko plánuje postavit čističku 

v Sisimiutu…“
„Myslel jsem, že grónská populace už několik let 

stagnuje,“ přerušil jsem ho. „Proč potřebují novou čis-
tičku?“

Gunnar Eriksson zvedl hlavu od složky a podíval se 
na mě.

„Dobrý postřeh,“ řekl. „Zdá se, že jsem se ve vás ne-
spletl. Abych odpověděl na vaši otázku – už jednu čis-
tičku mají, o něco jižněji v Nuuku, jenže porucha z mi-
nulého léta na několik týdnů paralyzovala celý ostrov 
a nahnala vládě pěkný strach. Jen si to představte: sta-
čí, aby tuleň ucpal nějakou rouru, a  zásobování celé 
země pitnou vodou je mimo provoz. Z důvodů stejně 
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tak politických, jako sanitárních  – voliči v  Sisimiutu 
jsou tradičně levicoví a výstavba závodu přinese řadu 
pracovních míst – parlament odhlasoval zdvojnásobe-
ní filtrační kapacity státních vod. Nikdo si na to stě-
žovat nebude, a už vůbec ne Baldur, Furuset & Thor-
berg, jimž to, jen tak mimochodem, vyneslo studii za 
130 000  dolarů, která stanovuje ,ekologické‘ zadávací 
podmínky pro stavební společnosti.“

„To zní zajímavě,“ řekl jsem, protože mě nenapadl 
inteligentnější komentář.

Podle toho, jak se na mě podíval, jsem pochopil, že 
Gunnar neví, zda to myslím vážně. Můj zamyšlený vý-
raz ho zřejmě uklidnil.

„Nenechte se hned unést. Jedná se o skromný úkol, 
který zaměstná jen tři lidi na dva měsíce. Osobně na něj 
dohlédnu. Konkrétně máme za úkol načrtnout zadáva-
cí podmínky, ad hoc vybrat odborníky – jednoho hyd-
rologa a jednoho krajinného architekta –, a samozřej-
mě vypracovat celkovou zprávu. Olaf Elangir, je u nás 
už pět let, bude spolupracovat s hydrologem. Vy bude-
te asistovat krajinnému architektovi Wolfensohnovi při 
hledání lokality nejšetrnější k životnímu prostředí. Už 
jsme s  ním spolupracovali a  má veškerou potřebnou 
kvalifikaci. Odlétáte ve středu. Zákazník schválil jen 
jednu letenku, takže v Grónsku ztvrdnete dva měsíce. 
Je to problém?“

„Vůbec ne,“ řekl jsem.
„Víte to jistě?“ zdůraznil Eriksson. „Nemáte žádnou 

přítelkyni, která by si ze zoufalství podřezala žíly nebo 
mi přišla ztropit skandál do kanceláře?“

„Nikoho, kdo by nedokázal přežít dva měsíce mé ne-
přítomnosti,“ potvrdil jsem a dělal, že jsem zapomněl 
na slíbenou návštěvu mámy v Húsavíku.

„Výborně. Olaf vám do středy připraví nějakou lite-
raturu o Grónsku a vybere vám z archivu některé po-
dobné projekty. Máte otázky?“
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„Ne, je to naprosto jasné. Těším se, až vyrazím.“
„A já na to, až uvidím, jak vám to jde. Hodně si od 

vás slibujeme, Slive.“
Zatímco jsem se obtížně vymaňoval z křesla, Eriks-

son zavolal svoji asistentku Margret a požádal ji, aby 
mě dovedla do mé kanceláře.

Jestliže jsem si při zmínce o „vlastní kanceláři“ dělal 
nějaké iluze, pak jsem je rychle ztratil při pohledu na 
kumbál s dveřmi z matného skla, odkud vedlo, jako zá-
zrakem do přístavu, jediné miniaturní okno. Ač jsem, 
zejména po Erikssonově přijetí, čekal něco lepšího, po-
chopil jsem, že by nebylo vhodné, abych si na pracovní 
podmínky stěžoval. Zřízenec, který mi přišel místnost 
odemknout, mě pozdravil kývnutím hlavy a význam-
ně mi sdělil, že tam střídám Lenu Thorsenovou. Chvíli 
jsem si to jméno převaloval v hlavě. Měl jsem znát Lenu 
Thorsenovou? Byla snad autorkou nějakého zásadního 
pojednání o vztazích mezi Reykjavíkem a zbytkem os-
trova? Na štěstí mi přišla na pomoc Margret.

„Lena přišla ze stejné univerzity jako vy. Byla skvě-
lým členem týmu, možná nejlepším, jakého jsme kdy 
přijali. Přeju vám stejný úspěch.“

„Co se s ní stalo?“ zeptal jsem se. Nostalgická aura, 
do níž ji oba halili, nevěstila podle mě nic dobrého.

„Minulý měsíc odešla. Našla si jinou práci, mnohem 
lépe placenou, v Německu.“

Zřízenec zatím zkoušel jeden po druhém klíče svého 
svazku. Vzpomínám si, že mě napadlo, zda nepředstírá, 
že nemůže najít ten správný, aby co možná nejvíc oddá-
lil chvíli, kdy znesvětím útočiště Leny Thorsenové.

2
Řekněme si to bez obalu, letecké společnosti se o Grón-
sko neperou. V té době měla pouze tři tamější letiště 
(Kangerlussuaq, Thulé a Narsarsuaq) dostatečně dlou-
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hé přistávací dráhy, aby mohla přijmout tryskové letou-
ny. To ovšem nepředstavuje větší problém vzhledem 
k ještě větší vzácnosti jiného zdroje: cestujících touží-
cích vyrazit do Grónska.

Byli jsme domluveni, že se s německým krajinným 
architektem Hansem-Peterem Wolfensohnem sejdeme 
v  Reykjavíku. Odtud jsme měli nasednout na křeh-
ký dvoumotorák, přidělený Grónským parlamentem, 
a dopravit se do Sisimiutu. Během více než tříhodino-
vého letu jsem měl možnost se s Wolfensohnem sezná-
mit. Byl to statný chlapík s velkým břichem a hustým 
světlým plnovousem. Projevil obrovskou velkorysost, 
když se dozvěděl, že teprve začínám.

„Nováček!“ zvolal. „Skvělé! Máte štěstí, začínáte zleh-
ka.“

„Proč myslíte?“
„Přemýšlejte chvíli. Máme se ujistit, že nová čistič-

ka nebude mít žádný negativní vliv na životní prostře-
dí. Životním prostředím se obvykle myslí fauna, flóra 
a obyvatelstvo. Nejdříve fauna. Myslíte si, že Sisimiut 
je vyhlášený svou neuvěřitelnou biodiverzitou? Kromě 
několika medvědů a sobů asi nikoho nevyrušíme. A fló-
ra? Podle mě toho moc zeleného na ledu neroste. No 
a co se týče obyvatelstva…“

„Mohli bychom postavit čističku pro každého oby-
vatele a ještě by zbylo místo…,“ doplnil jsem ho.

„Správně, pochopil jste. Ne, vážně, nedělám si o vás 
starosti.“ Na to uchopil lahev whisky a dlouze zkoumal 
etiketu. Zřejmě našel, co potřeboval, protože si nalil tři 
čtvrtě sklenky a nechal místo akorát na dvě velké kost-
ky ledu navrch. Naznačil míchání.

„Měl byste udělat to samé a pít, dokud je čas. Kdoví, 
jestli Laponci znají kořalku.“

Přijal jsem jeho výzvu a nechal si pro sebe, že La-
ponci žijí na severu Skandinávie a do Grónska nikdy 
nevkročili. Bylo zbytečné přicházet o sympatie člově-
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ka, s nímž budu následující dva měsíce trávit dvanáct 
hodin denně. Wolfensohn se ostatně ukázal jako skvělý 
spolucestující. Celý zbytek letu mi líčil své nejmalebněj-
ší služební cesty. Ještě před příletem jsem se přesvědčil 
o dvojím: zaprvé, že mě Gunnar svěřil do dobrých ru-
kou, a zadruhé, že stejně jako skoro všemu ostatnímu 
vládnou světu environmentálních studií peníze.

O Sisimiutu se toho moc říct nedá. Kdyby pilot neo-
hlásil, že se destinace blíží, pravděpodobně by mě ne-
napadlo, že těch pár baráků rozesetých po přímořském 
ledu představuje druhé největší grónské město. K mé-
mu velkému překvapení nebyla zima (desátého září 
bylo 0°) a pilot nám potvrdil, že do půlky září tu sněží 
málokdy. „Potom je to jiný problém,“ řekl pobaveně, 
„málokdy přestává sněžit do poloviny června.“ Dostalo 
se nám téměř oficiálního přivítání. Po vážném stisku 
ruky nás starosta Sisimiutu naložil do starého volva 
parkujícího u přistávací dráhy. O čtyři minuty později 
jsme převzali hotelový pokoj (útulný v oproštěném sty-
lu) a sotva půlhodinu po přistání jsme byli na jednání 
městské rady. Obchody v Grónsku odsýpají.

A to natolik, že jsme už po jednání věděli, s čím má-
me počítat. Nikdo na naše závěry nečekal. Lokalita by-
la vybrána dávno. U piva, jež jsme si toho večera dali 
v  centru (neboť ohnivá voda dorazila i do Grónska), 
Hans-Peter trochu hořce prohlásil, že rozhodnutí prav-
děpodobně padlo ještě před hlasováním v parlamentu. 
O něco později jsme se dozvěděli, že dotčený pozemek 
patří synovi starosty. To, že se nachází uprostřed Sisimi-
utu, zatímco závod mohl krásně splynout s prostředím 
průmyslové zóny v Novgatiru, nechávalo naše partne-
ry, spekulující raději o výši náhrady za vyvlastnění, na-
prosto chladnými. První náměstek se nám ani nesnažil 
tajit, oč v naší zprávě půjde: čím víc vychválí lokalitu 
v rámci města, tím menší bude mít parlament zábrany, 
aby uvolnil významné subvence.
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Musím říct, že v tu chvíli jsem to skousl. Nebyl jsem 
úplný blbec ani tehdy a Gunnar nezapomněl zdůraz-
nit, že naše úkony mají finanční dopady, jež nemáme 
posuzovat. I bez posuzování mě však neotesaná upřím-
nost radních Sisimiutu šokovala něčím, co mi na patře 
zanechávalo pachuť. Navíc mi představa toho dvoumě-
síčního pobytu v zemi Eskymáků přišla najednou nad-
lidská. Na štěstí se mě Wolfensohn, který už měl horší 
zkušenosti, snažil úspěšně rozveselit. Začal ironickou 
úvahou o  samotném pojmu náhrady za vyvlastnění 
v  zemi dosahující rozlohy dvou třetin Indie a obýva-
nou sotva 50 000 lidmi a  dodal: „Nikdo naši zprávu 
nebude číst, a přesto dostaneme zaplaceno. Užijme si 
čas, který tu máme. Každý den člověk nemá možnost 
brázdit Grónsko na princeznin účet.“

A že jsme ho zbrázdili. Za necelý týden jsme si potvr-
dili, co Hans-Peter předvídal. Že totiž lokalita zvolená 
pro výstavbu nové ČOV sice nebyla nejlepší, ale ne-
představovala žádné nebezpečí pro životní prostředí. 
V případě negativního dopadu to zaplatí dánští daňoví 
poplatníci (Grónsko je oficiálně dánskou administra-
tivní jednotkou), a jak mě po telefonu upozornil Gun-
nar, když jsem mu zavolal naše závěry, ti nebyli našimi 
zákazníky. Jakmile jsme tuto důležitou část své mise 
měli za sebou (oproti harmonogramu s pětitýdenním 
předstihem), obhájili jsme si touhu po troše turistiky 
tím, že musíme vyhodnotit další lokality. Při pomyšle-
ní, že bychom mohli objevit místo příhodnější než cen-
trum Sisimiutu, starosta zpanikařil a snažil se nám náš 
úmysl vymluvit, ale Hans-Peter ho umlčel málo skrý-
vanými výhrůžkami, že požádá o rozhodnutí předsedu 
parlamentu. Na to se radní opatrně stáhnul, a navrhl 
dokonce, že cestu zorganizuje.

Vyrazili jsme po západním pobřeží, jehož led se, 
když se Baffinovo moře v zimě ocitá v ledovém sevření, 
rozšiřuje a na jaře zase zužuje o celé kry, jež se uvolňují 
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a vzdalují směrem ke kanadským břehům. Cestou přes 
Aasiaat, Ilulissat, Uummannaq a  Upernavik a  další 
obce, jejichž jména jsem si snadno pamatoval, zatím-
co Hansu-Peterovi nejenže neutkvěla, ale nedokázal je 
ani napsat, jsme navštívili několik konzerváren, z nichž 
jedna měla obchodní smlouvu se společností ze Siglu-
fjördhuru, kam jsem málem nastoupil. Ještě dnes pře-
mýšlím o tom, jaký směr mohl nabrat můj život, kdy-
bych býval zvolil průmysl rybích konzerv. 

Všude, kudy jsme projížděli, nás vítali jako krále. Ji-
ní lidé než Inuité jsou nad polárním kruhem vzácní, 
a  ještě vzácnější jsou tady ti, kteří s domorodci sdíle-
jí po několik dnů (nebo spíš nocí, protože už v  tuto 
roční dobu se slunce ukazovalo nepřetržitě nanejvýš 
na tři čtyři hodiny) život. S  lehkým zklamáním jsem 
zjistil, že Inuité nebydlí v iglú a používají je jenom jako 
přechodná bydliště během svých dlouhých loveckých 
výprav. Nyní žili v dřevěných domcích financovaných 
vládou. Muži z  jedné vesnice na polárním kruhu nás 
pozvali na třídenní lov tuleňů. Musím přiznat, že jsem 
naivně čekal, že budeme tuleně pronásledovat po ledo-
vém pobřeží. Zato jsem se dozvěděl, že mroži se spíš 
loví do sítí rozložených na břehu, než honí, i když ně-
kteří puristé dál vrhali harpuny do kruhových děr po 
savcích plavajících pod ledem.

Znal jsem Sever, teď jsem poznal daleký Sever. Sám 
se považuji za člověka zvyklého na úskalí zimy, ale 
viděl jsem tam rozesmáté ženy čelit vánici při – 25 °C 
a jejich děti, vedoucí stáda sobů na ledovec s odhalený-
ma rukama a ušima.

Jak jsme pokračovali na sever, hustota obyvatelstva 
klesala. Půlnoční polovina ostrova připomíná takříkajíc 
poušť s významnou výjimkou letecké základny v Thulé, 
vybudované v padesátých letech a obývané třemi tisíci 
americkými vojáky, což je 6 % grónské populace. Když 
místní důstojník vychvaloval přínos základny světové 
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klimatologii, skoro by člověk zapomněl, že Thulé za-
střešuje nejsofistikovanější protiraketové detekční sys-
témy na světě a její stíhačky mohou dosáhnout Ruska 
za méně než dvě hodiny. Uchlácholili jsme se vyjížď-
kou na saních po národním parku na severovýchodě, 
kde vrstva ledu přesahuje dva kilometry a kde leží po-
slední skutečně autentické inuitské vesnice.

I nejlepší chvíle končí. Po třech týdnech jsme se mu-
seli vrátit do Nuuku, kde nás očekával Gunnar Eriksson 
na druhou a oficiálnější část mise. Sešli jsme se s ním 
v Hans Egede Hotelu, v nejlepším (a možná jediném) 
hotelu ve městě, kde si nechal přidělit nejkrásnější po-
koj. Když nás spatřil s  mastnými vlasy, rozježenými 
vousy a špinavými kabáty, vypadal zděšeně a okamžitě 
nás odeslal do sprchy a do sauny (v oblibě sauny Islan-
ďané téměř překonávají Finy). Necharakterizoval bych 
se jako materialista, ale musím přiznat, že toho večera 
jsem si horkou sprchu vychutnal.

V Nuuku žije asi 13 000 obyvatel. To z něj dělá v grón-
ském měřítku nepochybně megapoli, ale nikdy bych 
nevěřil, že někdy navštívím hlavní město osmkrát men-
ší než v mojí vlasti. Nuuk je především administrativní 
sídlo, kde se nacházejí všechny oficiální budovy země. 
Gunnar mi dovolil, abych ho doprovázel na všechna 
jednání, která tam měl, zatímco Hans-Peter zůstal v ho-
telu a psal svoji zprávu. V této fázi měly naše schůzky 
jediný cíl: zpečetit volbu lokality čistírny a  připravit 
Baldurovi, Furusetovi & Thorbergovi výhodnou pozici 
pro vyjednávání budoucích lukrativních zakázek, tedy 
jak to přede mnou Gunnar dříve nazval – „nášupu“. 
Za týden jsme navštívili čistírnu v  Nuuku  – tu, díky 
jejímuž loňskému výpadku jsme tu teď byli –, sešli jsme 
se s nejvyšším hodnostářem země Larsem Emilem Jo-
hansenem, jenž se mě dlouze vyptával na mé zážitky 
z cest po zemi Inuitů, a konečně s vysokým komisařem 
zastupujícím na ostrově dánskou královnu, který nám 



24

mezi řečí svěřil, že dánské hrabství Bornholm by mohlo 
do budoucna potřebovat naše služby při vytyčení trasy 
dálnice. Gunnar si informaci poznamenal a zavolal do 
kanceláře v Reykjavíku, aby ji předal obchodnímu zá-
stupci. „Studie za 300 000 dolarů,“ slyšel jsem, jak říká 
do telefonu, „nebo jsem neschopný.“

Téhož dne došlo k prvním událostem v dlouhé řadě, 
jež měla obrátit můj život naruby. Ležel jsem na pokoji 
a pročítal si předběžnou zprávu, kterou mi pro infor-
maci předal Gunnar a  již chtěl předložit parlamentu. 
Přelétl jsem úvodní stránky vytyčující obecný rámec 
projektu, načež mě zarazil jeden odstavec. Gunnar 
v něm psal, že obyvatelé Skjoldungenu nedávno pře-
stali lovit tresky a přeorientovali se na výnosnější těžbu 
thoria. Skjoldungen je vesnice na jihovýchodě země 
trochu jižněji než fjord Gyldenloves. Během našeho vý-
letu na saních jsem tam přespal. A byl jsem si jistý, že 
jsem tam jedl sušenou tresku, o níž můj hostitel pyšně 
tvrdil, že ji ulovil minulé léto. Kromě toho jsem dlou-
ze hovořil s jeho synem hovořícím dobře anglicky; ani 
jednou se nezmínil o  thoriu. Zavolal jsem Gunnarovi 
interní hotelovou linkou a  sdělil mu to. Odpověděl, 
že mu museli dát špatné informace, a dodal, že na tak 
krátkých misích není vždy čas si zdroje ověřit. Slíbil, že 
chybu opraví, a vyzval mě, ať pokračuju v četbě a na-
hlásím mu případné další nesrovnalosti. O pár stránek 
dál jsem narazil na další nepřesnost: ČOV v  Nuuku 
neotevřeli 19. února 1982, ale 23. března téhož roku. 
Zapamatoval jsem si datum z pamětní desky u vchodu 
do budovy, neboť ten den měla narozeniny moje sestra 
Mathilde. Gunnar vzal tuto druhou chybu na vědomí 
a  tím to skončilo. V  tu chvíli jsem samozřejmě těmto 
drobným omylům nepřikládal žádný zvláštní význam.

O osm dní později jsem si svůj raport vyměnil s Ola-
fem Elangirem. Ačkoli jsem si už nějakou dobu nedělal 
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žádné iluze o  dopadu naší zprávy, považoval jsem za 
věc cti poopravit Wolfensohnovy závěry. Dobrák Hans-
Peter – jako správný expert, jehož by nikdy nenapadlo 
kousat do ruky, jež ho živí –, na třiceti stránkách rozví-
jel důvody, proč doporučit výstavbu čistírny odpadních 
vod v centru Sisimiutu. Když jsem po něm text četl, ne-
mohl jsem si zabránit, abych nevypíchl nevýhody tako-
vého řešení: kdokoli si dá tu práci a přečte si mou zprávu 
aspoň trochu pozorně, pochopí, že naše závěry vycháze-
ly z úvah, které neměly s ekologií nic společného. Toto 
pomyšlení přinášelo mému svědomí drobnou úlevu.

Olafova hydrologická zpráva tak polemická nebyla. 
Je pravda, že z čistě technického hlediska nebyl žádný 
velký rozdíl, zda se čistírna postaví v Sisimiutu, nebo 
v Novgatiru. Ceny stavebních pracích byly v Grónsku 
obecně tak vysoké, že jakákoli snaha škudlit na tech-
nické kvalitě projektu by byla trochu směšná. Nová 
čistírna měla uplatnit nejnovější poznatky v  oblasti 
klimatizace a  zpracování kalů. Jediná skutečná potíž 
byla s ledem, který několik měsíců v roce znemožňoval 
odtok vyčištěné vody za obvyklých podmínek. Autory 
projektu napadlo, že nechají potrubí ústit o dost dál 
dvacet metrů pod úrovní moře. Olaf a hydrolog, jenž 
ho doprovázel, toto řešení schválili.

Mou pozornost však upoutal jeden detail zprávy. 
Olaf psal, že oslava desátého výročí zprovoznění ČOV 
v Nuuku proběhne 19. února. Když jsem se ho zeptal, 
z jakého zdroje vychází, odpověděl, že informaci získal 
z obecného rámce, který k projektu vypracoval Gunnar 
Eriksson. Chvíli jsem si myslel, že jsem se spletl. Šáli-
la mě zřejmě paměť – Gunnar si po našem rozhovoru 
datum prověřil. Přesto jsem si druhý den, kdy jsem se 
k čistírně v Nuuku vrátil, potvrdil, že smysly mi fungují 
správně. Deska visela nad recepčním pultem a oznamo-
vala: „Tuto čistírnu odpadních vod slavnostně otevřel 
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starosta Godthaabu (Nuuku v dánštině) Poul Effelman 
společně s  předsedou dánské vlády panem Ankerem 
Jorgensenem 23. března roku 1982.“ Upozornil jsem 
na chybu Olafa, který to vzal na vědomí. Naše mise 
končila a už to nemělo valný význam.

Poslední večer jsme strávili u Gunnara v apartmá ho-
telu (kam se mu podařilo přestěhovat všechny své věci, 
jakmile se uvolnilo) dokončováním zprávy a ukusova-
li sendviče, které nám dodala pokojová služba. Coby 
nejmladší člen týmu jsem seděl u počítače – stařičkého 
IBM Thinkpadu  – a  zanášel poslední úpravy, jež mi 
diktovali Gunnar s Olafem. Když jsem došel k místu 
týkajícímu se čistírny v Nuuku, odvážil jsem se a chy-
bu v datu opravil, aniž bych na to upozornil kolegy. 
Kolem půlnoci jsem konečnou verzi zprávy vytiskl a šli 
jsme všichni spát: Gunnar na své lože římského vlada-
ře, Olaf a já do spartánštějších postelí.

Prezentace proběhla hladce. Všichni se tvářili, že je 
pro ně naše zpráva novinkou a že nám visí na rtech. 
Předseda parlamentu nám poblahopřál k  záslužnosti 
naší práce a popřál nám šťastný návrat. Práce měly za-
čít v létě po výběru stavební firmy, která uskuteční naše 
zadávací podmínky. Dvoumotorák, jímž jsme přiletěli, 
nás ještě večer dopravil i do Reykjavíku. Po mém přísli-
bu, že spolu zůstaneme v kontaktu, se Hans-Peter Wol-
fensohn vrátil do Bonnu. Viděl jsem, jak si do brašny 
strká placatku whisky, možná ze strachu, že v Němec-
ku během jeho nepřítomnosti zakázali dovoz kořalky.

3
V autobuse, jenž mě v pondělí ráno vezl do práce, jsem 
si tu dvouměsíční misi vyhodnotil celkem pozitivně. 
Nikdy jsem vlastně neměl pocit, že pracuju, objevil 
jsem nové kraje, setkal se spíše s  milými lidmi. Plat 
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jsem měl dobrý, dokonce skvělý, vezme-li se v úvahu, 
že mi kancelář všechno hradila.

Sekretářky vypadaly doopravdy potěšeně, že mě za-
se vidí. Bylo sotva 8.30 a všichni se už činili, jako by 
na našich environmentálních studiích záviselo přežití 
zeměkoule. Vzpomínám si, že když jsem otvíral dve-
ře do svého kumbálu, pomyslel jsem si, že jsem udělal 
správně a že u Baldura, Furuseta & Thorberga nějaký 
čas pobudu.

Moje nadšení nemělo dlouhého trvání. Na stole na 
mě čekal výtisk zprávy, který jsme předali do parlamen-
tu, a v ní zasunutá kartička od Gunnara se slovy: „Dou-
fám, že na tuto první misi budete vzpomínat v dobrém. 
Na této zprávě máte každopádně velký podíl.“ To se 
tedy trefil. Pod vizitkou, již, jak jsem si byl okamžitě 
jist, položil schválně právě tam, se nestoudně táhla 
první věta zprávy: „Téměř deset let po dokončení ČOV 
v Nuuku (uvedené do provozu 19. února 1982) nadchá-
zí, jak se zdá, chvíle, kdy by Grónsko mělo uvažovat 
o  výstavbě další.“ Nikdy nezjistím, co to do mě v  tu 
chvíli vjelo, ale zaklel jsem tak, že to museli slyšet až 
na recepci.

Myslím, že mě Gunnar Eriksson očekával. Rozhod-
ně tedy nevypadal překvapeně, když jsem se vřítil do 
jeho kanceláře s rozhněvaným výrazem a zprávou v ru-
ce. Odložil si už sako a přivítal mě doslova srdečně. 

„Strávil jste příjemný víkend, Slive? Díval jste se vče-
ra na hokej?“

„Děláte si ze mě legraci, Gunnare? Co to má zname-
nat?“

„Klídek, chlapče. O čem to mluvíte? Nemáte rád ho-
kej?“

Očividně si ze mě utahoval. Vybuchl jsem: „Víte moc 
dobře, o čem mluvím! O té chybě v datu otevření čis-
tírny v Nuuku. Dal jsem si tu práci, že jsem ho třikrát 
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opravil: v  předběžné zprávě, v  Olafově zprávě a  ve 
čtvrtek večer v hotelu. V dokumentu, který jsem vytiskl 
o půlnoci, nebyla. A teď se najednou objeví v konečné 
verzi. Děláte to naschvál, či co?“

„Samozřejmě že to dělám naschvál. Snad si nemys-
líte, že jsem tak hloupý nebo podlý, že bych to po vás 
třikrát měnil a přitom dobře věděl, že máte pravdu.“

Zůstal jsem stát s  otevřenou pusou: můj šéf, jeden 
z nejdůležitějších lidí agentury, mi právě přiznal, že vě-
domě sabotoval moji práci. 

„Slive,“ pokračoval a podíval se mi do očí, „musíme 
si něco vyjasnit. Ale ze všeho nejdřív vězte, že tu zprá-
vu, kterou máte v rukou, jsem v pátek do parlamentu 
nenesl. Je to exemplář, který jsem vytiskl speciálně pro 
vás. Vím, že vám to leží na srdci, znám vaši svědomi-
tost.“

„Jistě je větší než ta vaše.“
Jakmile jsem tato slova vypustil z úst, věděl jsem, že 

jsem přestřelil. Eriksson nemohl takové poznámky od 
třiadvacetiletého kluka tolerovat. A přesto nedal naje-
vo žádnou rozmrzelost, a  naopak mě pozoroval jako 
milosrdný kněz mladého výrostka, jenž se rouhal v do-
mu Páně. Uchopil stříbrnou krabičku v kapse u košile 
a vyndal z ní cigaretu, kterou si rozvážně zapálil, ale 
nespouštěl mě přitom z očí. Potom usedl do jednoho 
z křesel v barvě čokolády a gestem mě vyzval, abych 
učinil totéž. Mechanicky jsem poslechl, proti své vůli 
hypnotizován jeho žoviálností.

„Vážně si to myslíte, Slive? Viděl jste mě dva měsíce 
pracovat. Vážně věříte, že jsem odvedl špatnou práci? 
Mohli bychom vzhledem k období a prostředkům, kte-
ré jsme dostali k dispozici, vypracovat lepší studii? To 
si, upřímně, nemyslím.“

„Byla by ještě lepší bez chyb, na nichž trváte, přesto-
že jsem vás na ně upozornil.“


