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CAST PRVNI

»Budme v tom, co ocekdvame od trestniho prava, realisticti...
Staci si predstavit, Ze bychom se néjakym zdzracnym zpiiso-
bem prenesli v case zhruba o ti'i miliony let zpdtky a setkali se
tdrt v todr s nejstarsim z nasich predkil z celedi hominidil,
s Adamem, s protoclovékem, s tim nevysokym, husté osrste-
nym tvorem, ktery si teprve neddvno osvojil chiizi po dvou
nohou a ted se uprostred africkych savan pidi po obzivé. Pri-
znejme si, Ze bez ohledu na to, jaké zdkony Ci jakd pravidla
bychom tomuto inteligentnimu zviratku stanovili, byl by ciry
nerozum zkouset si ho pohladit.”

REYNARD THOMPSON
Obecnd teorie lidského ndsili (1921)
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Pred velkou porotou

N. Logiudice:  Uvedte své jméno, prosim.

Svédek: Andrew Barber.
N. Logiudice: Jaké je vase povolani, pane Barbere?
Svédek: Dvaadvacet let jsem byl Zalobcem v kan-

celari okresniho navladniho.
N. Logiudice:  Byl. Co délate dnes, pane Barbere?
Svédek: Asi by se dalo Fict, ze jsem nezaméstnany.

V dubnu 2008 mé Neal Logiudice kone¢né predvolal
pred velkou porotu. To uz ale bylo pfili§ pozdé. Nejen
z hlediska jeho pfipadu, ale i pro Logiudice samotného.
Jeho reputace, stejné jako cela jeho kariéra, uz utrpély
nenapravitelné §kody. Zalobce s posramocenou povésti
se mize jeSt¢ néjaky cas belhat dal, ale jeho kolego-
vé ho budou sledovat jako hladovi vlci a nakonec ho
v zajmu celé smecky ze svého stfedu vypudi. Uz jsem
to zazil mnohokréat: po zalobci, ktery byl jesté vcera
nepostradatelny, druhy den nestékne pes.

Vzdycky jsem mél pro Logiudice zvlastni slabost.
Do tymu okresni navladni Lynn Canavanové pfisel asi
pred deseti, dvanacti lety, rovnou z fakulty. Devétadva-
cetilety mladik s fidnoucimi vlasy, rysujicim se brichem
a napoleonskym komplexem. Usta jako by mél ptepl-
néna zuby; kdyz je chtél zcela zavfit, stalo ho to jisté



usili a ve tvari tak mél permanentné nasupeny vyraz.
Zkousel jsem mu vysvétlit, ze s touhle grimasou nema
vstupovat do soudni siné, jenze on to délal nevédom-
ky. Kdyz se s témi svymi nesmlouvavé sevienymi rty
postavil pfed porotu, pfipominal pedantského kantora
nebo fanatického kazatele, a spolehlivé tak v kazdém
z porotct vyvolal neodolatelné nutkani hlasovat pro-
ti nému. V ramci kancelate byl Logiudice tak trochu
podrztaska. Spousta lidi z né¢j méla legraci. Utahovali
si z néj nejen ostatni zalobci, ale i ti, kdo v kancelari
okresniho navladniho pfimo nepracovali — policisté,
urednici, sekretarky, prosté lidé, ktefi zpravidla nemé-
li ve zvyku divat se na zalobce spatra. Pfezdivali mu
Milhouse, podle toho nesympatického Sprta ze Simpso-
novych. Mné ale nevadil. Byl prosté jen mlady a horli-
vy. Veden témi nejlep$imi imysly nékomu znicil zivot,
a ani na okamzik ho to nevyvedlo z rovnovahy. Vzdyt
on se pfece jenom snazi pozavirat zlocince. To byl ob-
vykly sebeklam zalobct — jednou je stihdm, tak jsou to zlo-
c¢inci — a Logiudice nebyl zdaleka prvni, kdo mu pod-
lehl, takze jsem jeho mladistvy zapal omlouval. Svym
zpusobem mi byl dokonce sympaticky. Fandil jsem mu
pravé pro to jeho podivinstvi, pro jeho nevyslovitelné
ptijmeni i pro ty kfivé zuby, které by si kdokoliv jiny
z jeho vrstevnikli nechal spravit rovnatky, za néz by
mamka s tatkou vysolili pofadny balik. Drzel jsem mu
palce dokonce i pro ty jeho neskryvané ambice. Libila
se mi nedstupnost, s niz snasel vechna ta piikofi. Po-
chézel zjevné ze skromnéjsich pomérti a byl odhodlany
vydobyt si to, co mnohym jinym prosté spadlo do klina.
V tom, ale skute¢né pouze v tom, jsme si byli podobni.

Dnes, po téch letech, ktera v kancelaii stravil, se mu
to navzdory vSem jeho hendikepiim podafilo, nebo
skoro podarilo. Neal Logiudice byl zastupcem a pra-
vou rukou okresni navladni Lynn Canavanové, muzem
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¢islo dvé (vlastné ¢islo jedna, kdyz $éfkou byla zena),
a tedy vrchnim zalobcem okresu Middlesex. Tenhle
kluk, ktery mi kdysi rekl: ,Jednou bych chtél byt jako
vy, Andy,“ mé ve funkci nahradil. M¢l jsem néco tako-
vého cekat.

Porotci pisobili toho rana rozmrzele. Asi tficitku
muzil a Zen spojovalo to, ze nebyli dostate¢né vynalé-
zavi, aby se z UCasti v poroté¢ néjak vykroutili. Proto ted
vsichni sedéli nacpani do $kolnich zidli s opérkami ve
tvaru obfich slz. Davno uz pochopili, o co jde. Velka
porota se zpravidla schazi nékolik mésicii a jeji ¢lenové
rychle pfijdou na to, v ¢em cely ten spektakl spociva:
obvinit, ukdzat prstem, fict, kdo je tu padouch.

Slyseni pfed velkou porotou neni soud. Neni mu
pfitomen zadny soudce ani obhdjce, hlavni hvézdou
celé show je zalobce. Jednd se v podstaté o vySetfova-
ni a svym zpusobem o test zalobcovych schopnosti,
protoze velka porota rozhoduje, zda ma zalobce dost
dtikazti, aby podezielého pohnal pred soud. Pokud je
diikazt dostatek, velkd porota udéli zalobci souhlas,
aby podal zalobu k trestnimu soudu. Pokud ne, porota
jeho navrh zamitne a pfipad tak skonc¢i diiv, nez vibec
zacal. To se v praxi stava jen zfidka, vétsina velkych po-
rot zalobci vyhovi. Pro¢ by ne? Vidi pfece jenom jednu
stranu mince.

Tady to ale vypadalo, jako by porotctim bylo jasné,
ze Logiudice zadny skutecny pfipad nemad. Tentokrat
ne. Tentokrat se pravdu odhalit nepodari, rozhodné ne
s dikazy tak pochybnymi a vy¢pélymi, rozhodné ne po
tom vsem, co se stalo. Uz uplynul vic nez rok — vic nez
dvandct mésicti ode dne, kdy se v lese naslo télo ctr-
nactiletého kluka se tfemi bodnymi ranami vysazenymi
v fad¢ uprostred hrudniku, jako by ho nékdo propichl
trojzubcem. Jenze neslo ani tak o cas, $lo o viechny ty
dalsi véci. Bylo prili§ pozdé, a velka porota to védéla.
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Védél jsem to i ja.

Jen Logiudiceovi jako by to nedochazelo. Tim svym
typickym zptisobem sevtel rty, pohledem zkontroloval
poznamky ve svém zlutém bloku, zvazoval dalsi otaz-
ku. Délal pfesné to, co jsem ho naucil. Hlas, ktery mu
znél v hlavé, byl maj: kaslete na to, jestli vas pripad
stoji na vodé. Postupujte systematicky. Drzte se pra-
videl, podle kterych se hraje uz vic nez pét set let, po-
uzijte osvédcéenou taktiku vyslecht: ukolébat, nachytat,
rozsekat.

~Vybavujete si, jak jste se dozvédél o vrazdé toho
chlapce?” zeptal se mé.

,Ano.“

»Popiste ndm to.“

»Myslim, ze jako prvni mi zavolali lidi z PPK, tedy
ze statni policie. Hned potom nasledovaly dalsi dva
telefonaty, z policejni stanice v Newtonu a z kancelare
okresni navladni Canavanové, volal zalobce, ktery mél
zrovna sluzbu. Presné poradi téch hovorti uz si nepa-
matuju, v zasad¢ prosté zacal bez ustani vyzvanét tele-
fon.“

»Kdy to bylo?*

Ve ¢tvrtek 12. dubna 2007 kolem devaté rano, hned
potom, co bylo télo objeveno.

,,Pro¢ volali vdm?“

»Byl jsem zastupcem navladni Canavanové, takze mé
automaticky informovali o kazdé vrazdé, k niz v okrese
doslo. Byl to standardni postup.®

»Ne kazdy z téch pfipadi jste si ale nechal, Zze? Nebo
jste osobné dohlizel na vyS$etfovani vSech vrazd?“

»Ne, to samoziejmé ne. Tolik ¢asu bych ani nemél.
Nechaval jsem si jich jen par. Vétsinu jsem piidéloval
jinym Zzalobctim.

»Ale tuhle jste si nechal?“

»Ano.“
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»Rozhodnuti, Ze pravé tuhle vrazdu si ponechate,
jste udélal hned, nebo az pozdéji?“

»Rozhodl jsem se skoro okamzité.“

»Pro¢? Pro¢ zrovna tenhle ptipad jste chtél?*

»S okresni navladni Lynn Canavanovou jsme méli
jakousi nepsanou dohodu, Ze urcitych pfipada se ujmu
sam.“

»Kterych pripadt se to tykalo?*

»Téch zvlasté dulezitych.”

»Pro¢ zrovna vy?“

»Byl jsem nejzkusenéjsi procesni pravnik v kancela-
fi. Lynn chtéla mit jistotu, ze se témhle pfipadim bude
vénovat nalezita pozornost.*

»Kdo rozhodoval o tom, ktery pripad je dilezity
a ktery ne?“

»Ja, aspon v prvni fazi. Zpravidla po konzultaci
s okresni navladni, ale na zacatku se vySetfovani vét-
S$inou rychle vali kupredu, takze ne vzdycky jsme méli
¢as se sejit.

»Takze to vy jste rozhodl, Ze vrazda Bena Rifkina je
zvlasté dalezity pripad?“

»Samozfejmeé.*

,Proc?"

»Protoze se jednalo o vrazdu ditéte. Do jisté miry
jsme také pocitali s tim, ze by se toho mohla chytit
média. Byl to presné ten typ pfipadu, ktery je zajima.
Poklidné méstecko, obét z lepsi rodiny. Uz jsme par
takovych zazili. Navic jsme si na zacatku nebyli jisti,
co za tim je, nebylo vylouceno, ze mame co do ¢inéni
s nécim, jako byl masakr ve §kole v Columbine. Prosté
jsme nevédéli, na ¢em jsme, ale rozhodné to vypadalo
jako velky ptipad. Kdyby se pak ukazalo, ze to neni
nic tak zasadniho, pfedal bych to nékomu jinému, ale
v téch prvnich nékolika hodinach jsem chtél mit napro-
stou jistotu, Ze vSechno bézi, jak ma.“
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»Informoval jste okresni navladni, Ze jste v konfliktu
z4jmu P

,Ne.“

, Pro¢ ne?“

»Protoze jsem v konfliktu zajmt nebyl.“

,Vas syn, Jacob, prece chodil do stejné skoly jako za-
vrazdény.*

»Ano, ale ja sam jsem obét neznal. A z toho, co mi
bylo zndmo, jsem usuzoval, Ze ani Jacob se s tim chlap-
cem neznal. Jeho jméno u nas doma nikdy nepadlo.“

»Toho hocha jste neznal, dobfe. Ale védél jste, Ze on
a vas syn chodi do stejného ro¢niku stejné skoly, ze?“

,Ano.“

»A presto jste to nepocitoval jako konflikt zajma?
Nemyslite, ze by vasSe objektivita mohla byt zpochyb-
novana?“

»Ne. V zadném pripadé.”

»Ani zpétné? Trvate na tom, ze ani s odstupem casu
nepocitujete, Ze okolnosti toho pfipadu by mohly vy-
volat minimélné zddni konfliktu zajm®?*

»Ne. Nebylo na tom nic nestandardniho. Dokonce
ani nic neobvyklého. Ze ja sam bydlim ve mésté, kde
k vrazdé doslo? To byla spis§ vyhoda. V mensich okre-
sech se Casto stava, ze zalobce zije tam, kde ke zlo¢inu
dojde, né¢kdy dokonce osobné zna lidi, kterych se tyka.
A co ma byt? Tim spi§ ma z4djem na tom, aby vraha do-
padl. To ale prece neni konflikt zajma. Kdyz se to tak
vezme, mam svym zpusobem takovy konflikt se vSemi
vrahy. To je moje prace. Tohle byl strasny, odporny zlo-
¢in. Mym tkolem bylo vySetfit ho. A ja byl maximalné
odhodlany to udélat.*

»Dobra.“ Logiudice sklopil zrak ke svym poznidm-
kam. Uto¢it na svédka takhle brzy nemé smysl. K to-
mubhle bodu se bezpochyby vrati pozdéji, az budu una-
veny. Ted je potreba situaci zase trochu zklidnit.
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»Jste si védom toho, jakd prava vam dava paty doda-
tek Gstavy?“

»Samozrejmé.”

»A presto jste se jich vzdal.*

»Jak vidite. Jsem tady a odpovidam na vase dotazy.“

Porotou probé¢hla vina tsméski.

Logiudice odlozil desky a zdalo se, jako by tim ges-
tem na chvili vystoupil z nacvicené role. ,,Pane Barbe-
re — Andy -, mlzu se vas zeptat na jednu véc? Pro¢
vlastné? Pro¢ nevyuzijete svého prava nevypovidat?“
Dalsi vétu nechal nevyslovenou: 7d bych to na vasem
misté udelal.

Na okamzik mé napadlo, ze je to néjaka jeho taktika,
ze to na mé zkousi. Jeho zajem byl ale nepfedstirany.
Bal se ziejmé, ze na néj néco chystam, a nechtél se bla-
movat.

»Protoze chci vypovidat,” fekl jsem. ,,Chci, aby vysla
najevo pravda.“

»Bez ohledu na mozné duasledky?“

~Vefim v soudni systém stejné jako vy, stejné jako
vSichni ostatni tady.“

Jisté ze ne. Nevéfim v soudni systém, nebo aspon
nejsem pfesvédceny, Ze je to ten nejvhodnéjsi zptisob,
jak se dobrat pravdy. Tomu nevéii zadny pravnik.
Vsichni jsme byli svédky pfrili§ mnoha preslapti a omy-
14. Verdikt poroty je jen vysledkem dobfe minéné sna-
hy uhddnout pravdu, nicméné to, co jsou fakta a co
je fikce, nelze urcit hlasovanim. Presto tomu ritudlu
neupiram jeho moc. Chapu nabozenskou symboliku
soudt s jejich ¢ernymi talary, mramorem a sloupovy-
mi prucelimi, ktera pripominaji fecké chramy. Soudni
prelicenti je liturgii, béhem niz se spole¢né modlime za
to, abychom zili fadné a byli uchranéni od zlého, a to
ma sviij smysl — bez ohledu na to, zda jsou nase prosby
vyslySeny.
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Podobnymi tivahami se Logiudice pochopitelné ne-
zabyval. Zil v bindrnim svété prava: bud vinen, nebo
nevinen. A byl odhodlany do téchto kategorii vtésnat
také mé.

~Aha, takze véfite v soudni systém,“ popotdhl no-
sem. ,Dobre, Andy, tak ho tedy nechame fungovat
a uvidime, k ¢emu to povede.“ Vrhl pfitom na porotu
spiklenecky pohled a védoucné se usmal.

Bravo, Neale. Nedovolit, aby se svédek s porotou
zbyte¢né sblizil, aby se ji vetfel do postele. Radsi do
té postele skocit sam, pod pefinou se k poroté pékné
pritulit a svédka nechat stat venku jako kul v ploté.
Sam pro sebe jsem se usmal. Kdybych mohl, vstal bych
a Nealovi zatleskal, protoze pfesné takhle jsem ho to
ucil. Pro¢ si neuzit trochu té otcovské pychy? Nakonec
asi nebudu tak uplné Spatny, kdyz jsem malem dokazal
z Neala Logiudice udélat obstojného pravnika.

»No tak se do toho pustme, Neale. Prestante chodit
okolo a dejte se kone¢né do prace,“ fekl jsem, abych ho
v tom jeho pelisku trochu odkopal.

Zprazil mé pohledem, znovu se chopil svého zlutého
bloku a o¢ima hledal misto, kde skoncil. Presné jsem
védél, co mu v tu chvili bézi hlavou - jako by to mél
vytetované na Cele: ukolébat, nachytat, rozsekat. ,Dobra,“
pravil, ,vratme se k tomu, co se délo po vrazde.“
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Duben 2007, o dvandct mésicit drive

Kdyz Rifkinovi v ramci zidovského tydenniho truch-
leni Siva otevfeli svlij dim, vypadalo to, ze pfislo celé
mésto. Na soukromy zarmutek neméla rodina narok.
Zavrazdéni jejich syna bylo verejnou udalosti, stejné to
tedy mélo byt i s jeho oplakdvanim. V domé bylo tolik
lidi, Ze kdyz se tlumené huceni konverzace obcas na
chvili nekontrolované vzedmulo, celé to pisobilo po-
n¢kud nepatti¢né jako velka party, dokud se dav nahle
zase neztisil, jako by nékdo otocil neviditelnym ovlada-
¢em hlasitosti.

S omluvnym vyrazem ve tvari a za neustalého opako-
vani s dovolenim a promirite jsem se prodiral mezi hlouc-
ky navstévnikd.

Lidé si mé zvédavé prohlizeli. ,To je on, to je An-
dy Barber,“ zaseptal nékdo, ale ja jsem se nezastavil.
Od vrazdy ubéhly uz Ctyfi dny a vSichni védéli, ze ten
ptipad vedu ja. Pochopitelné by se radi na leccos ze-
ptali: na podezielé, na stopy, na diikazy. Ale netroufali
si. Tady a ted nebyly podrobnosti vySetfovani dtlezité,
podstatny byl jen syrovy fakt, Ze zemfelo nevinné dit¢.

VraZda! Ta zprava jim vyrazila dech. V Newtonu ne-
mohla byt o skute¢né kriminalité ani fec. Veskeré nasili,
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které mistni znali, k nim pfichdzelo prostfednictvim te-
leviznich zprav a novinovych titulkli odjinud. M¢li za
to, ze zlocin je néco, co patii do velkych mést a tyka se
spole¢enské spodiny. V tom se samoziejmé pletli. Upl-
n¢ naivni vSak nebyli, vrazda dospélého by je jisté tolik
nezaskocila. Vseobecné pozdvizeni z téhle smrti ale pra-
menilo z toho, ze §lo o jedno ze zdejsich déti. To bylo
poslapani iluze, kterou o sobé Newton vytvarel. Uz n¢-
jakou dobu hlasal pouta¢ uprostred mésta, ze Newton
je »,Rodina sousedt — sousedstvi rodin“, a mnohokrat
jsem slysel, ze je to ,idedlni misto pro vychovu déti“.
Coz byla pravda. Mésto oplyvalo vSemoznymi krouz-
ky a nabidkami doucovani, oddily karate i nedéInimi
turnaji ve fotbale. Hlavné mladi rodice byli pfedstavou
Newtonu jako réaje pro déti uneseni. Rada z nich kvi-
li tomu nevahala opustit zivotem pulzujici velkomésto
a pfestéhovat se sem. Navzdory vysokym cenam, ubijeji-
ci konven¢nosti i plizivému zklamani z toho, zZe se pod-
le vieho definitivné usadili — a tedy zacinaji starnout.
Pro tyhle ambivalentni obyvatele mél zivot na predmés-
ti smysl pravé (a pouze) proto, Ze to bylo ,,idedlni misto
pro vychovu déti“. Tomu obétovali vechno.

Jak jsem prochazel z jedné mistnosti do druhé, mijel
jsem jednotlivé klany. Déti, kamaradi mrtvého, se slezly
v pokojiku v pfedni ¢asti domu. Mluvily tiSe, mnohé
jen vyjevené ziraly. Jedna divka méla po tvari rozmaza-
nou rasenku. Nas Jacob sed¢l rozvaleny v nizkém kfe-
silku kousek stranou od ostatnich s o¢ima upfenyma
na displej mobilu, tlumeny hovor kolem sebe zjevné ne-
vnimal.

Hned vedle, v obyvacim pokoji, se shromazdili truch-
lici ptibuzni, od vrascitych babicek az po bratrance
a sestfenice v batolecim véku.

Teprve v kuchyni jsem narazil na rodi¢e Benovych
spoluzakt z newtonské Skoly. To byli nasi znami. Vidali
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jsme se pravidelné uz od okamziku, kdy jsme pred osmi
lety poprvé privedli své déti do skolky. Spolecné jsme
absolvovali stovky rannich plactivych scén, kdyz jsme
ratolesti zanechavali v péci vychovatelek, a stejny po-
et Casto podobné traumatizujicich odpolednich shle-
dani. Spolecné jsme prostéali dlouhé hodiny u hfist pti
pravidelnych fotbalovych zépasech a zhlédli bezpocet
skolnich besidek véetné nezapomenutelného ztvarnéni
Duandcti rozhnévanych muzi. Presto jsme o sob¢ — s vy-
jimkou nékolika malo blizsich pfatel — mnoho nevédé-
li. Byly to povrchni znamosti vétsinou bez ambice pte-
trvat déle nez do maturity naSich synt a dcer. Béhem
téch prvnich nékolika dni po vrazdé Bena Rifkina jsme
ale méli pocit, ze jsme si skute¢né blizci. Jako bychom
jeden druhého najednou vidéli tplné novyma ocima.

V rozlehlé elegantni kuchyni Rifkinovych postava-
li rodic¢e v hlouccich po tfech nebo po ¢tyfech a po-
lohlasem svéfovali jeden druhému, jak je trapi obavy,
deprese, nespavost nebo priserné no¢ni mury. Mluvili
porad dokola o masakru v Columbine, o jedendctém
zafi i o tom, jak si po Benové smrti uvédomili, ze se
musi svym détem opravdu vénovat, dokud to jde, do-
kud mizou. Vypjaté emoce toho vecera jesté posilova-
lo tlumené méekké svétlo, kterym kuchyn zalévaly syté
oranzové koule sklenénych lustri. Kdyz jsem do mist-
nosti vesel, délalo to na mé dojem, jako by si rodice
sdélovali sva nejniternéjsi tajemstvi v odlesku Slehaji-
cich plament hoticiho ohné.

Toby Lanzmanova pravé rovnala na tacek jednohub-
ky. Pfes rameno méla piehozenou utérku. Na predlok-
tich hbité se pohybujicich pazi se ji zfetelné rysovaly
$lachy. Toby byla nejlepsi kamaradka mé zeny Laurie,
jedna z mala skute¢né spriznénych dusi, které jsme tu
nasli. Pochopila, zZe hledam Laurii, a hlavou pokynula
smérem k druhému konci kuchyné.
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»Utésuje tam matky,” fekla na vysvétlenou.

»Aha.“

wVsichni ted prfece potfebujeme trochu utéchy, ne?*

Néco jsem zamumlal a rychle se odporoucel. Toby
mé vzdycky trochu znervéznovala. Jedinou mou obra-
nou proti ni byl takticky ustup.

Laurii jsem naSel v malém krouzku dalSich zen. Véc¢-
né neposedné kudrnaté vlasy méla sepnuté do ledaby-
lého drdolu a mateiskym hlazenim po rameni zrovna
chlacholila jednu ze svych kamaradek. Ta se k ni vinula
jako kocka, kterou nékdo drbe na podbradku.

»Nazdar, milacku,” objala mé Laurie kolem pasu,
kdyz jsem k nim dosel.

»Meéli bysme jit.“

»Jo Iikd$ uz od okamziku, kdy jsme sem dorazili,
Andy.“

»To neni pravda. Myslim si to, ale nahlas jsem to ne-
fekl.”

»M¢ls to napsané na cele,” povzdechla si. ,,Ja si fi-
kala, Ze by bylo lepsi, kdybychom jeli kazdy svym au-
tem.“

Zauvazovala. Domu se ji jesté nechtélo, ale chépala,
Ze ja jsem se tam necitil dobfe, Ze jsem si pfipadal jako
pod drobnohledem, a hlavné dobte védéla, ze na spo-
le¢enskou konverzaci mé moc neuzije — tlachani mé vy-
cerpava vic nez fyzicka dfina. Tohle vsechno bylo po-
tfeba vzit v potaz. Rodinu je tfeba ridit stejné efektivné
a racionalné jako firmu.

»Tak jed,“ rozhodla. ,Mé& hodi domi Toby.*

,, Fakt?“

»J0, jasné. A vezmi s sebou Jacoba.®

»Jses sijista?“ Sklonil jsem se k ni — Laurie je o hlavu
mensi nez ja — a zaSeptal jsem tak, zZe to vSichni kolem
slySeli: ,,Protoze ja bych zustal moc rdd.“

»B€Z uz,” rozesmala se, ,,nebo si to rozmyslim.“
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Placky nehnuté ziraly.

,,Kabat mas nahote v loZnici.“

Vysel jsem po schodech a vkrocil do dlouhé chodby.
Hluk zdola sem doléhal jen pridusené, coz byla tleva.
V usich mi porad jesté znél neustaly bzukot davu. Za-
¢al jsem hledat svtij kabat. V jednom z pokoju, ktery
zjevné patiil mladsi sestie zavrazdéného chlapce, leze-
la na posteli hromada bund a kabatli, mij mezi nimi
ale nebyl.

Dvete do sousedni mistnosti byly zaviené. Zaklepal
jsem, oteviel a nakoukl dovnitf.

Pokoj byl potemnély. Jedinym zdrojem svétla byla
mosaznd stojaci lampa v zadnim rohu. Pod ni sed¢l
v usaku otec mrtvého hocha. Dan Rifkin byl drobny,
peclivé udrzovany muz. Uées mél jako obvykle doko-
nale upraveny, obleceny byl v luxusné ptisobicim tma-
vém obleku, jehoz klopa byla na znameni zarmutku asi
na pét centimetri natrzena — podle mé zbytecné plyt-
vani. I v poloseru bylo vidét, ze o¢i ma zapadlé, tmavé
kruhy kolem nich mu proptijéovaly vzezieni smutného
medvidka myvala.

~Ahoj Andy,“ fekl tise.

»Promin. Jenom hleddm kabat.“

»Ale ne, neomlouvej se. Pojd, sedni si na chvili.”

»No... nechci té néjak rusit.“

»Prosim. Posad se. Chtél bych si s tebou o nécem
promluvit.

Zmocnila se mé malomyslnost. Zoufalstvi pozutsta-
lych po obétech vrazdy jsem divérné znal. Moje prace
m¢é s nim konfrontovala casto. Nejtézsi to bylo pravé
pro rodice zavrazdénych déti a podle mé uplné nejhtr
na tom byli otcové, protoze ti byli na rozdil od matek
vedeni k tomu, aby takové véci nesli stoicky, ,,jako chla-
pi“. Existuji studie, podle kterych otcové zavrazdénych
déti umiraji velice ¢asto jen nékolik let po smrti svych
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potomkdl, zpravidla na selhdni srdce. Skute¢né, vlastné
umiraji zalem. Rovnéz zalobce si v urcitou chvili uvé-
domi, ze takové utrpeni snaset nedokaze. A protoze
nechce dopadnout jako tihle zlomeni otcové, soustredi
se radsi na Cisté technické aspekty své prace. Zacne ji
prosté vnimat jako kazdé jiné zaméstnani. Podstatné je
nepustit si tu cizi bolest pfilis k télu.

Avsak Dan Rifkin byl nesmlouvavy, energicky mi po-
kynul pazi jako policajt fidici dopravu na kfizovatce.
Nemél jsem na vybranou, tise jsem za sebou zavrel dve-
fe a sedl si do prazdného kiesla naproti nému.

»Néco k pit{?*

»Ne, diky.“

»UZ se néco zjistilo, Andy?“

,Ne. Bohuzel ne.“

Pokyval hlavou, pohledem zabloudil do vzdaleného
kouta pokoje, snazil se nedat najevo zklamani. ,Tenhle
pokoj mam hrozné rad. Sem chodim premyslet. A kdyz
se stane takovahle véc, ¢lovék potfebuje hodné pfemys-
let.“ Kratky kiecovity usmév: Neboj, jsem v pohodé.

»10 je jasny.”

»Nedokazu to totiz pochopit: pro¢ to ten clovek
udélal?”

»Dane, nemél bys —“

»Ne, pockej, poslouchej mé. Ja... ja nepotiebuju
utésovat. Jsem raciondlni ¢lovek, to je cely. Takze mi
spousta véci vrta hlavou a ptam se. Ne na detaily. Kdyz
jsme se spolu my dva bavili, bylo to zatim vzdycky
o detailech — o diikazech, o soudnich procedurach...
Ale ja jsem raciondlni ¢lovék, chapes? Jsem racionalni
¢lovék a ptam se na aplné jiny véci, kladu si uplné jiny
otazky.“

Zabotfil jsem se odevzdané do mékkého opéradla.

»lakze tfeba: Ben byl hrozné hodnej. To zaprvy. Jas-
né, néco takovyho si nezaslouzi zadny dité. Ja vim. Ale
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Ben byl opravdu hodnej kluk. Moc hodne;j. A fakt jes-
té dité. Bylo mu teprve ¢trndct, proboha! Nikdy s nim
nebyly zadny problémy. Nikdy. Nikdy, nikdy, nikdy.
Tak proc¢ teda? Jakej mohl ten ¢lovék mit diivod? Ted
nemyslim klasickej motiv, jako vztek, zavist, zarlivost,
protoze zadnej takovejhle béznej motiv to v tomhle pfi-
pad¢ bejt nemohl, prosté nemohl, to neni mozny. Kdo
mohl cejtit takovou, takovou nendvist viici Benovi nebo
vuci jakymukoliv ditéti? To prosté nechapu. Nerozu-
mim tomu.“ Pomalymi krouzivymi pohyby prstl pra-
vé ruky si usilovné mnul napjatou kiazi na cele. ,,Nebo
spis: v ¢em je ten rozdil mezi takovejma lidma a nama?
Protoze ja taky kolikrat cejtil vztek nebo zavist, kazdej
z nas to zazil, ty urcité taky. Ale nikdy jsme nikoho ne-
zabili. Rozumi$? Nikdy bysme nedokdzali nékoho zabit.
Ale néktery lidi to dokazou. Cim to je?*

,J4 nevim.“

»Néco o téchhle vécech prece musis§ védét.*

»Ne, opravdu netusim.“

~Vzdyt se s nima vidas, mluvi$ s nima. Co fikaji? Ti
vrazi?“

,VétSina z nich toho moc nenamluvi.“

»A ptas se jich na to? Ne proc¢ to udélali, ale kde se
v nich vzala ta schopnost — zabit?“

,Ne.“

,Pro¢ ne?“

»Protoze by stejné neodpovédéli. Jejich pravnici by
jim to nedovolili.*

,Pravnici!“ rozhodil rukama.

»A 1 kdyby, vétSina z nich by na to stejné¢ odpové-
dét nedokazala. Vsichni tihle sofistikovany, filozofujici
vrazi jako Hannibal Lecter, to jsou vymysly dobry tak
akorat pro Hollywood. Vétsina téch chlapii jsou idioti.
Pokud by opravdu museli na néco takovyho odpovi-
dat, nejspi$ by zacali vykladat o svym tézkym détstvi
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nebo néco takovyho. Udélali by ze sebe obéti. Tak to
vétsinou chodi.“

Kyvl, abych pokracoval.

»Dane, nemél bys sam sebe mucit tim, ze budes pat-
rat po néjakych duivodech. Divody nejsou. Neni v tom
zadna logika. Aspon ne tak, jak ji chapes ty.“

Dan Rifkin se zabofil hloubéji do kfesla, ptsobil
soustfedéné, jako by si to celé jesté potteboval znovu
promyslet. Oc¢i se mu leskly, ale hlas mél klidny. ,,Ptaji
se té na tyhle véci i jiny rodic¢e?”

»Ptaji se na véechno mozny.“

»Potkavas je jesté¢ nékdy, potom, co jejich pripad
skonéi?*

»Neékdy ano.“

»A jak — jak ti pfipadaji? Jsou... jsou v pohodé?*

»Nektery jo.“

»Ale néktery ne?“

»Néktery ne.”

»Jak to délaji — ty, ktery to zvladnou? V ¢em je ten
trik? Co musi délat, jak musi postupovat, jaka je strate-
gie? Co funguje?”

»Neboji se fict si o pomoc. Spoléhaji se na svoje ro-
diny, na svoje blizky. Existujou i riizny terapeuticky
skupiny pro pozistaly, tak se jich ucastni. Mtizeme ti
dat néjaky kontakty, zajdi za nasi psycholozkou, ona
ti néjakou takovou skupinu najde. Hodné to pomaha.
Sam to nezvladnes, to ti fikdm rovnou. Nezapominej,
Ze existuje spousta jinejch lidi, ktery si tim taky prosli
a ktery védi, co prozivas.“

»A co ty druhy, ty rodice, ktery to nezvladnou — co
se s nima déje? S téma, ktery se z toho nikdy nevzpa-
matujou?”

»To nebude tvtj piipad.”

»Ale co kdyz jo? Co to se mnou udéla? Nebo s na-
ma?“
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»My se postarame, aby se to nestalo. Nema smysl
o tom ani uvazovat.“

»Ale stava se to. Stava se to prece, nebo snad ne?“

~Tobé¢ se to nestane. Ben by si nepidl, aby to s tebou
skonc¢ilo zrovna takhle.“

Ticho.

»Znam tvyho syna,“ fekl tise Rifkin. ,Jacoba.*

»Aha.“

wVidél jsem ho u $koly. Vypada jako prima kluk. Vy-
sokej, hezkej. Musis$ na néj bejt py$nej.”

»Ano, to jsem.“

»Myslim, Ze je ti dost podobnej.*

»Jo, lidi to rikaji.*

Zhluboka se nadechl. ,,Hodné o téch détech z Beno-
vy ttidy pfemyslim. Mam pocit, Ze jsem k nim tak néjak
prilnul. Pral bych si, aby se jim v zZivoté dafilo. Vidél
jsem je vSechny vyrtistat, zalezi mi na nich. Neni to div-
ny? Mysli§, Ze je to proto, ze mi pfipominaji Bena? Ze
na nich vlastné svym zptsobem parazituju? Lidem by
to urdité pripadalo divny.“

»Dane, kasli na to, jak by to pfipadalo lidem. At si
kazdej mysli, co chce. O to se nestare;j.“

Brisky prstd si porad trel ¢elo nad kofenem nosu.
Jeho utrpeni nemohlo byt zjevnéjsi, ani kdyby krvacel
z otevienych ran. Mél jsem pocit, ze mu musim po-
moct, ale zaroven jsem pfemahal nutkani zmizet, né-
kam pred nim utéct.

»Pomohlo by mi, kdybych védél... kdyby, kdyby se
ten pfipad vyfesil. Az to vyresis, hrozné se mi ulevi.
Protoze ta nejistota, ta je ubijejici. AZ se to vySetfi, bu-
de to pro mé snazsi. Co myslis? To pfece musi rodi¢im
v podobnych pfipadech pomoct, ne?*

»J0, fekl bych, ze jo.“

»Nechci na tebe nijak tlacit. Nerad bych, aby to tak
vyznélo. Ja jen, ze... myslim, Ze az se ten pfipad uzavie
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a ja budu védét, ze ten chlap je odsouzenej, nékde zavre-
M v . 4 * 7 v 7 v v v/
nej, tak ze se mi ulevi. A ja vim, Ze ty to zvladnes. Véfim
ti, samozfejmeé Ze ti véfim. Vitbec o tobé nepochybuju,
Andy. Jenom fikdm, Ze mi to pomiiZe se s tim vyrovnat.
Mné, moji zené, nam vsem. Myslim, ze tohle pfesné
potfebujeme — aby se to néjak uzavrelo. A vime, ze ty

to dokazes.“

Pozdé¢ vecer jsme si ja a Laurie v posteli Cetli.

»Stejné si myslim, ze je chyba, Ze §kolu znovu otevi-
raji tak brzo.“

»Laurie, to uz jsme snad probirali...,“ protahl jsem
otravené. Lase ta stard pisnicka. ,Jacob bude v napros-
tém bezpeci. Odvezeme ho tam a dovedeme ho az ke
dvefim. Bude tam vSude spousta policajtt. Bude tam
ve vétsim bezpedi nez kdekoliv jinde.*

»Jak to vi§? To pfece nemuzes$ tvrdit. Nikdo netust,
co je ten ¢lovék zac, kde ted je ani co chysta.®

,Jednou tu gkolu prosté otevtit musi. Zivot jde dél.*

»Podle mé je to chyba.“

»A jak dlouho by podle tebe méli jesté ¢ekat?“

»Dokud toho chlapa nechyti.“

»To mize jesté néjakou chvili trvat.*

»No a? Tak décka zameskaji par dni Skoly, to neni
zadnd tragédie. Ale byly by v bezpe¢i.®

»Nikdy nebudou v absolutnim bezpeci, Laurie. Svét
je velkej a plnej nebezpedi.®

»No dobfe, tak by se aspon snizilo riziko.“

Odlozil jsem knihu, vytvofila mi na biiSe malou stfis-
ku. , Laurie, pokud bys nechala skolu dal zavfenou, co
tim tém détem ¥{k43? Skola ptece nema byt nebezpe¢ny
misto. Ve skole se nemaji ni¢eho bat. Je to néco jako je-
jich druhy domov. Travi tam vét$inu dne. 7é§ se tam.
Chtéji byt s kimoSema, nebavi je tréet doma a schovavat
se pod posteli, aby je ndhodou nenasel néjakej bubak.“
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wJednoho z nich uz si bubdk nasel. Takze to asi ne-
bude zZadny smysleny ptizrak.“

»Jasné, ale chapes, co se ti snazim fict?“

»Ano, chapu, Andy. A ja se ti snazim fict, Ze se pletes.
Naprosto nejdilezitéjsi je, aby déti byly fyzicky mimo
nebezpeci. Kamaradt si potom mutizou uzit do sytosti.
Dokud toho ¢lovéka nechytnou, nemiize$ mi prece za-
rudit, Ze jim nic nehrozi.*

»Potfebuje$ zaruku?“

,Ano.“

»My ho chytneme,“ fekl jsem. ,,Zarucuju ti to.*

»Kdy?*

,Brzo.“

»Jses si jisty?“

»Predpokladam to. Vzdycky je nakonec dostaneme.

~Vzdycky ne. Pamatuje$ toho chlapa, co zabil svoji
Zenu a zabalenou do deky ji pak hodil do kufru auta?“

»Toho jsme chytli. Jenom jsme nemohli — no dobfe,
tak skoro vZdycky. Skoro vzdycky je dostaneme. Tohodle
chlapa najdeme, slibuju.“

»Co kdyZ nemas pravdu?“

»Jestli nemam pravdu, mizu si byt jisty, Ze mi to bu-
des jesté hodné dlouho ptipominat.“

»Ale ne, myslim, co kdyz je to chybné rozhodnuti -
oteviit §kolu —, a néjakému ditéti se néco stane?“

»K tomu nedojde, Laurie.“

Usklibla se a vzdala to. ,,S tebou nema smysl se ha-
dat. Je to, jako by ¢lovek zkousel projit zdi.“

»My se pfece nehddame. Diskutujeme.“

»1y jsi pravnik, ty ten rozdil nechapes. Ale ja se teda
hadam.“

»No tak co mam podle tebe fikat, Laurie?*

»Nechci, abys néco iikal. Chci, abys poslouchal. Ze
jse$ o nécem skalopevné presvédceny, jesté¢ nezname-
na, zZe je to pravda. Zamysli se trochu. Co kdyz naseho
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syna zbyte¢né vystavujeme nebezpeci®“ Napul nastva-
n¢ a napul rozverné mi zabodla ukazovacek do span-
ku. ,,Mysli na to.“

Otocila se, odlozila svou knizku na vachrlaty komi-
nek jinych, ktery se tyc¢il na jejim no¢nim stolku, a uleh-
la zady ke mné, stocena do klubicka jako dit¢.

»Pojd jsem,* zaseptal jsem, ,pojd se trochu pfitu-
lit.*

Zavrtéla se a pomalu se sunula bliz, dokud zady ne-
narazila na mé télo a neucitila lidské teplo, konejsivy
dotek nebo co to v tu chvili vlastné hledala. Pohladil
jsem ji po rameni.

»To bude dobry, uvidis.“

Zabrucela.

»Predpokladam, ze usmirovacka sexem asi nepfipa-
déd v tvahu?* nadhodil jsem.

Vzdyt jsi tvrdil, Ze jsme se nehadali.®

»Ja ne, ale ty jo. A ja bych ti ted rdd dal najevo, zZe je
to v poradku a Ze ti odpoustim.“

»Ha, ha. Leda bys fekl, zZe se omlouvas a ze je ti to
lito.*

»Omlouvam se. Je mi to lito.*

»Nezni§ moc kajicné.“

»Hluboce se kaju. Opravdu.®

»A jesté fekni, Ze ses mylil.“

»Mylil?“

»No tak chces to, nebo ne?*

»Hm. Takze k tomu, aby se se mnou krasna zenska
vasnivé pomilovala, stadi fict, Ze jsem se mylil?“

»Ja nefekla vdsnivé.“

»Dobfe, takze: Mylil jsem se a krdsna zenska se ted
se mnou pomiluje sice bez jakykoliv vasné, ale zato
s velmi slu$nou technikou. Takhle si to predstavujes?*

,»S velmi slusnou technikou?

,,S mistrovskou technikou.
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»Ano, tak takhle presné si to predstavuju, pane sko-
ronavladni.“

Odlozil jsem Trumaniv zivotopis od McCullougha
na hromadku c¢asopisti na svém noc¢nim stolku a zhasl
lampicku. ,Tak na to zapomen. Protoze ja jsem se ne-
mylil.*

»10 je jedno. Ale fekl jsi, Ze jsem krasna. To mi uplné
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stacl.
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