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    Prolog


    Blesk zčistého nebe


    Podivná flotila, jen co je pravda! Co taková nesmyslná sestava pohledává naširém moři? Uprostřed vodní pláně, která se táhne odobzoru kobzoru, jsou nepochybně doma tři torpédoborce, které tvoří jádro flotily. Dva znich by zkušený námořní pozorovatel už podle siluety zařadil dobritské třídy Hunt, ale co ten třetí? Takový se kolem evropských břehů nevídá. Je zjevně postarší, zloděnice mohl vyplout tak někdy koncem první světové války. Bližší pohled by ukázal, že je napůl odzbrojený. Nadto viditelně prošel řadou úprav palubních nástaveb aze všeho nejvíc teď připomíná německé torpédovky typu Möwe. Je ta podobnost jen dílem náhody? Nebo se zaní skrývá nějaký záměr?


    Vzorném poli pomyslného dalekohledu bychom postupně objevili dělový člun, jeden větší ačtyři menší torpédové čluny. Potom už jen dvanáct motorových dopravních lodic stěžko odhadnutelným nákladem atedy iposláním. Takové obvykle jen vroubí pobřeží. Doplaveb navětší vzdálenosti se nepouštějí.


    Konvoj? To sotva. Běžný náklad, který by ty skořápky uvezly, by pomalu nestál ani zaspotřebované palivo. Akoho nebo co by musely ukrývat útroby lodic, aby to oprávnilo tak nepřiměřeně silný ozbrojený doprovod?


    Neobvyklá mořská karavana se plaví vevodách, které má pod kontrolou německé válečné námořnictvo, azřetelně směřuje kbřehům Francie, jejíž větší část je už bezmála dva roky okupována Němci. Nad jedním zmoderních torpédoborců se třepetá válečná vlajka kriegsmarine! Že by se jednalo oukořistěné lodi, které obrátily zbraně proti svým původním vlastníkům? Ito se stává. Proč by se ale potom výprava vtěchto zeměpisných souřadnicích chovala tak, jako kdyby cíl plavby měl zůstat co nejdéle utajen? Poté, co navelkou distanc obeplula Bretaň, nabrala zprvu kurs naBrest. Pak se zčistajasna prudce odklonila směrem naLa Rochelle. Anakonec, již docela blízko pobřeží, provedla nový prudký obrat. Tentokrát přídě jejích lodí směřují naseverovýchod, zhruba domíst, kde se doAtlantického oceánu vylévá Loira anějakých deset kilometrů odjejího ústí leží přístav Saint-Nazaire. Ten je vsoučasnosti jednou ze základen vražedné vlčí smečky německých ponorek. Ataké tam je největší suchý dok nasvětě, postavený před válkou speciálně pro pasažérskou velkoloď Normandii, pýchu francouzské oceánské plavby.
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        Přístav v Saint-Nazaire s vyznačením hlavních cílů Operace Chariot. Soustředění cílů nájezdu na poměrně malé ploše, které je z plánku na první pohled zřejmé, usnadňovalo přepadení jen zdánlivě; současně totiž také vytvářelo možnosti velmi intenzivní obrany

      

    


    Je konec března 1942. Už třetí rok zuří válka, jakou co dokruté ničivosti lidstvo dosud nepoznalo. Vloňském adventním času se zní stala druhá světová. Právě skončená zima přinesla naruské frontě, až před branami samotné Moskvy, zdánlivě neporazitelnému německému wehrmachtu první ahned hodně bolestivý aponižující debakl. Nazápadě však inadále nacistům vzdoruje jen osamělá Velká Británie. Bezprostřední nebezpečí Hitlerovy invaze ji teď neohrožuje, Němci mají navýchodě starostí až nad hlavu. Pokud se však Královskému námořnictvu nepodaří ubránit životně důležité oceánské dopravní tepny přísunu především ze Spojených států aKanady, může se jeho země brzy potýkat snedostatkem surovin nezbytných pro úspěšné vedení války asvážným nebezpečím vyhladovění.


    Nad mořem se honí nízké mraky, které tajemné karavaně téměř pocelý den poskytovaly úkryt před slídivými zraky leteckých pozorovatelů. Teď už ji kryje houstnoucí tma. Nedlouho před půlnocí se výprava popětatřiceti hodinách společné plavby rozdělí. Oba modernější torpédoborce se zastaví; nadále už budou svým souputníkům pouze krýt záda abudou připraveny chránit je při návratu domů. Ještě jim signalizují poslední dobrou radu, aby se neprozradily hlukem plného chodu; pak už následuje pouze srdečné rozloučení apřání zdaru.


    Ostatní lodi se přeskupí. Teď už není očem pochybovat: je to opravdu nájezd jako zčasů Francise Draka ajeho cílem je Saint-Nazaire! Jenomže – může se taková hrstka nicotných lodiček odvážit útoku nasilně opevněný přístav? Apokud je cílem přepadu ponorková základna, právě ta je zvlášť dobře zabezpečena. Tomu se tedy říká kuráž!


    Spolu sdalšími francouzskými přístavy Brestem aLorientem tvoří Saint-Nazaire trojici výpadových bran kriegsmarine donedozírných dálek Atlantiku. Ztěch tří je nejlépe chráněný, to je dáno už jeho vnitrozemskou polohou hluboko vústí řeky Loiry. Útok naněj je nemyslitelný bez pořádné dávky sebevražedné odvahy. Té však už námořníci zbritského Královského námořnictva projevili vtéto válce opřežití víc než dost. Atentokrát vezou doakce muže vkhaki battledressech sdvěma charakteristickými nášivkami nalevém rukávu blůzy. Ta větší má naštítku vbarvě námořnické modři červenou okřídlenou kotvu, přes kterou je položen lehký kulomet – výmluvný symbol kombinovaných operací, při kterých je součinností námořních, vzdušných ipozemních sil avyužitím momentu překvapení umocněn účinek úderu.


    Commandos! Němci už se jich naučili bát. Celý svobodný svět si onich vypráví hotové báje. Jejich jméno vyslovují súctou iruští vojáci, kteří tak statečně brání svou zemi. Spolu sostatními ujařmenými národy Evropy se zrozhlasového vysílání britské BBC „Volá Londýn“ dozvídají opřekvapivých útocích přepadových skupin také obyvatelé naší země, zmrzačené, spoutané aterorizované vkleci nacistického protektorátu.


    Nedaleko jihozápadního francouzského pobřeží se teď schyluje kdalšímu ze série nenadálých nájezdů tajuplných oddílů pro speciální operace, které nesou ono neobvyklé jméno. Dočela lodí, jež se chystají proniknout doopevněného říčního ústí, vypluje dělový člun, nakterý už předtím přestoupili hlavní koordinátor chystaného útoku námořní kapitán Robert Edward Dudley Ryder avelitel jednotky commandos podplukovník Augustus Charles Newman. Následují dva torpédové čluny ateprve zanimi onen starší torpédoborec: HMS Campbeltown. Trojice liter je součástí názvu každého britského válečného plavidla. Ta tři písmena se čtou His Majesty’s Ship, loď Jeho Veličenstva. Torpédoborec má napalubě jádro útočného oddílu, ale jak brzy vyjde najevo, jeho hlavní úkol vtéto operaci to není. Teď se podél brázdy zajeho kýlem sestaví dodvou proudů dopravní bárky, znichž každá veze jednu přepadovou skupinu. Karavanu uzavírá třetí torpédový člun.


    Jedna zlodic už chybí. Vpodvečer jí selhal motor, akdyž se jej nepodařilo opravit, posádka idiverzní družstvo přestoupily natorpédový člun, kterému tak přibylúkol navíc: vysadit nabřeh ityhle nové pasažéry. Ujiných jednotek by bylo nasnadě rozptýlit je poostatních lodicích, ale tady by to byl kámen úrazu. Nakaždé bárce se plaví tým se samostatným úkolem, jehož plnění bylo vmezích možností předem dodetailu nacvičeno. Každý muž vněm má přesně vymezenou aodzkoušenou roli.


    Nad karavanou zahučí letecké motory. Stroje přilétají odzápadu, vidět je není, ale nalodích vyvolají radostné vzrušení, neboť ojejich identitě ani úkolu není pochyb. Zatím jde všechno opravdu jako podrátkách – islíbené wellingtony jsou tu vpravý čas! Nálet čtyřiašedesáti strojů naSaint-Nazaire má alespoň dojisté míry rozptýlit pozornost vnější ochrany přístavu, ausnadnit tak nájezdníkům průnikkmístům plánovaného vylodění. Pochvilce je vdálce vidět exploze protiletadlových granátů aslyšet dunění bomb.


    Zhruba tři čtvrtě hodiny popůlnoci se zchuchvalců řídké mlhy vynoří kontura pobřeží. Flotila se dál plaví pod bojovou zástavou kriegsmarine. To není porušení námořního válečného práva; taková lest je všeobecně přijímána ahojně ji využívají lodi všech bojujících států. Palbu je však dovoleno otevřít pouze pod pravou vlajkou.


    Ryder aNewman stojí bok poboku nakapitánském můstku dělového člunu amlčky obhlížejí rychle se blížící pobřeží sširokým ústím řeky. Ti dva si už odprvních dnů společné přípravy rozumějí, jako kdyby spolupracovali dlouhá léta. Kjejich okamžitému sblížení snad přispěla iskutečnost, že oba dozbraně postavila až válka. Kapitán Ryder je zkušený námořník, ale vmírových časech byl polárním badatelem, dokonce získal zatuto činnost vyznamenání; podplukovník Newman byl stavitelem. Základním tmelem dvojice je neokázalé, ale skálopevné vlastenectví obou mužů asamozřejmá odvaha, sníž přistupují kmimořádně nebezpečnému dvojjedinému úkolu.


    Flotila už postupuje rychlostí pouhých jedenácti uzlů, aby byly motory co nejméně slyšet. Naokraji říčního ústí mine vedoucí plavidlo neosvětlenou hlídkovou loď. Stím musel scénář operace počítat, proto dělový člun pluje první. Ale co to? Ačkoli je scéna docela slušně nasvícena barevným ohňostrojem protiletadlové palby apoobloze kroužícími prsty světlometů – Němci nic! „Je to možné?“ vrtí nevěřícně hlavou Ryder. Málem šeptá, jako kdyby se bál, že svou loď hlasitým hovorem prozradí. Newman vyndá zúst lulku, ale než může cokoli odpovědět, začne nalevém břehu blikat signální lampa. Už je to tady! Pobřežní hlídka je bdělejší! Nařeku se zaměří světlomet, přidá se druhý, třetí… Vechvilce je hladina ozářena jako pro benátskou noc. Britové jsou však inatakový případ připraveni. Ryder jen vydá stručný povel ajeho signalista vysílá nabřeh předem dopísmenka připravenou odpověď: „Plujeme dopřístavu podle instrukcí. Vezeme raněné, rychlá lékařská pomoc nezbytná.“ Při hlubší analýze by tenhle trik neobstál, takový náklad by přece musel být předem ohlášen. Ale proč nezkusit, zda si velitel pobřežní baterie třeba jen nachvilku nepomyslí, že ho otom nějaký flákač zpřístavního velitelství zapomněl informovat? Teď se hraje očas, aten se vnejbližších minutách bude načítat povteřinách! Naváhy úspěchu či neúspěchu mise může padnout každá maličkost. Stále zbývá špetka naděje, že kalespoň kratičkému oklamání Němců snad postačí, že zpráva zdělového člunu je vesprávném kódu amá všechny potřebné identifikační znaky; oto se postarala zpravodajská služba.


    Je to marné! Pár chvil chatrné naděje ukončí varovný výstřel před příď Campbeltownu. Ipro takovou příležitost mají nezvaní hosté připraven autentický nepřátelský signál: „Plavidlo je pod palbou našich zbraní!“ Zbožné přání, aby itohle nějak prošlo, vydrží minutku, dvě, tři – ale pak už se rozburácí hotová kanonáda! „Vlajky!“ zavelí Ryder. Prapor kriegsmarine už není kničemu aletí zpátky dotruhly. Teď je pravá chvíle pro „Whitesign“, bílou válečnou vlajku Královského námořnictva. Jeho příslušníci ji dost rouhavě přezdívají „Bílá prachovka“, ale když dojde nalámání chleba, dává jim sílu kčinům, které by sami vsobě nehledali. Abritská děla už odpovídají! Jejich obsluhy míří přesně, idělostřelci byli pro nájezd pečlivě vybráni ajejich nácviky co možná nejvíc odpovídaly předpokládané situaci. Teď se to zúročí.


    Zněmecké strany účinně zasahují především lehké protiletadlové kanony ráží 37 a20mm. Těžší kanony ahoufnice pálí zvětší vzdálenosti anapřesnosti jejich střelby je to přece jen znát. Itak některá plavidla už hoří. Docíle mise chybějí pouze necelé tři kilometry, ale bude to projížďka peklem! Může vůbec některá zlodí doplout až keStarému molu adalším místům výsadků? Zpaluby Campbeltownu bylo odmontováno vše nepotřebné, včetně některých děl, aby získal menší ponor, asnížil tak nebezpečí uvíznutí naněkteré říční mělčině. Můstku se to netýkalo; tomu ještě přidali naobrnění. Poručík komandér Stephen Beattie se naněm co chvíli bezděčně přikrčí, když některá kulometná střela zasáhne pancéřový plát pojeho levici. Nájezdníky dál bičuje ohnivá smršť. Je to zlé, hodně zlé: naněkolika místech Campbeltownu už proskakují plameny; někteří zcommandos, připravených napřední palubě kokamžitému vyražení doakce, jsou zřejmě zranění, někteří možná už mrtví. Polevém boku torpédoborce se teď popřímém dělostřeleckém zásahu rozlomila jedna ztransportních lodic, zranění tonou anikdo jim teď nemůže přispěchat napomoc.


    Co může válečný námořník dělat vtakové chvíli? Vykřičet ze sebe všechen bezmocný vztek? Nebo jen drtit mezi zuby nejdrsnější kletby? Vyjde to nastejno – to iono je nanic. Smysl má jediné: kdo ještě dýchá avládne rukama inohama, musí dál dělat svou práci!


    Kapitán, který ztratí svou loď, by si měl určitě dát oraz. Apod Beattiem šly vtéhle válce kednu už dvě! Už přestával doufat, že mu kdy někdo svěří třetí, ale pak si ho zavolali naAdmiralitu aprozradili mu, co mají zalubem sCampbeltownem. Zprvu se vněm začala vařit krev. Takhle mě tedy vidíte, pánové? Jako odborníka napotápění vlastních lodí? Uctivé díky! Ale hned skousl prvotní hořkost, protože už následující věty vyjasnily, že tak to míněno není. Že mu staří mořští vlci nabízejí mimořádně důležitý ačestný úkol, který by nesvěřili jen tak někomu! Aže se jeho splněním může nepříteli nejlépe pomstít zaobě své předešlé lodi. Teď tu tedy stojí zazdvojeným pancéřováním namůstku starého torpédoborce. Nebýt války, byla by ta stará rezavá piksla už nejspíš skončila vešrotu, ale nakonec se mu asi stane – pokud ztoho šmelcu kolem vyvázne živý – jeho jednou provždy nejmilejší lodí! Osud dovede mít smysl pro humor.


    Ktakovým úvahám by ale patřila spíše lulka apohodlné křeslo ukrbu. Tady aprávě teď pro ně není místo ani čas. Ta zatracená palba snad ještě houstne! Beattie mrkne nasvítící ciferník hodinek: 01:31. Před minutou měli být vcíli. Ale je to nadohled, teď už se tam přece musíme dostat! Poručík Tibbets před chvílí odešel dopodpalubí, aby vykonal, proč se sem plaví až zFalmouthu. Nalevo jako kdyby teď míjeli mnohonásobně zvětšený model, ukterého všichni strávili tolik hodin, aby si vtiskli dopaměti každý detail připravované operace. Ačkoli tu drtivá většina znich ještě nikdy nebyla, zajiných okolností by tu teď klidně mohli dělat průvodce turistů: vlevo právě míjíme Staré město, před námi ční dořeky prst Starého mola, hned zaním je Starý vjezd apotom už jen…


    Dělový člun prudce zatočí doprava, aby Campbeltownu uvolnil plavební dráhu. Starý torpédoborec se teď už žene vpřed, co to dá, vedle síly svých motorů trochu popoháněn ipřílivovou vlnou, která proniká až sem. Inámořníci acommandos pálí ze všech hlavní. Mohutná kesonová vrata šikmo vlevo před lodí se rychle přibližují. Už nás nezastavíte, skopčáci, teď vás parádně zkřísneme!


    Náraz, ohlušující rachot, strašlivé skřípění drceného kovu! Příď Campbeltownu se zaryje dokesonu azvedne se prudce vzhůru. Commandos se derou nabřeh. „Blahopřeju, kapitáne!“ řekne lodní inženýr Howard. „Tak jsme jim to nandali,“ mrkne naněho Beattie aspokojeně si promne plnovous. „01:34, to bychom měli čtyři minuty zpoždění. Vzhledem kdélce plavby to zase není tak zlé, co vy nato? Máme přece válku, teď se napořád zpožďují ivlaky vnaší staré dobré Anglii. Dobrá, pane Howarde, jděte dokončit svou práci. Já se půjdu drobet mrknout nabřeh, jak tam ti chuligáni se začerněnými hubami řádí. Apotom si budeme muset sehnat nějaké spojení domů!“


    Poručík Stewart Chant velí demoliční skupině, která má zaúkol vyhodit dopovětří čerpací stanici suchého doku. Ještě než Camp­beltown narazil dokesonu, způsobily mu úlomky šrapnelu bolestivá zranění napravé paži analevé noze. Není čas naobvazy, ostatně více či méně krvácejí už dobré tři čtvrtiny posádky torpédoborce icommandos. Ti zatím čekají nasvou chvíli napalubě, kryti alespoň proti přímé kulometné palbě nízkými ocelovými pláty, dokterých zběsile bubnují svítící střely. Konečně: náraz dovrat, ponáhle šikmé palubě chvátají úderné skupiny napříď, aby byly co nejdříve nabřehu. Chant běží včele svých mužů. Tolikrát si vevýcviku prohlížel model přístavu, vrýval si dopaměti fotografie aplány, že by teď snad kčerpací stanici trefil ivnejhustší mlze. Vtrysku ohnivou smrští ho zasáhnou další střepiny, ale už jsou namístě. Odpálit železné dveře, rychle poschodišti dolů. Rukama, zanechávajícíma krvavé stopy navšem, čeho se dotknou, připraví poručík nálože kodpálení.


    Co odolá explozi, je třeba dokončit kladivy, železnými tyčemi, čímkoli, co je tu právě poruce. Zkáza musí být co největší! Poúspěšné demolici vede Chant svou skupinu keStarému molu, kde se mají nalodit knávratu. Když stáli vBritánii nad modelem, připadalo jim, že ani ústupový plán nemá chybu. Nemohli tušit, že dlouhý železný most, pokterém mají přeběhnout namolo, bude zněkolika okolních střech ostřelován tak, že by poněm nepřešla ani myš. Zbývá jediné: přeručkovat nadruhý břeh pospodní konstrukci. Každé přehmátnutí vystřeluje bolest dokrvácejících prstů adlaní, ale poručík to dokáže stejně jako jeho muži – aby se nadruhé straně dozvěděli, že už není kam se nalodit! Některé lodice se vbubnové plavbě poroučely kednu ještě dříve, než mohly doplout kmístu plánovaného vylodění, ane všichni se znich dostali nabřeh. Jiné už nabraly muže, kteří své dílo zkázy dokončili oněco dříve, avyrazily nazpáteční plavbu smrti kústí Loiry adál naširé moře.


    To už sem přibíhá také hlouček vedený Newmanem. Ivevražedné vřavě nasadí velitel svůj starý známý úsměv. „Rád vás zase vidím, Chante,“ řekne. „Už mi hlásili, že také máte hotovo. Dobrá, chlapci – udělali jsme tu, co se dalo, je čas pomýšlet nanávrat. Jak se ale tak rozhlížím kolem, počítám, že domů to půjde jen pěšky…“ Postupně se dá dohromady sedmdesát mužů. Hlášení jednotlivých velitelů ukazují, že dvě třetiny toho počtu utrpěly vážnější či lehčí zranění; mnozí krvácejí zněkolika ran. Důstojnická porada uprostřed kruhové obrany probere různé ústupové možnosti. Výcvik klade velký důraz nato, aby si nájezdníci už odprvních kroků vakci vštípili dopaměti každou sebemenší možnost úniku. To je jedno zpřikázání, kterými se commandos řídí zavšech okolností. Jak by si tedy už cestou sem mohli nevšimnout šalupy připoutané nedaleko mola? Zmocnit se jí apokusit se naní prorazit kmoři? První část plánu nepředstavuje žádný problém, zato druhá by teď už mohla vyjít leda zázrakem. Co tedy dělat? Plavat abrodit se dál proti proudu řeky zdosahu německé posádky? Také jen fantazie! Newman se rozhodne probít se doměsta, hledat spojení sfrancouzským hnutím odporu asjeho pomocí se nějak dostat až nahranici neutrálního Španělska. Tou cestou už se podařilo dostat zpátky doBritánie slušné řádce sestřelených letců.


    „Jen se podívejte, jaká je krásná měsíční noc,“ zažertuje si podplukovník nazávěr rozboru nezáviděníhodné situace. „Není jak stvořená kmalé procházce?“ Poslední věta napár okamžiků uvolní napětí, sem tam se někdo zasměje. Onic jiného také Newmanovi nešlo. Dokud se dovedeme smát, není to snámi zase až tak zlé. Ještě jsme tady anic nevzdáváme! Pro tohle mají chlapci svého velitele rádi. Srukou nasrdci není jeho ústupová varianta onic realističtější než ty předešlé, ale něco se přece zkusit musí aoni se naučili mu věřit. Well, tak jdeme nato!


    Každý krok ústupu je plný nebezpečí. AChantovu martyriu ještě není konec: odražená kulka mu roztříští koleno. Ipředchozí zranění už ho stála dost krve, dál nemůže sám pokračovat. Kus cesty ho nesou dva vojáci, ale náhle jim dá rozkaz aodmítne oněm debatovat: „Položte mě támhle dostínu toho skladiště asami vezměte roha!“ Pochvíli se kněmu přidá zbloudilý voják. Tak je zčistajasna zaskočí tři Němci se samopaly. Vúzkém proužku světla ze zatemněné svítilny jednoho znich se navýložkách zablesknou stříbrné runy SS. „Aufstehen!“ zařve esesák. „Hände hoch!“ Akdyž voják vyskočí adá ruce vzhůru, srazí ho dávkou ze své zbraně. Chant už se nepokouší bránit. Ví, že dobojoval, že nemá šanci. Pistole mu leží vklíně, jenže zásobník je prázdný ajiný už nemá. Adokázal by vůbec ještě stisknout spoušť? Dívá se nanepřátele aříká si, čert vás vem, tak už to skoncujte! Neočekává odnich nic jiného, než co právě potkalo jeho spolubojovníka. Němci ale ivrozedrané uniformě zbrocené krví asčernými šmouhami poobličeji rozeznají důstojníka. Když se přesvědčí, že se nemůže sám zvednout, popadnou ho pod rameny avlečou navelitelství. Tam se kjeho výslechu připlete Němec se stužkou Železného kříže vknoflíkové dírce ase dvěma rozetami nastříbrných pletených náramenících. „Plukas,“ řekne si Chant. Vevýcviku promrskávali iněmecké hodnosti adistinkce; alespoň teď ví, ským má tu čest. Tenhle navoněný frajer vnažehlené uniformě bude zřejmě znějakého štábu. Teď něco rozčileně říká prošedivělému feldvéblovi aten to překládá: „Pan plukovník se ptá, jak jste se, kevšem čertům, vy Angličané dokázali dostat až dosamotného přístavu?“


    To se pan plukovník ptá docela případně, pomyslí si Chant. Vlastně bych byl sám rád, kdyby mi to někdo uměl vysvětlit… Nahlas řekne: „Nejsem Angličan.“


    Té větičce plukovník rozumí ibez tlumočníka. „Ne? Akdo tedy jste?“ vyštěkne.


    „Skot,“ řekne zbědovaný poručík apotom se jeho tvář přes všechnu bolest aúnavu jako mávnutím kouzelného proutku rozzáří šťastným klukovským úsměvem: „Inu – dostali jsme se sem!“


    Už uprostřed noci začaly výslechy prvních zajatých commandos. Postupně se knim připojovali další zajatci. Teprve vprůběhu dopoledne dojde nanámořníky. Před německého zpravodajského důstojníka přivedou jako prvního kapitána Campbeltownu, kterému se také nepodařilo dostat se včas napalubu některé zuniknuvších lodí. Němec ho osloví výbornou angličtinou achová se přitom tak obřadně, že britský námořník nemůže jinak, než se také zdvořile představit. „Poručík komandér Stephen Halden Beattie,“ řekne avduchu mezinárodní úmluvy ovýslechu zajatců uvede isvé identifikační číslo. „Nechme formalit,“ mávne rukou vyslýchající. „Smím vám nabídnout šálek čaje, komandére? Máme tu opravdu chutný, ruský.“ Samolibě se nad tím usměje apustí se dovýkladu omohutné obranné linii, kterou navůdcův rozkaz buduje velkoněmecká říše pocelém západním pobřeží evropské pevniny. „Mohu vás ujistit, ostatně jste se otom měl příležitost sám přesvědčit, že právě Saint-Nazaire bude brzy patřit knejpevnějším bodům západního valu. Vím, jak vy tommyové dovedete být tvrdošíjní, někdy jste jako ti vaši buldoci, ale řekněte mi – velel jste přece tomu torpédoborci? – co jste tu vlastně chtěli dokázat?“ Odmlčí se, aby vytvořil patřičný prostor pro vtípek, který už předem signalizuje ironickým úsměvem: „Pokus oinvazi, předpokládám, to přece jen asi nebyl?“


    Kdyby Němec nebyl tak zaujat vlastním výkladem, jistě by mu neunikla Angličanova nervozita. Beattie se ani nenamáhá předstírat, že ho pozorně sleduje. Jeho pohled co chvíli zabloudí koknu. Nadruhém konci rozlehlého stolu leží jeho doklady ahodinky, jak mu je zabavili, když ho kránu zajali; bohužel tam nedohlédne. Jedno je nepochybné: je už značně pokročilé dopoledne. Zatraceně, že by tomu čaroději Tibbetsovi něco selhalo?


    „Dobrá, komandére, chtěli jste tedy ochromit provoz přístavu,“ pokračuje Němec, zjevně rozladěný nezájmem důstojníka Royal Navy ovýměnu duchaplností. „Ale povězte mi, to jste si vážně mysleli, že když stou vaší pitomou kocábkou najedete dokesonových vrat, že je prorazíte?“


    Beattie ani teď neodpoví. Apotom se to stane. Přijde to jako nazavolanou, jako vté nejkrásnější pohádce: mohutná detonace otřese budovou přístavního velitelství icelým širokým okolím suchého doku. Tlaková vlna rozrazí zavřené okno apromění jeho tabulky veskleněnou tříšť rozsetou pocelé podlaze místnosti. Němec pár okamžiků nechápavě třeští nazajatce oči, potom přiskočí koknu, zakterým rychle roste hustý oblak černého dýmu. Zvenčí se ozývá křik, zmatené povely, dupot okovaných bot, dokonce výstřely.


    Karta se obrátila. Jeden ztěch dvou mužů nato dlouho netrpělivě čekal, druhý se teď rychle dovtípí. Beattie se pohodlně opře vesvé židli, upřeně se zadívá svému protějšku doočí apak se usměje. „Teď už vám konečně mohu odpovědět.“ Labužnicky si vychutnává každé slovíčko. „Ne, to jsme si tedy fakticky nemysleli.“


    Roznětky poručíka Tibbetse sosmihodinovým časováním opravdu poněkud selhaly – naštěstí pouze doté míry, že došlo kněkolikahodinovému zpoždění. Nakonec přece jen přivedly kvýbuchu tuny trhavin umístěných pro větší účinek mezi betonovými bloky vpřídi Campbeltownu. Obrovská exploze zničila kesonová vrata. Zkázu suchého doku pak už jen dokonala voda zLoiry.


    Teprve okolo půl jedenácté, řadu hodin potom, co Němci zlomili odpor posledních vzdorujících commandos, jim Britové zasadili poslední aze všech nejdůležitější úder celého nájezdu naSaint-Nazaire. Ajestliže až doposud ztráty nájezdníků výrazně převyšovaly ty německé, výbuch způsobil rozhodující obrat. Zahynulo při něm více než čtyři sta příslušníků posádky přístavu. Pomohla išťastná náhoda, jakou by předem dosvých plánů nezahrnul ani největší fantasta: jen napalubě Campbeltownu bylo právě vechvíli exploze čtyřicet převážně vysokých důstojníků německého válečného námořnictva iarmády! Hledali tam odpovědi naotázky posmyslu britského útoku – aspolu snimi našli isvou smrt.


    Sebevražda starého torpédoborce HMS Cammpbeltown dokonale naplnila záměr plánovačů operace skrycím názvem Chariot. Nemohla být načasována lépe…

  


  
    Kapitola první


    Emir Dynamit, královnin pirát abúrský farmář


    (Zrození commandos azdroje inspirace)


    Určitě se naskytne spousta příležitostí pro menší operace, jež budou všechny záviset napřekvapivém vylodění lehce vyzbrojených, vysoce pohyblivých sil, které jsou navyklé působit podobně jako psí smečky.


    Winston Churchill (1940)


    Úder naSaint-Nazaire Němce dokonale zaskočil. Byla to sice vpořadí už čtyřicátá sedmá akce commandos, nicméně žádná ztěch dosavadních tak neotřásla jejich pyšnou sebejistotou. Vždy oceňovali uBritů jejich bojového ducha, houževnatost, touhu povítězství, ale pokvětnu 1940 – kdy uDunkerque sevřeli dodrtivého obklíčení amálem zničili jádro domácích pozemních sil Spojeného království, expediční sbor vyslaný napomoc Francii – mnozí znich propadli bláhovým představám, že už mají nad „tomíky“ provždy vrch. Jedna březnová noc vpřístavu vústí Loiry je dost drakonicky pučila, že se tedy pořádně přepočítali.


    


    Prolog nás uvedl rovnou dosamého středu obdivuhodného příběhu. Vrátíme se kněmu. Nejprve však bude užitečné vydat se ještě dál proti proudu času, až kjeho kořenům.


    Generální štáby mívají tendenci připravovat se nikoliv naválku, která je čeká, ale natu minulou, hlásá okřídlený bonmot. Nadsázka? Nepochybně. Kus pravdy však té jízlivosti rozhodně upřít nelze; vněkterých případech pořádný kus! Nic tak nezacloní maršálům agenerálům ověnčeným vadnoucími vavříny realistický výhled dobudoucna, jako jejich vlastní řády, válečné kříže amedaile zbitev, jejichž ozvěna výstřelů dávno odezněla… Vždy znovu záleží spíše napřemýšlivých mužích, kteří teprve stoupají kzenitu své vojenské dráhy anenechají se přitom spoutat zkostnatělými poučkami zhistorie válečného umění, aby hledali aobjevovali převratné operační zásady aformulovali nové taktické poučky. Atím spíše se pouze vhlavách důstojníků snikterak významným postavením vpyramidě velení mohou zrodit představy onekonvenčních formách vedení války ajejich skloubení sklasickými operacemi nahlavních bojištích.


    Byly státy, jejichž ozbrojené síly se až dodruhé světové války partyzánskými způsoby boje už zprincipu nezabývaly; to voné době platilo kromě jiných vplné míře také očeskoslovenské armádě. Naproti tomu třeba už vsousedním Polsku počítali pro případ napadení snasazením diverzních jednotek působících vtýlu útočníka. Aco se týká obou velmocí, jejichž armády pak doPolska skutečně vpadly, Německa aSovětského svazu, je shromážděn dostatek důkazů asvědectví, že přípravou takových speciálních operací se ijejich nejvyšší štáby zabývaly už odzahájení válečných příprav – tedy dlouhý čas před zářím roku 1939. Němci dokonce organizovali naúzemí států, které se chystali napadnout, diverzní jednotky zřad jejich obyvatel; tak tomu bylo ivpřípadě ordnerů vnašem pohraničí, sice rekrutovaných zřad německé národnostní menšiny, ale mimo jakoukoliv pochybnost až kzběsilé nenávisti motivovaných, pozuby ozbrojených, odborně školených akoordinovaně řízených zHitlerovy říše.


    Britové se sice namnoha místech svého světového impéria neustále potýkali svelice nekonvenčními způsoby boje protivníků autrpěli přitom nemalé ztráty, ale ani to je dlouho nedokázalo přimět, aby se naúrovni vrchního velení zabývali byť jen úvahami ovyužití podobných prostředků. Gentleman přece takhle neválčí! Až vbřeznu 1938, jistě ne náhodou několik dnů ponacistickém anšlusu Rakouska, udělal první krok vtomto směru admirál sir Hugh Sinclair, který už půl druhého desetiletí řídil tajnou zahraniční zpravodajskou službu, posléze přejmenovanou na ­MI-6. Ať už ten šarmantní abystrý pán jednal zvlastního rozhodnutí, nebo napokyn zvyšších míst, rozšířil svůj tajuplný úřad oještě tajuplnější Sekci D auložil jí „zabývat se teorií tajných ofenziv, to jest způsoby, jak zaútočit nanepřítele jinak než obvyklými válečnými prostředky“. Hned poté požádal armádu, aby mu pro tuto činnost uvolnila majora Lawrence Granda odRoyal Engineers, Královského ženijního sboru. Otomto inteligentním avýkonném důstojníkovi amimo službu okouzlujícím společníkovi se totiž také vědělo, že se zvlastního zájmu anad rámec služebního zařazení zaobírá náměty nazáškodnické akce. Ženisté tajné službě milerádi vyhověli. Ne že by nedovedli ocenit Grandovy přednosti, ale málo platné, jevil se jim také jako věčný kverulant apotížista. Svou zálibou vnekonvenčních formách vedení války, které přece musí každý gentleman odmítat, rušil usboru poklid zaběhnutého způsobu myšlení. Aještě kevšemu tu atam znepříjemnil velení život tím, že se svých podřízených tvrdě zastal proti kritice, která jim křivdila.


    Koniec ukážky
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