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    Bál jsem se, že na mě ty tanky vjedou


    Setkáváme se poprvé knašemu rozhovoru náhodou na docela významné datum, je totiž den před výročím invaze zroku 1968. Pro mě to byla možná první vzpomínka zdětství, když mi byly tři roky azbalkonu našeho domu jsem sledoval tanky, jak jedou po silnici azanechávají za sebou na dláždění takové dvě bílé široké čáry. Máš nějakou podobnou vzpomínku?


    Velmi silnou. 20.srpna1968 jsme snašimi odjeli do Rakouska na Salzbursko kjezeru Mondsee, kde měli chatu naši přátelé. Vnoci pak přišla bouřlivá atmosféra okupace anaši řešili, jestli zůstat, nebo nezůstat. Nakonec se rozhodli pronávrat. Pocházím zČeských Budějovic apamatuji se, jak na křižovatce na dnešním Mariánském náměstí jezdily pancéřové vozy atanky ajá jsem se bál. Měli jsme doma takové žluté závěsy ata světla vždycky ty závěsy ozářila ajá jsem se bál, že na mě ty tanky vjedou. Sbratrem jsme zokna babiččina pokoje pouštěli prasátka zrcátkem, abychom oslnili řidiče. Babička nás zahnala aříkala: „Chlapci, co to děláte, oni vás zastřelí!“ Vzpomínám si ina děla, která koukala zlesa za Budějovicemi. Vždycky se říkalo: „To jsou Rusové.“ Dodnes bych ta místa našel.


    Vybavují se mi nápisy na zdech, zvláště tyto dva: „Proletáři všech zemí, spojte se, nebo střelím!“ „Dubčekovi slivovici, Brežněvovi po palici!“ Pak si zase vybavuji, jak ty nápisy zabílili, ale po nějaké době se ten nátěr zase smazal abylo vidět: „Svoboda, Dubček, Černík, Smrt agresorům…“ Zdevětašedesátého si pamatuji hladovku studentů vbudějovické Samsonově kašně, vníž ovšem nebyla voda.


    Už jako dítě jsem toho tedy kolem sebe viděl dost. Omnoha věcech jsem se ale, stejně jako ostatní, dozvěděl až po letech. Nevěděl jsem, stejně jako asi všichni tady, že se 8.září1968 na varšavském Stadionu Desetiletí zapálil na protest proti spoluúčasti polské armády při okupaci Československa Polák Ryszard Siwiec. Nebyl to mladík jako student Jan Palach. Byl už skoro šedesátiletý. Je patrné, že se na svůj čin pečlivě připravil. Přišel na oslavu dožínek, kdy na Stadionu Desetiletí bylo přítomno nejvyšší vedení komunistického Polska asta tisíce diváků. Polil se hořlavinou azapálil. Utrpěl těžké popáleniny na více než osmdesát procentech těla ačtyři dny po převozu do nemocnice zemřel. Až do své smrti byl nepřetržitě hlídán příslušníky státní bezpečnosti, která se pochopitelně snažila jeho čin za každou cenu utajit.


    Ojeho činu se svět tedy nedověděl hned. Musel nejprve bolestně zemřít afakticky být zapomenut, ale nakonec jeho setba vydala plody, trvalé avýmluvné. Ryszard Siwiec se rozhodl předčasně zemřít proto, že zůstal věrný principům aideálům, kterým věřil akteré svým životem vyznával. Je příkladem lidské schopnosti nadřadit hodnoty pravdy, svobody aspravedlnosti krátkodobým pragmatickým zájmům. Svou smrtí však neodešel zdějinné paměti. Naopak, stal se planoucím trvalým svědectvím aobžalobou totality, která chtěla ukrást člověku jedinečný dar svobody. Postavil se do čestného zástupu mučednic amučedníků všech generací, kteří svým životem dosvědčují, že sémě musí mnohdy nejprve padnout do země azahynout, aby mohlo přinést své trvalé plody. Před nedávnem, 20.srpna2010, byl vPraze na Žižkově, vulici, která nese Siwiecovo jméno, odhalen obelisk. Autorem je známý polský výtvarník Marek Moderau.


    Byly vté smutné době ale iradostné události. Silným zážitkem bylo přistání Američanů na Měsíci. Už jako šestileté dítě si pamatuji tu radost, když na Měsíci zapíchli americkou vlajku.


    To máme podobné zážitky, pamatuji se, jak jsem jako čtyřletý srodinou sledoval start Apolla na černobílé obrazovce. Nějaký psycholog by možná řekl, že to byly tyto rané zážitky, které pak určily tvé, anejen tvé, další směřování.


    Tak to asi nelze vyloučit. Šel jsem pak oněco později smaminkou po městě. Jak byly sovětské vlaječky za okny, tak asi vítr nějakou shodil aležela na zemi ajá jsem ji svelkou chutí roztrhal. To jsem pak udělal ořadu let později znovu vroce 1987. Byl jsem tehdy generálním prefektem litoměřického semináře apřipomínalo se sedmdesáté výročí bolševického převratu vRusku. Na semináři se měla při té příležitosti vyvěsit sovětská vlajka. Řekl jsem si tehdy, že tohle nepřipustím. Šel jsem za rektorem ařekl mu, že přece nemůžeme na semináři vyvěsit sovětskou vlajku se srpem akladivem. To by bylo stejné, jako kdybychom na porodnici vyvěsili pirátskou vlajku slebkou ahnáty. Tak jsme tehdy skamarádem Michalem Altrichtrem přes noc tu vlajku zničili, takže už nebyla, atedy se vyvěsit nedala.


    Přesně si vzpomínám, kdy jsme se poprvé vživotě viděli; bylo to vroce 1984 vlétě na seminární zahradě, kdy ses přihrnul apravil: „Já jsem Dan!“ Tehdy jsme tam sklízeli nějaké meruňky autoho se četla duchovní literatura, dodnes si vzpomínám, že to bylo od Angličana Roberta Bensona Neviditelné světlo. Byly to okamžiky určité idyly, zvlášť po tom, co několik měsíců předcházelo, aspoň pro některé. Tehdy se přihlásit byla trochu dramatická záležitost, zvláště vněkterých diecézích, protože pak přišli „pánové“ aměli různé dotazy. Ty jsi ale nešel do semináře rovnou ze školy; pokud se dobře pamatuji, už jsi předtím pracoval…


    Pracoval jsem jako pomocný dělník vJihočeských pekárnách, protože jsem se po škole nedostal na teologii apak mě nechtěli nikam vzít. Kamarád mého bratra, právník vJihočeských pekárnách, mi našel místo pomocného dělníka vdílnách, kde se vyráběly stroje na pečení. Byl jsem tam sjedním kolegou, bývalým politickým vězněm, stím jsme si hodně rozuměli. Atam jednou přijeli právě oni zmínění „pánové“. To bylo poprvé. Člověk samozřejmě už předtím slyšel mnoho otom, jak je to se Státní bezpečností avýslechy. Zavolali mě křediteli, ten byl úplně rozklepaný. Řekli: „Státní bezpečnost, pane Herman, půjdete snámi.“ To byl první živý styk se Státní bezpečností. Byl to pro mě šok, hrozně jsem se bál. Chtěl jsem zavolat domů, ale nemohl jsem se dovolat nikam. Vdílně jsem měl různé knížky, které jsem měl ze zahraničí, aty jsem tam schovával. Ateď si nechci hrát na žádného mystika, to absolutně nejsem, ale pamatuji se, co Ježíš říkal svým následovníkům: „Budou vás pronásledovat pro mé jméno abude vám dáno, co máte mluvit, nebojte se.“ Vtu chvíli jsem se modlil aříkal jsem si, že teď to potřebuji strašně moc. Modlil jsem se: „Prosím, pomoz mi!“ Vten okamžik přišel takový klid, že nervozita povolila ajá jsem dokonce upíchaček, protože ještě nebyl konec pracovní doby, řekl, že nemohu odejít. Estébáci řekli: „No, prostě je to tak, že vás tady soudruh ředitel pustil!“ Ajá na to, že jsem zodpovědný pracovník. Tak tam se mnou seděli do konce pracovní doby apak mě odvezli. Zvláštní bylo, že ikdyž pršelo, tak tehdy nezapnuli stěrače. Nevím, jestli mě to mělo znervóznit nebo ty stěrače skutečně nešly, ale působilo to velmi nepříjemně.


    Dojeli jsme na okraj Českých Budějovic na břeh řeky Vltavy. Vpravo byl sráz, před námi byla kasárenská zeď sostnatým drátem, prostředí skutečně „hezké“. Začali do mě hučet avyhrožovat: „Kdo vás řídí?“ Já jsem řekl: „Ježíš Kristus.“ To se jim nelíbilo. Že prý jenom na mně záleží, jakým tónem spolu budeme mluvit. Nabízeli mi, že klidně, když snimi budu spolupracovat ascházet se, že by mi mohli pomoci dostat se na teologii. Řekl jsem, že oto nemám zájem anechci snimi mít nic společného, že mě mohou samozřejmě kdykoli kamkoli odvézt ajá stím nebudu moci nic dělat. Ale nebude to dobrovolné. Nepodepsal jsem ani to, že otom nebudu mluvit, nikdy nic jsem jim nepodepsal.


    Mnohokrát pak za mnou ještě přišli idomů, ina ulici mě zastavili, aby provedli osobní prohlídku. To ovšem nebyla Státní, ale Veřejná bezpečnost. „Pane Herman, co nesete vtý aktovce?“ Atašku mi celou prohrabali. Estébáci přišli zase jednou do bytu. Ptal jsem se: „Máte povolení kdomovní prohlídce?“ Oni na to, že nemají. Já jim řekl, že je tedy do bytu nepustím. Oni zase, že ale nesmím zavřít domovní dveře, ačekali utěch dveří. Bylo to nepříjemné, klidu to člověku nedodalo.


    Jednou mě vyšetřovala pohraniční stráž snamířeným samopalem, jindy snamířenou pistolí. To byla vojenská kontrarozvědka na Šumavě, když jsme opravovali kapličky. Prý tam zakládáme mrtvé schránky. Upřímně řečeno, komunisté si ze mě, ikdybych neznal historii naší rodiny azemě, sami dělali uvědomělého nepřítele. Udělal jsem ale jednu zajímavou zkušenost. Vroce 1990, tedy už po listopadu ’89, jsem náhodou stál vBudějovicích ve frontě na poště. Několik kroků přede mnou stál právě jeden ztěch soudruhů. Pamatuji se na ten pocit, jak ve mně stoupala zloba. Říkal jsem si: „Co mám teď udělat? Vykřičet tady ,tohle je ta estébácká svině‘?“ Řešil jsem to. On se najednou ohlédl asetkali jsme se očima. Vystoupil zté řady aodešel. Nic jsem tehdy nahlas neřekl, ale zařekl jsem se, že revanš anenávist nesmějí být motorem mého jednání. Nikdy. To je pro mě velké ponaučení. Sáhl jsem si na to, brnkl jsem si na tu strunu. To je pro mě důležitá zkušenost, protože ivdnešní práci se například sbývalými estébáky, vojenskými icivilními, setkávám. Nemá cenu si dělat nepřátele, je třeba se pokusit je získat. Třeba se to nepodaří, ale je nutné se oto alespoň pokusit.

  


  
    Léta seminární


    Někdy si říkám, proč nás vtom roce 1984 přijali. Byli jsme odboj, nebo tak trochu kolaboranti, protože jsme přistoupili na některá pravidla hry ana jiná zase ne? Tehdy to byl první silný ročník po těch slabších, pak už byly všechny jen silné.


    Také jsem otom přemýšlel. Myslím, že to hodně souviselo smezinárodní situací aspostupným uvolňováním politické situace vSovětském svazu. Byl to projev atmosféry perestrojky. To jsem si uvědomil velmi výrazně, když začali stavět někdy vroce 1987 okál na zahradě semináře. Díval jsem se na to zokna aříkal jsem si: „Soudruzi, tak teď jste to projeli.“ Jestliže se po čtyřiceti letech komunistické demagogie musí přistavovat katolický seminář, tak to je úžasná vizitka. Něco podobného bylo vydávání Bible, které bylo, tuším, placeno ze Západního Německa. Režim už začal dýchat zposledního, snažil se jednak získat valuty asnažil se také vytvořit zdání, že je náboženská svoboda. Míra náboženské svobody je podle mě lakmusový papírek každého režimu. Podle toho se pozná, jaká ta atmosféra vkaždé zemi je.


    Já si vzpomínám, jak jednou přijela televize natáčet pořad oživotě vsemináři. Upolední modlitby jim selhal zvuk, tak vyzvali kzopakování; avšichni Anděl Páně poslušně zopakovali. Byla to ponižující scéna, na které jsem se naštěstí nepodílel, prostě jsem tam nešel.


    Ano, to si pamatuji. To jsou ty kulisy. Oto se snažili inacisté, když si vezmeme například terezínské ghetto před návštěvou Červeného kříže. Totalitní systémy mají tendenci budovat Potěmkinovy vesnice anemají schopnost to nějak zásadně inovovat. To je asi apel na návštěvníky Íránu, Kuby, Číny, Severní Koreje, aby se tímhle nenechali uchlácholit.


    Když jsi do semináře přišel, byl to pro tebe šok, jak to tam vypadá, nebo jsi na to byl připravený od předchůdců? Já byl teoreticky dobře vybaven, věděl jsem, že pověst toho ústavu není nejlepší.


    Ne, šok to pro mě rozhodně nebyl. Měl jsem tam kamaráda aspolužáka už ze základní školy vBudějovicích, Tondu Klimeše. Byl asi odva roky výš adost barvitě mi otom vyprávěl. Bylo tam hodně věcí, které mě bavily. Ač jsem nikdy nebyl na vojně asnažil jsem se se do komunistické armády nedostat, tak ani ten denní režim mi zásadně nevadil. Bylo tam mnoho literatury, plno zajímavých lidí, takže jsem se tam necítil nijak nepříjemně. Byl to ostrov jakési kontrolované svobody vokolním moři totální nesvobody. Bylo to zvláštní. Možná si teď vzpomínám především na ty pozitivní věci, ale byla to určitě dobrá škola života.


    Bylo to místo, kde jsme nemuseli tvrdit, že věříme vmarxismus leninismus, amohli jsme chodit vklerice po ulici, byť po obvyklých trasách; celé město si na to nějakým způsobem zvyklo, ikdyž někdy docházelo ke komickým situacím. Jednou jistý spolubratr vylezl na požární lávku na střechu, aby se vplavkách opaloval. Naproti přes ulici byla dívčí střední škola– anajednou byla okna plná holek. Kolega se pokoušel zachovat dekorum atak jim rukou kynul. Jindy šel zase jiný spolubratr vklerice městem achtěl použít sklo výlohy obchodu jako zrcadlo, aby se učesal. Jak se díval na svůj obraz, nevšiml si, že je výloha plná dámského spodního prádla, takže na kolemjdoucí dělá dojem, že velmi soustředěně sleduje poněkud intimní sortiment.


    Ve všech takových zážitcích bylo něco neopakovatelného. Bylo vkaždém případě úžasně příjemné různým způsobem provokovat ajá jsem třeba vklerice často chodil do poštovní schránky házet dopis do Západního Německa aměl jsem ztoho dobrý pocit.


    Spolubratr zročníku Vítek Jůza šel dokonce vklerice volit, to byly, tuším, poslední komunistické volby. Byl ovšem chycen vicerektorem Hynkem Wiesnerem ještě uvchodu semináře avyslechl si od něj několik pregnantních vět, které tu nelze opakovat. Nicméně Vítek chodíval vtaláru ina nedělní vycházky abyl takto viděn třeba ivÚstí nad Labem na autobusovém nádraží, navíc schlebníkem přes rameno, což byla na pozdní normalizaci jistě svérázná kombinace. Ale to jsme předběhli včase, protože se mi zdá, že pro čtenáře by bylo trochu nudné, všechno začínat tvými pradědečky. Tomu se však stejně nevyhneme, „svět včerejška“ má totiž svůj půvab amy stojíme na ramenou všech obrů atrpaslíků, co byli před námi. Jak ty vnímáš své kořeny?


    Mé kořeny byly křesťansko-židovské. Spíš než náboženské bych řekl, že byly rodinné. Byli to velice asimilovaní Židé. Můj pradědeček byl starostou takzvané Obce israelitské vTřeboni. Nebyl rabínem, ale koordinoval život tamní náboženské obce. Jeho hrob dodnes zdobí centrální náhrobek na židovském hřbitově vTřeboni. Zemřel „včas“– ještě vroce 1933. Jmenoval se Ludvík Metzl. Narodil se vroce 1864. Jeden jeho syn si vzal dívku zžidovské rodiny, další syn se neoženil. Můj dědeček si vzal ženu, která nebyla židovského původu. Nebylo to úplně jednoduché. Vrodině nebyli nadšení, že babička není Židovka. Měli obchod skonfekcí na náměstí vTřeboni avdobě hospodářské krize se dostali do velkých problémů. Babička jim dala část peněz, což jim dost pomohlo, atak si přízeň příbuzných vykoupila. Ztoho je patrné, že tam nějaká vazba na silnější židovskou ortodoxii asi byla. Křesťanské kořeny naší rodiny jsou zase zdruhé strany. Byla tam duchovní akulturní atmosféra, ale že by to bylo propojené snějakým hlubokým duchovním prožíváním liturgického roku, to se říci nedá. Možná bude pro někoho zajímavé, že prastrýcem mé prababičky Karly Vlašimské, rozené Dobrovské, byl abbé Josef Dobrovský. Takže itady jakýsi duchovní kořen byl.


    Já jsem měl na průmyslovce spolužáka, který se jmenoval Doubravský. Ten tvrdil, že Dobrovský je zjeho rodu. Že se to jméno pak zkomolilo. Je pravda, že ta podoba vobličeji– buditele jsme měli včítance– byla fascinující. Ty oční oblouky alícní kosti.


    Svět je malý azajímavě propletený. Prababička Karla se narodila 28.dubna vroce1863 aje zajímavé, že já jsem se narodil na den přesně po sto letech. Mám její portrét, který namaloval Josef Huttary, portrétista. Jsou pochovaní vedle sebe na Olšanských hřbitovech.


    Náboženská stránka rodiny byla hodně ovlivněná tehdejší politickou aspolečenskou situací. Moje babička byla takový homo politicus. Narodila se vroce 1899aschovávala noviny už od roku 1918. Takže uní na půdě byly noviny zkonce první světové války, zprvní republiky, protektorátu, ohromné množství novin zosmašedesátého roku. To byla četba, která byla pro mě alternativní studijní literaturou. Mě vychovávaly především babička amaminka. Rodiče se rozvedli, když mi bylo šest let atyto dvě ženy mě velmi výrazně ovlivnily. Vděčím jim za mnoho věcí, za devadesát procent všeho, abych to tak řekl. Babička pocházela zrodiny výrazně antikomunistické. Hodně na to vzpomínala abyla tak už sama formovaná. Samozřejmě už za první republiky komunistická strana existovala. Babiččini bratři se aktivně angažovali vprotikomunistickém předvolebním boji. Vzpomínala na to, jak třeba strhávali plakáty komunistické strany. Hodně mě ovlivnila, protože jsme spolu trávili dost času. Její manžel byl advokát, zemřel 7.dubna1945 vkoncentračním táboře Mauthausen. Vroce 2010 jsme před dědečkovým rodným domem na náměstí vTřeboni instalovali tři takzvané stolpersteiny za tři syny, kteří zahynuli každý vjiném koncentračním táboře, Mauthausen, Dachau aOsvětim.


    Za babičkou občas chodívaly její přítelkyně amně se hrozně líbilo, jak se titulovaly, třeba paní doktorová, paní oficiálová, prostě taková ta předválečná noblesa akultivovanost aslušnost těchto dam.


    Vždycky jsi říkal, že kvám pak ještě chodila služebná aříkala: „Za pana doktora to bylo lepší.“


    Přesně tak. Za babičkou chodily až do smrti její bývalé zaměstnankyně, chůva mojí maminky aslužebná. Tuhle větu říkala chůva Máňa. Ve škole jsme pořád slyšeli, jak to bylo před válkou hrozné. Vzpomínám si, jak jsem se jednou Máni ptal, co si otom myslí. Aona skutečně řekla tu větu: „Za tvého dědečka to bylo lepší.“ Tím to pro mě bylo dané. Když jsme se učili otakzvané Velké říjnové socialistické revoluci, tak mi babička říkala, že jeden její strýc, bratr mého pradědečka, byl profesorem na gymnáziu vPetrohradě. Každé dva roky jezdil na prázdniny do Prahy, protože odtud rodina pocházela. Po první světové válce nepřijel. Jeho bratr začal přes Červený kříž zkoumat, co se stalo. Dozvěděl se po nějaké době, že bratr icelá rodina byli vyvražděni během puče bolševiky. Takže když jsem jako dítě slyšel otakzvané VŘSR, tak se mi okamžitě vybavilo, že to byli ti, kdo zavraždili milovaného strýčka mé babičky. Vždycky popisovala, jak strýček přijel, vzal ji do náruče, zvedl koknu aříkal jí: „Máničko, teď ti ukážu Prahu.“ To bylo pro mě zásadní, pak už mohl kdokoli cokoli povídat aneměl šanci. Zvlastní zkušenosti vím, jak je důležitá rodinná výchova. Také jsme se učili oburžoazii. Já jsem nevěděl, co to je. Tak jsem se ptal maminky, co to je buržoazie. Ona odpověděla: „To je třeba naše babička.“ Tím byl můj vztah jednoznačně dán. To jsou prostě věci, za které jsem nesmírně vděčný.


    Když už mluvíme oburžoazii, tak jsi říkával: „Já mám vBudějovicích takového žebráka, kterému dávám různé šatstvo; vy nemáte svého žebráka?“ Já jsem žádného neměl, přiznám se.


    To byl Zdeněk Palmon, člověk ze staré školy, velmi slušný. Působil jako vychovatel vjedné rodině apo osmačtyřicátém se nějak pominul. Oni ho strčili někam do lomu apomátl se ztoho. Chodil vždycky prostředkem ulice amoji maminku zdravil: „Rukulíbám, milostivá paní.“ Od příbuzných apřátel ze Západu jsme dostávali různé věci išaty, tenhle pan Palmon vždycky prosil: „Kalhůtky, košilku, něco po strýčkovi, ale hlavně aby to bylo ze Západního Německa!“


    Ještě do sedmdesátých let knám chodila jedna posluhovačka, která nám doma pomáhala, paní Schusserová. Ta byla sbabičkou zavřená vkoncentračním táboře vMalé pevnosti vTerezíně. Auž tam jí moc pomáhala. Představ si, že jí vkoncentráku dokonce hřála vodu na mytí! Náš dům na Mariánském náměstí vBudějovicích byla neobarokní stavba palácového typu zroku 1888. Byl to hrad bezpečí domova. Ato ve mně zůstalo apomohlo mi to bránit se duchovnímu a„estetickému“ vlivu komunismu, pokud se ta dvě slova dají vůbec použít vtomto spojení. Náboženství do toho také patřilo. Byla to pozitivní alternativa ktomu, co jsi kdysi popsal vknížce Když do pekla, tak na pořádné kobyle oplechových skříňkách ve školní šatně, co jsou cítit potem amočí. Mám to dokonce vypsané. Církev, Vatikán, to bylo všechno jiné než ty odporné plechové skříňky, které nám nabízel režim sdalšími klenoty, jako byly smrduté aupatlané plynové masky apodobně. Ty společenské apolitické souvislosti vmém rozhodování sehrály klíčovou roli. Rád vzpomínám na všechny ty budovy, harmonické, krásné, postavené vminulých staletích. Dodnes mám velice rád památky acítím se vnich dobře. Sodstupem času si ale nemyslím, že to je úplně nejlepší motivace ktomu stát se knězem. Je to ještě něco jiného. Kdyby tu tehdy nebyly takové poměry, spíš bych se na tu kněžskou dráhu asi nevydal.


    Jak říká rabín Lionel Blue ve své knížce Zadními vrátky do nebe, jsou špatné důvody pro dobrou věc, což může platit inaopak. Byl umnoha konkurzů na náboženské funkce aviděl, že uchazeči mají rozličné důvody pro svou volbu. Má tam hezkou scénu, jak vystupoval vnějakém divadelním představení jako postava Duch bojující Indonésie abyl velmi revoluční. Hlavní důvod byl, že mu předtím někdo dal košem. Náboženský inázorový vývoj má během života různá období arůzné podněty. Jak to bylo utebe?


    Pamatuji se, že asi vdeseti letech jsem začal sám od sebe poslouchat Hlas Ameriky apak Svobodnou Evropu. Už tehdy jsem si řekl, že kdyby to šlo, vstoupil bych do křesťansko-demokratické strany, kdyby existovala. To bylo vroce 1973. Mezi kněžími vČeských Budějovicích, kde jsem žil, jsem našel některé, které jsem měl hodně rád asnimiž jsem trávil čas nejen vkostele, ale imimo něj. Hodně jsme si povídali abylo to velmi často právě ospolečenské apolitické situaci.


    Vybavuje se mi, jak jsi jednou vsemináři vyprávěl, že jsi zpovědníkovi říkal, jestli je správné, že cítíš nenávist ke komunistům, aže on ti na to odpověděl: „To není nenávist, ale spravedlivý hněv.“


    Ano, to byli lidé, kteří dokázali některé věci přesně vyjádřit. Dávali mi iliteraturu zKřesťanské akademie vŘímě. Byla to pozitivní jinakost oproti všeobjímajícímu komunistickému destruktivismu, šedi abeznaději. Prostě alternativa, která mě chytla.


    Kolem svých čtrnácti let jsem hodně začal přemýšlet otom, že vstoupím do semináře. Když jsem otom mluvil spřáteli kněžími, kteří byli často odvě generace starší, získal jsem silnou podporu. Chápal jsem to taky jako rodinnou tradici, protože naše rodina byla šikanovaná už záhy někdy od roku 1917, potom pro svůj židovský původ hodně mých příbuzných nepřežilo Šoa. Po únoru 1948 babička, která sama přežila koncentrační tábor avrátila se jako vdova se dvěma dětmi do vykradeného bytu, byla zbytu vyhozena jako příslušníci takzvané buržoazní třídy. Maminka ani teta nesměly studovat. Mamince řekli, že zdůvodu buržoazního původu vůbec ani nemá cenu, aby se hlásila na vysokou školu. Pak našla ve svých kádrových materiálech všude napsáno „otec Žid“. Ještě koncem osmdesátých let mě vyšetřovala Státní bezpečnost pro moje kontakty stakzvanými sionisty.


    Kde se tady za komunistů vzali, propána, sionisté?


    Předpokládám, že šlo jednak omého strýce Bedřicha, manžela sestry mé maminky, který byl jedním zposledních členů židovské obce vČeských Budějovicích akterý mi poprvé vyprávěl oIzraeli. Vpolovině třicátých let odjel jako mladý sionista do tehdejší mandátní Palestiny budovat židovský stát. VEvropě byla hospodářská krize, byl bez zaměstnání. Když došlo knástupu Hitlera, rozhodl se vroce 1938, že se vrátí domů, aby bojoval proti Hitlerovi. Říkali mu, že je blázen, ať to nedělá. Vrátil se azáhy poznal, že ten boj je dost obtížný. Vyhodili ho zpráce adopadly na něj všechny rasové perzekuční zákony. Přihlásil se do transportu, který měl oficiálně namířeno do Šanghaje, kde se zachránilo několik tisíc evropských Židů. Fakticky ten transport jel ale do Haify apo různých peripetiích skončil na francouzské lodi Patria, která se 25.listopadu1940 potopila před Haifou. Britové blokovali přistěhovalectví ažidovská domobrana Hagana tu loď pravděpodobně poslala ke dnu, protože platil námořní předpis, že když se loď potopí, tak ten, kdo doplave na břeh, dostane právo azylu. Jenže výbuch byl příliš velký aloď se potopila příliš rychle. Utopilo se tam asi dvě stě lidí. Strýc doplaval do Haify. Pak prošel britským internačním táborem Atlit, který je poblíž Haify. Usadil se vměstě Rishon LeZion, kde se shromažďovali první osadníci zEvropy. Pracoval tam ve velice obtížných podmínkách; vkibucu ina plantážích, kde vysazovali ovocné stromy, pomerančovníky. Za podmínek pro nás těžko představitelných nosili celý den vpytlích hnojůvku ke stromům. Teklo to po nich, každý den se museli důkladně mýt avše prát. Pokud si způsobili nějaké malé zranění, hrozila jim infekce. Podmínky ve třicátých letech vmandátní Palestině byly velmi obtížné. Strýc potom ještě vRishonu sdalšími společníky založil společnost Société Universel. Byla to vlastně práce všeho druhu na drobných rekonstrukcích nábytku nebo různých zařízeních vbarech. Pak tuto společnost opustil apracoval stejným stylem sám. Vroce 1938 došlo kanšlusu Rakouska amnichovské dohodě aobsazení zbytku Československa. Strýc pocházel zrodiny rakouských Židů usazených na Šumavě. Byli to německy hovořící Židé, kteří chtěli aktivně bojovat proti nacismu. Vstoupil tedy do armády ase západní armádou se pak vrátil do Československa. Vpodstatě celá jeho rodina byla vyvražděna. Přežila jeho sestra, kterou si vzal říšský Němec anerozvedl se sní; ti pak byli po válce vyhnáni jako sudetští Němci, naštěstí pro ně do Západního Německa. Takto jsem už od dětství vnímal všechny ty nuance avelice složitou situaci, která vtéto zemi panovala. Pomohlo mi to pochopit mnoho věcí apředevším si uvědomit, že se nesmí dávat rovnítko mezi politickou aetnickou identitu.


    Tím dalším takzvaným sionistou byl Artur Eisner, také příslušník západní armády, který možná Státní bezpečnosti vadil ještě víc než můj strýček. Někdy jsme kněmu chodili, takže to byly nejspíš ty sionistické styky, okterých mluvila Státní bezpečnost. Pokud jde ožidovský život, ten vmé době vBudějovicích už vpodstatě neexistoval. Unás doma, ačkoli ta atmosféra úcty tam byla znát aměli jsme doma ižidovskou hvězdu našeho dědečka, znáboženství zůstaly jen macesy na Velikonoce. Křesťanství se tak nabízelo jako přijatelná alogická alternativa, to mi žádný problém nedělalo. Mám-li to vyznat velmi osobně, věřím tomu, že Ježíš zNazareta je Kristus, tedy Mesiáš, ikdyž moje osobní víra, kterou mám vsrdci, asi není stoprocentně taková, jak ji popisuje katechismus. Ježíšův přístup ajeho model vnímám jako jediné pozitivní východisko znegativních situací života. Nesmírně silnou výpovědí kříže je ona zvláštní alchymistická dílna, vníž se izápory života, odpadnutí, smrt azrada, všechno to, co nechceme, mohou přetavit ve stavební materiál něčeho nového, pokud se člověk neuzavře do ulity zla.


    Omnoho let později jsem měl možnost osobně poděkovat Janu PavluII., že postavil most mezi křesťany aŽidy vnovověku. Řekl jsem mu, že mu za to jako dítě zžidovské rodiny děkuji. Je jeho velkým dílem, že se mu podařilo očistit tyto základní kořeny avztahy. Nedorozumění vkřesťansko-židovských vztazích bylo skutečně tragickým nepochopením– ty systémy na sebe navazují ajeden přechází vdruhý.
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