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Bal jsem se, Ze na mé ty tanky vjedou

Setkavame se poprvé k naSemu rozhovoru nahodou na docela vyznam-
né datum, je totiz den pred vyrocim invaze z roku 1968. Pro mé to byla
moznd prvni vzpominka z détstvi, kdyz mi byly tri roky a z balkonu
naseho domu jsem sledoval tanky, jak jedou po silnici a zanechavaji za
sebou na dlazdeni takové dve bilé siroke cary. Mas néjakou podobnou

vzpominku?

Velmi silnou. 20. srpna 1968 jsme s naSimi odjeli do Rakouska na
Salzbursko k jezeru Mondsee, kde méli chatu nasi ptatelé. V noci pak
prisla boufliva atmosféra okupace a nasi tesili, jestli zlstat, nebo ne-
zistat. Nakonec se rozhodli pro navrat. Pochazim z Ceskych Budéjovic
a pamatuji se, jak na kfizovatce na dnesnim Marianském nameésti jezdily
pancéfové vozy a tanky a ja jsem se bal. Méli jsme doma takové zluté
zaveésy a ta svétla vzdycky ty zavésy ozafila a ja jsem se bal, Zze na mé
ty tanky vjedou. S bratrem jsme z okna babic¢¢ina pokoje poustéli pra-
satka zrcatkem, abychom oslnili fidi¢e. Babicka nas zahnala a fikala:

1¢¢

,»Chlapci, co to délate, oni vas zastteli!* Vzpomindm si i na d¢la, ktera
koukala z lesa za Bud&jovicemi. Vzdycky se tikalo: ,,To jsou Rusové.
Dodnes bych ta mista nasel.

Vybavuji se mi napisy na zdech, zvlasté tyto dva: ,,Proletati vSech

|¢¢

zemi, spojte se, nebo sttelim!“ ,,Dubcekovi slivovici, Breznévovi po

|¢¢

palici!“ Pak si zase vybavuji, jak ty napisy zabilili, ale po né¢jaké dob¢
se ten natér zase smazal a bylo vidét: ,,Svoboda, Dubcek, Cernik, Smrt
agresorim...”“ Z devétaSedesatého si pamatuji hladovku studentti v bu-

déjovické Samsonove kasn€, v niz ovSem nebyla voda.
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Uz jako dité jsem toho tedy kolem sebe vidél dost. O mnoha vécech
jsem se ale, stejn¢ jako ostatni, dozvéd€l az po letech. Nevédél jsem,
stejn¢ jako asi vSichni tady, Ze se 8. zafi 1968 na varsavském Stadionu
Desetileti zapalil na protest proti spoluucasti polské armady pii okupaci
Ceskoslovenska Polak Ryszard Siwiec. Nebyl to mladik jako student Jan
Palach. Byl uz skoro Sedesatilety. Je patrné, ze se na sviij ¢in peclivé
pfipravil. PfiSel na oslavu dozinek, kdy na Stadionu Desetileti bylo pfi-
tomno nejvyssi vedeni komunistického Polska a sta tisice divaki. Polil
se hoflavinou a zapalil. Utrpél tézké popaleniny na vice nez osmdesat
procentech téla a ¢tyfi dny po pfevozu do nemocnice zemiel. Az do
své smrti byl nepfetrzité hlidan pfislusniky statni bezpec€nosti, ktera se
pochopitelné snazila jeho ¢in za kazdou cenu utajit.

O jeho ¢inu se svét tedy nedovédél hned. Musel nejprve bolestné
zemfit a fakticky byt zapomenut, ale nakonec jeho setba vydala plody,
trvalé a vymluvné. Ryszard Siwiec se rozhodl piedCasné zemfit proto,
ze zUstal vérny principtim a idealiim, kterym véfil a které svym zivotem
vyznaval. Je piikladem lidské schopnosti nadfadit hodnoty pravdy, svo-
body a spravedlnosti kratkodobym pragmatickym zajmtim. Svou smrti
vSak neodesel z d&jinné paméti. Naopak, stal se planoucim trvalym
svédectvim a obzalobou totality, kterd chtéla ukrast ¢lovéku jedinecny
dar svobody. Postavil se do ¢estného zastupu mucednic a mucedniki
vSech generaci, ktefi svym zivotem dosvédcuji, Zze sém¢ musi mnoh-
dy nejprve padnout do zemé a zahynout, aby mohlo pfinést své trvalé
plody. Pfed nedavnem, 20. srpna 2010, byl v Praze na Zizkové, v ulici,
ktera nese Siwiecovo jméno, odhalen obelisk. Autorem je znamy polsky

vytvarnik Marek Moderau.
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Byly v té smutné dobé ale i radostné udalosti. Silnym zéazitkem bylo
pristani Ameri¢ani na Mésici. Uz jako Sestileté dité si pamatuji tu ra-

dost, kdyz na Mé&sici zapichli americkou vlajku.

To mame podobné zazitky, pamatuji se, jak jsem jako ctyrlety s rodi-
nou sledoval start Apolla na cernobilé obrazovce. Néjaky psycholog by
moznd rekl, Ze to byly tyto rané zazitky, které pak urcily tvé, a nejen

tve, dalsi smerovani.

Tak to asi nelze vylouéit. Sel jsem pak o néco pozdé&ji s maminkou
po mésté. Jak byly sovetské vlajeCky za okny, tak asi vitr néjakou sho-
dil a leZela na zemi a ja jsem ji s velkou chuti roztrhal. To jsem pak
udélal o fadu let pozdé&ji znovu v roce 1987. Byl jsem tehdy generalnim
prefektem litoméfického seminafe a ptipominalo se sedmdesaté vyroci
bolsevického prevratu v Rusku. Na seminati se méla pfi té ptilezitosti
vyvésit sovétska vlajka. Rekl jsem si tehdy, Ze tohle nepiipustim. Sel
jsem za rektorem a fekl mu, Ze pfece nemlizeme na semindfi vyvesit
sovétskou vlajku se srpem a kladivem. To by bylo stejné, jako kdyby-
chom na porodnici vyvesili piratskou vlajku s lebkou a hnaty. Tak jsme
tehdy s kamaradem Michalem Altrichtrem pfes noc tu vlajku zni¢ili,

takze uz nebyla, a tedy se vyvésit nedala.

Presné si vzpominam, kdy jsme se poprvé v zivoté videli; bylo to v roce
1984 v léte na seminarni zahradé, kdy ses prihrnul a pravil: ,,Ja jsem
Dan!* Tehdy jsme tam sklizeli néjaké meruiiky a u toho se cetla du-
chovni literatura, dodnes si vzpominam, ze to bylo od Anglicana Ro-

berta Bensona Neviditelné svétlo. Byly to okamziky urcité idyly, zvlast
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po tom, co nékolik mésicii predchdzelo, aspon pro nekteré. Tehdy se
prihlasit byla trochu dramaticka zaleZitost, zvlaste v nekterych diece-
zich, protoze pak prisli ,,panové* a méli rizné dotazy. Ty jsi ale nesel
do seminare rovnou ze skoly, pokud se dobre pamatuji, uz jsi predtim

pracoval...

Pracoval jsem jako pomocny délnik v Jiho€eskych pekarnach, pro-
toze jsem se po Skole nedostal na teologii a pak mé nechtéli nikam
vzit. Kamarad mého bratra, pravnik v Jiho€eskych pekarnach, mi nasel
misto pomocného délnika v dilnach, kde se vyrabély stroje na peceni.
Byl jsem tam s jednim kolegou, byvalym politickym vézném, s tim
jsme si hodné rozuméli. A tam jednou pfijeli pravé oni zminéni ,,pa-
nové“. To bylo poprvé. Clovék samoziejmé uz piedtim slySel mnoho
o tom, jak je to se Statni bezpecnosti a vyslechy. Zavolali m¢ k fedi-
teli, ten byl Giplné rozklepany. Rekli: ,,Statni bezpecnost, pane Her-
man, pajdete s nami.“ To byl prvni zivy styk se Statni bezpecnosti.
Byl to pro mé Sok, hrozné jsem se bal. Chtél jsem zavolat domi, ale
nemohl jsem se dovolat nikam. V diln¢ jsem mél rizné knizky, které
jsem m¢él ze zahraniéi, a ty jsem tam schovaval. A ted’ si nechci hrat
na zadného mystika, to absolutné nejsem, ale pamatuji se, co Jezis
tikal svym nasledovnikiim: ,,Budou vas pronasledovat pro mé jmé-
no a bude vam dano, co mate mluvit, nebojte se.“ V tu chvili jsem se
modlil a fikal jsem si, ze ted’ to potiebuji strasné¢ moc. Modlil jsem

|¢¢

se: ,,Prosim, pomoz mi!*“ V ten okamzik ptiSel takovy klid, Ze nervo-
zita povolila a ja jsem dokonce u pichacek, protoze jesté nebyl konec
pracovni doby, fekl, Ze nemohu odejit. Estébaci fekli: ,,No, prosté je
to tak, ze vas tady soudruh feditel pustil! A ja na to, Ze jsem zod-

poveédny pracovnik. Tak tam se mnou sedéli do konce pracovni doby
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a pak mé odvezli. Zvlastni bylo, ze i kdyz prselo, tak tehdy nezapnuli
stérace. Nevim, jestli mé to mélo znervdznit nebo ty stérace skuteéné
nesly, ale plsobilo to velmi nepfijemné.

Dojeli jsme na okraj Ceskych Bud&jovic na bieh feky Vltavy. Vpravo
byl sraz, pted nami byla kasarenskd zed’ s ostnatym dratem, prostiedi
skuteéné ,,hezké®. Zacali do mé hucet a vyhrozovat: ,,Kdo vas 1idi?*
Ja jsem tekl: ,,Jezi§ Kristus. To se jim nelibilo. Ze pry jenom na mné
zalezi, jakym tonem spolu budeme mluvit. Nabizeli mi, Ze klidn¢, kdyz
s nimi budu spolupracovat a schazet se, ze by mi mohli pomoci dostat
se na teologii. Rekl jsem, Ze o to nemam zajem a nechci s nimi mit
nic spole¢ného, ze mé mohou samoziejme kdykoli kamkoli odvézt a j&
s tim nebudu moci nic délat. Ale nebude to dobrovolné. Nepodepsal
jsem ani to, Ze o tom nebudu mluvit, nikdy nic jsem jim nepodepsal.

Mnohokrat pak za mnou jesté pfisli i domi, i na ulici m¢ zastavi-
li, aby provedli osobni prohlidku. To ovS§em nebyla Statni, ale Vefejna
bezpecnost. ,,Pane Herman, co nesete v ty aktovce? A taSku mi celou
prohrabali. Estébaci ptisli zase jednou do bytu. Ptal jsem se: ,,Mate po-
voleni k domovni prohlidce?* Oni na to, Ze nemaji. Ja jim tekl, Ze je
tedy do bytu nepustim. Oni zase, ze ale nesmim zavfit domovni dvefe,
a ¢ekali u téch dvefi. Bylo to nepfijemné, klidu to ¢lovéku nedodalo.

Jednou mé vySettovala pohrani¢ni straz s namifenym samopalem,
jindy s namifenou pistoli. To byla vojenska kontrarozvédka na Suma-
vé, kdyz jsme opravovali kaplicky. Pry tam zakladame mrtvé schran-
ky. Upfimn¢ fe¢eno, komunisté si ze mé, i kdybych neznal historii nasi
rodiny a zemg, sami d¢lali uvédomélého nepftitele. Udélal jsem ale jed-
nu zajimavou zkuSenost. V roce 1990, tedy uz po listopadu 89, jsem
nahodou stal v Budégjovicich ve fronté na posté. Nékolik krokii piede

mnou stal pravé jeden z téch soudruhid. Pamatuji se na ten pocit, jak
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ve mné stoupala zloba. Rikal jsem si: ,,Co mam ted udélat? Vykiiet
tady ,tohle je ta estébacka sving*?“ Resil jsem to. On se najednou ohlédl
a setkali jsme se o¢ima. Vystoupil z té fady a odeSel. Nic jsem tehdy
nahlas netekl, ale zafekl jsem se, Ze revan§ a nenavist nesméji byt mo-
torem mého jedndni. Nikdy. To je pro mé velké ponauceni. Sahl jsem
si na to, brnkl jsem si na tu strunu. To je pro m¢ dilezita zkuSenost,
protoze i v dne$ni praci se napiiklad s byvalymi estébaky, vojenskymi
i civilnimi, setkavam. Nema cenu si délat nepratele, je tieba se poku-

sit je ziskat. Tteba se to nepodafi, ale je nutné se o to alesponi pokusit.
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Léta seminarni

Nékdy si Fikam, proc nas v tom roce 1984 prijali. Byli jsme odboj, nebo
tak trochu kolaboranti, protoze jsme pristoupili na néktera pravidla
hry a na jina zase ne? Tehdy to byl prvni silny rocnik po téch slabsich,

pak uz byly vsechny jen silné.

Také jsem o tom premyslel. Myslim, Ze to hodné souviselo s mezi-
narodni situaci a s postupnym uvoliiovanim politické situace v Sovét-
ském svazu. Byl to projev atmosféry perestrojky. To jsem si uvédomil
velmi vyrazné, kdyz zacali stavét nékdy v roce 1987 okal na zahradé
seminare. Dival jsem se na to z okna a tikal jsem si: ,,Soudruzi, tak ted’
jste to projeli.“ Jestlize se po Ctyficeti letech komunistické demagogie
musi pristavovat katolicky seminaf, tak to je uzasna vizitka. Néco po-
dobného bylo vydavani Bible, které bylo, tusim, placeno ze Zapadniho
Némecka. Rezim uz zacal dychat z posledniho, snazil se jednak ziskat
valuty a snazil se také vytvofit zdani, ze je ndbozenskd svoboda. Mira
nabozenské svobody je podle mé lakmusovy papirek kazdého rezimu.

Podle toho se pozna, jaka ta atmosféra v kazdé zemi je.

Ja si vzpominam, jak jednou prijela televize natacet porad o Zivoté
v seminari. U poledni modlitby jim selhal zvuk, tak vyzvali k zopakova-
ni; a vsichni Andel Pané poslusné zopakovali. Byla to ponizujici scéna,

na které jsem se nastesti nepodilel, prosté jsem tam nesel.
Ano, to si pamatuji. To jsou ty kulisy. O to se snazili i nacisté,
kdyz si vezmeme napfiklad terezinské ghetto pred navstévou Cer-

veného ktize. Totalitni systémy maji tendenci budovat Potémkinovy

11



DANIEL HERMAN — SRDCEM PROTI OSTNATEMU DRATU

vesnice a nemaji schopnost to néjak zadsadné inovovat. To je asi apel
na navstévniky Iranu, Kuby, Ciny, Severni Koreje, aby se timhle ne-

nechali uchlacholit.

Kdyz jsi do seminare prisel, byl to pro tebe Sok, jak to tam vypada,
nebo jsi na to byl pripraveny od predchiidcu? Ja byl teoreticky dobre

vybaven, védel jsem, Ze povést toho ustavu neni nejlepsi.

Ne, Sok to pro mé rozhodné nebyl. M¢l jsem tam kamardda a spo-
luzdka uz ze zakladni Skoly v Budé&jovicich, Tondu Klimese. Byl asi
o dva roky vy§ a dost barvit€¢ mi o tom vypravél. Bylo tam hodné
véci, které me bavily. A¢ jsem nikdy nebyl na vojné a snazil jsem se
se do komunistické armady nedostat, tak ani ten denni rezim mi za-
sadn¢ nevadil. Bylo tam mnoho literatury, plno zajimavych lidi, takze
jsem se tam necitil nijak nepfijemné. Byl to ostrov jakési kontrolované
svobody v okolnim mofi totalni nesvobody. Bylo to zvlastni. Mozna
si ted’ vzpominam pifedevSim na ty pozitivni véci, ale byla to urcité

dobra skola zivota.

Bylo to misto, kde jsme nemuseli tvrdit, Ze véFime v marxismus leninis-
mus, a mohli jsme chodit v klerice po ulici, byt po obvyklych trasach;
celé mésto si na to néjakym zpiisobem zvyklo, i kdyz nékdy dochazelo
ke komickym situacim. Jednou jisty spolubratr vylezl na pozarni lavku
na stiechu, aby se v plavkach opaloval. Naproti pres ulici byla divéi
stredni Skola — a najednou byla okna plna holek. Kolega se pokousel
zachovat dekorum a tak jim rukou kynul. Jindy Sel zase jiny spolubra-
tr v klerice méstem a chtél pouzit sklo vylohy obchodu jako zrcadlo,

aby se ucesal. Jak se dival na sviij obraz, nevsiml si, zZe je vyloha plnd
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damského spodniho pradla, takze na kolemjdouci déla dojem, Ze velmi

soustredené sleduje ponékud intimni sortiment.

Ve vsech takovych zazitcich bylo néco neopakovatelného. Bylo v kaz-
dém ptipad€ uzasné piijemné riznym zplisobem provokovat a ja jsem
tfeba v klerice Casto chodil do postovni schranky hazet dopis do Za-

padniho Némecka a m¢l jsem z toho dobry pocit.

Spolubratr z rocniku Vitek Jiiza Sel dokonce v klerice volit, to byly,
tusim, posledni komunistické volby. Byl ovSem chycen vicerektorem
Hynkem Wiesnerem jesté u vchodu seminare a vyslechl si od néj néko-
lik pregnantnich veét, které tu nelze opakovat. Nicméné Vitek chodival
v taldru i na nedélni vychdzky a byl takto vidén tieba i v Usti nad
Labem na autobusovém nadrazi, navic s chlebnikem pres rameno, coz
byla na pozdni normalizaci jisté svérdzna kombinace. Ale to jsme pied-
behli v case, protoze se mi zda, Ze pro ¢tenare by bylo trochu nudné,
v§echno zacinat tvymi pradédecky. Tomu se vSak stejné nevyhneme,
,Svet véerejska’ ma totiz svij piivab a my stojime na ramenou vsech

obrii a trpaslikii, co byli pred nami. Jak ty vnimas své koreny?

Mg¢ koteny byly kiestansko-zidovské. Spis nez nabozenské bych rekl,
7e byly rodinné. Byli to velice asimilovani Zidé. Mijj pradédecek byl
starostou takzvané Obce israelitské v Tieboni. Nebyl rabinem, ale ko-
ordinoval zivot tamni nabozenské obce. Jeho hrob dodnes zdobi cent-
ralni ndhrobek na zidovském hibitové v Tteboni. Zemfel ,,v¢as* — jeste
v roce 1933. Jmenoval se Ludvik Metzl. Narodil se v roce 1864. Jeden
jeho syn si vzal divku z Zidovské rodiny, dal$i syn se neozenil. Mj

dédecek si vzal zenu, ktera nebyla Zidovského ptivodu. Nebylo to uplné
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jednoduché. V roding nebyli nadseni, Ze babi¢ka neni Zidovka. Méli
obchod s konfekci na namésti v Tteboni a v dobé hospodaiské krize
se dostali do velkych problémi. Babicka jim dala ¢ast penéz, coz jim
dost pomohlo, a tak si ptizen ptibuznych vykoupila. Z toho je patrné,
ze tam néjaka vazba na silnéjsi zZidovskou ortodoxii asi byla. Kiestan-
ské kotfeny nasi rodiny jsou zase z druhé strany. Byla tam duchovni
a kulturni atmosféra, ale Ze by to bylo propojené s néjakym hlubokym
duchovnim prozivanim liturgického roku, to se fici neda. Mozna bude
pro né¢koho zajimavé, ze prastrycem mé prababicky Karly Vlasimské,
rozené Dobrovské, byl abbé Josef Dobrovsky. Takze i tady jakysi du-
chovni koten byl.

Ja jsem mél na prumyslovce spoluzaika, ktery se jmenoval Doubravsky.
Ten tvrdil, Ze Dobrovsky je z jeho rodu. Ze se to jméno pak zkomolilo.
Je pravda, Ze ta podoba v obliceji — buditele jsme méli v citance — byla

fascinujici. Ty ocni oblouky a licni kosti.

Svét je maly a zajimavé propleteny. Prababicka Karla se narodila
28. dubna v roce 1863 a je zajimavé, ze ja jsem se narodil na den pfes-
n¢ po sto letech. Mam jeji portrét, ktery namaloval Josef Huttary, por-
trétista. Jsou pochovani vedle sebe na Olsanskych hibitovech.

Nabozenska stranka rodiny byla hodné¢ ovlivnéna tehdejsi politic-
kou a spolecenskou situaci. Moje babicka byla takovy homo politicus.
Narodila se v roce 1899 a schovavala noviny uz od roku 1918. Takze
u ni na padé byly noviny z konce prvni svétové valky, z prvni republi-
ky, protektoratu, ohromné mnozstvi novin z osmasedesatého roku. To
byla cetba, kterd byla pro mé alternativni studijni literaturou. M€ vy-

chovavaly predevsim babicka a maminka. Rodice se rozvedli, kdyz mi
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bylo Sest let a tyto dvé Zeny mé velmi vyrazné ovlivnily. Vdé¢im jim
za mnoho véci, za devadesat procent vSeho, abych to tak fekl. Babicka
pochézela z rodiny vyrazné¢ antikomunistické. Hodné€ na to vzpomina-
la a byla tak uz sama formovana. Samoziejmé uz za prvni republiky
v protikomunistickém ptfedvolebnim boji. Vzpominala na to, jak tfeba
strhavali plakaty komunistické strany. Hodné mé ovlivnila, protoze jsme
spolu travili dost ¢asu. Jeji manzel byl advokat, zemfel 7. dubna 1945
v koncentra¢nim taboie Mauthausen. V roce 2010 jsme pifed dédec-
kovym rodnym domem na namésti v Tteboni instalovali tfi takzvané
stolpersteiny za tii syny, kteti zahynuli kazdy v jiném koncentracnim
tabore, Mauthausen, Dachau a Osvétim.

Za babickou obcas chodivaly jeji ptitelkyné¢ a mné se hrozné libilo,
jak se titulovaly, tfeba pani doktorova, pani oficialova, prosté takova ta

pfedvalecna noblesa a kultivovanost a slu§nost téchto dam.

Vzdycky jsi rikal, Ze k vam pak jesté chodila sluzebna a vikala: ,,Za
pana doktora to bylo lepsi.”

Ptesné tak. Za babickou chodily az do smrti jeji byvalé zaméstnan-
kyné&, chiva moji maminky a sluzebna. Tuhle vétu fikala chiva Mana.
Ve skole jsme potad slyseli, jak to bylo pied valkou hrozné. Vzpomi-
nam si, jak jsem se jednou Mani ptal, co si o tom mysli. A ona skutec-
n¢ fekla tu vétu: ,,Za tvého dédecka to bylo lepsi.” Tim to pro mé bylo
dané. Kdyz jsme se ucili o takzvané Velké tijnové socialistické revo-
luci, tak mi babicka fikala, Ze jeden jeji stryc, bratr mého pradédecka,
byl profesorem na gymnaziu v Petrohradé. Kazdé dva roky jezdil na

prazdniny do Prahy, protoze odtud rodina pochazela. Po prvni svétové
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valce nepfijel. Jeho bratr zagal pres Cerveny kiiz zkoumat, co se sta-
lo. Dozvédél se po néjaké dobe, ze bratr i cela rodina byli vyvrazdéni
béhem puce bolseviky. Takze kdyz jsem jako dité slySel o takzvané
VRSR, tak se mi okamZit& vybavilo, Ze to byli ti, kdo zavrazdili mi-
lovaného strycka mé babicky. Vzdycky popisovala, jak strycek ptijel,
vzal ji do naruce, zvedl k oknu a fikal ji: ,,Manicko, ted’ ti ukazu Pra-
hu.” To bylo pro m¢ zasadni, pak uz mohl kdokoli cokoli povidat a ne-
m¢l Sanci. Z vlastni zkusSenosti vim, jak je dilezita rodinna vychova.
Také jsme se ucili o burzoazii. Ja jsem nevédél, co to je. Tak jsem se
ptal maminky, co to je burZoazie. Ona odpovédéla: ,,To je tfeba nase
babicka.”“ Tim byl mdj vztah jednozna¢né déan. To jsou prosté véci, za

které jsem nesmirn¢ vdécny.

Kdyz uz mluvime o burzoazii, tak jsi rikaval: ,,Ja mam v Budéjovicich
takového Zebraka, kterému ddavam rizné Satstvo; vy nemdte svého

zebraka? “ Ja jsem zZadného nemél, priznam se.

To byl Zden¢k Palmon, ¢lovek ze staré skoly, velmi slusny. Pasobil
jako vychovatel v jedné rodiné a po osmactyficatém se néjak pominul.
Oni ho strcili nékam do lomu a pomatl se z toho. Chodil vzdycky pro-
sttedkem ulice a moji maminku zdravil: ,,Rukulibdm, milostiva pani.”
Od ptibuznych a pratel ze Zapadu jsme dostavali rtizné véci i Saty,
tenhle pan Palmon vzdycky prosil: ,,Kalhitky, koSilku, néco po stryc-
kovi, ale hlavné aby to bylo ze Zapadniho Némecka!*

Jesté do sedmdesatych let k ndm chodila jedna posluhovacka, ktera
nam doma pomahala, pani Schusserova. Ta byla s babi¢kou zaviena
v koncentra¢nim tabofe v Malé pevnosti v Terezing. A uz tam ji moc

pomahala. Pfedstav si, Ze ji v koncentraku dokonce hiala vodu na myti!
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Na§ dim na Marianském namésti v Budéjovicich byla neobarokni stav-
ba palacového typu z roku 1888. Byl to hrad bezpeci domova. A to ve
mn¢ zustalo a pomohlo mi to branit se duchovnimu a ,,estetickému*
vlivu komunismu, pokud se ta dvé slova daji viilbec pouzit v tomto
spojeni. Nabozenstvi do toho také patfilo. Byla to pozitivni alternativa
k tomu, co jsi kdysi popsal v knizce Kdyz do pekla, tak na poradné ko-
byle o plechovych sktifikach ve Skolni Satn€, co jsou citit potem a moci.
Mam to dokonce vypsané. Cirkev, Vatikan, to bylo v§echno jiné nez ty
odporné plechové skiinky, které ndm nabizel rezim s dal§imi klenoty,
jako byly smrduté a upatlané plynové masky a podobné. Ty spolecen-
ské a politické souvislosti v mém rozhodovani sehraly kli¢ovou roli.
Rad vzpominam na vSechny ty budovy, harmonické, krasné, postavené
v minulych staletich. Dodnes mam velice rad pamatky a citim se v nich
dobfe. S odstupem casu si ale nemyslim, ze to je Gpln¢ nejlepsi moti-
vace k tomu stat se knézem. Je to jesté¢ néco jiné¢ho. Kdyby tu tehdy

nebyly takové poméry, spi§ bych se na tu knézskou drahu asi nevydal.

Jak Fika rabin Lionel Blue ve své knizce Zadnimi vratky do nebe, jsou
Spatné ditvody pro dobrou véc, coz miize platit i naopak. Byl u mno-
ha konkurzit na nabozenské funkce a videél, ze uchazeci maji rozlicné
duvody pro svou volbu. Ma tam hezkou scénu, jak vystupoval v néja-
kém divadelnim predstaveni jako postava Duch bojujici Indonésie a byl
velmi revolucni. Hlavni diivod byl, Ze mu predtim nékdo dal kosem.
Nabozensky i ndazorovy vyvoj ma béhem Zivota riznd obdobi a riizné

podnéty. Jak to bylo u tebe?

Pamatuji se, ze asi v deseti letech jsem zacal sdm od sebe poslou-

chat Hlas Ameriky a pak Svobodnou Evropu. Uz tehdy jsem si fekl, ze
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kdyby to slo, vstoupil bych do kfestansko-demokratické strany, kdyby
existovala. To bylo v roce 1973. Mezi kn&zimi v Ceskych Bud&jovicich,
kde jsem zil, jsem naSel n¢které, které jsem mél hodné rad a s nimiz
jsem travil Cas nejen v kostele, ale i mimo néj. Hodné jsme si povidali

a bylo to velmi Casto pravé o spolecenské a politické situaci.

Vybavuje se mi, jak jsi jednou v seminari vypravél, zZe jsi zpovédnikovi
Fikal, jestli je spravné, Ze citis nenavist ke komunistium, a zZe on ti na to

odpovédél: ,, To neni nenavist, ale spravedlivy hnév.*

Ano, to byli lidé, ktefi dokéazali nékteré véci pfesné vyjadrit. Da-
vali mi i literaturu z Kfestanské akademie v Rimé. Byla to pozitivni
jinakost oproti v§eobjimajicimu komunistickému destruktivismu, Sedi
a beznadé&ji. Prost¢ alternativa, ktera m¢ chytla.

Kolem svych ¢trnécti let jsem hodné zacal pfemyslet o tom, Ze vstou-
pim do seminafe. Kdyz jsem o tom mluvil s ptateli knézimi, kteti byli
casto o dvé generace starsi, ziskal jsem silnou podporu. Chépal jsem
to taky jako rodinnou tradici, protoZe naSe rodina byla Sikanovana uz
zéhy nékdy od roku 1917, potom pro sviij zidovsky ptivod hodné mych
piibuznych nepiezilo Soa. Po unoru 1948 babitka, kterd sama piezila
koncentracni tabor a vratila se jako vdova se dv€éma détmi do vykra-
deného bytu, byla z bytu vyhozena jako pfislusnici takzvané burzoazni
tfidy. Maminka ani teta nesmély studovat. Mamince fekli, ze z dtivodu
burzoazniho pivodu viibec ani nema cenu, aby se hlasila na vysokou
Skolu. Pak nasla ve svych kadrovych materidlech vSude napsano ,,otec
Zid“. Jesté koncem osmdesatych let mé vySetiovala Statni bezpeénost

pro moje kontakty s takzvanymi sionisty.
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Kde se tady za komunistii vzali, propana, sionisté?

Ptedpokladam, ze §lo jednak o mého stryce Bedficha, manzela sestry
mé maminky, ktery byl jednim z poslednich ¢lenti Zidovské obce v Ces-
kych Budé&jovicich a ktery mi poprvé vypravél o Izraeli. V poloviné
tticatych let odjel jako mlady sionista do tehdej$i mandatni Palestiny
budovat zidovsky stat. V Evropé byla hospodarska krize, byl bez za-
meéstnani. Kdyz doslo k nastupu Hitlera, rozhodl se v roce 1938, Ze se
vrati domtl, aby bojoval proti Hitlerovi. Rikali mu, Ze je blazen, at’ to
nedéla. Vratil se a zahy poznal, Ze ten boj je dost obtizny. Vyhodili ho
z prace a dopadly na néj vSechny rasové perzekucni zakony. Pihlasil
se do transportu, ktery mél oficialné namiteno do Sanghaje, kde se za-
chranilo nékolik tisic evropskych Zidd. Fakticky ten transport jel ale
do Haify a po rtznych peripetiich skonéil na francouzské lodi Patria,
ktera se 25. listopadu 1940 potopila pied Haifou. Britové blokovali
pristé¢hovalectvi a zidovska domobrana Hagana tu lod” pravdépodobné
poslala ke dnu, protoze platil namotni ptedpis, ze kdyz se lod’ potopi,
tak ten, kdo doplave na bfeh, dostane pravo azylu. Jenze vybuch byl
prili§ velky a lod’ se potopila pfili§ rychle. Utopilo se tam asi dvé sté
lidi. Stryc doplaval do Haify. Pak prosel britskym internacnim tabo-
rem Atlit, ktery je pobliz Haify. Usadil se v mést¢ Rishon LeZion, kde
se shromazd'ovali prvni osadnici z Evropy. Pracoval tam ve velice ob-
tiznych podminkach; v kibucu i na plantdzich, kde vysazovali ovocné
stromy, pomeran¢ovniky. Za podminek pro nas tézko predstavitelnych
nosili cely den v pytlich hnojlivku ke stromim. Teklo to po nich, kazdy
den se museli dikladné myt a vSe prat. Pokud si zptisobili néjaké malé

zranéni, hrozila jim infekce. Podminky ve tficatych letech v mandatni
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Palestin¢ byly velmi obtizné. Stryc potom jesté v Rishonu s dalSimi spo-
le¢niky zalozil spole¢nost Société Universel. Byla to vlastné prace vse-
ho druhu na drobnych rekonstrukcich nabytku nebo riiznych zatizenich
v barech. Pak tuto spole¢nost opustil a pracoval stejnym stylem sam.
V roce 1938 doslo k anslusu Rakouska a mnichovské dohodé¢ a obsazeni
zbytku Ceskoslovenska. Stryc pochazel z rodiny rakouskych Zidd usa-
zenych na Sumavé. Byli to némecky hovorici Zidé, kteii chtéli aktivné
bojovat proti nacismu. Vstoupil tedy do armady a se zapadni armadou
se pak vratil do Ceskoslovenska. V podstaté cela jeho rodina byla vy-
vrazdéna. Prezila jeho sestra, kterou si vzal iS§sky Némec a nerozved]
se s ni; ti pak byli po valce vyhnani jako sudet$ti Némci, naStésti pro
n¢ do Zapadniho Némecka. Takto jsem uz od détstvi vnimal vSechny
ty nuance a velice slozitou situaci, ktera v této zemi panovala. Pomohlo
mi to pochopit mnoho véci a predevsim si uvédomit, Ze se nesmi davat
rovnitko mezi politickou a etnickou identitu.

Tim dal$im takzvanym sionistou byl Artur Eisner, také ptislus-
nik zapadni armady, ktery mozna Statni bezpecnosti vadil jesté vic
nez muj stry¢ek. Nékdy jsme k nému chodili, takze to byly nejspis
ty sionistické styky, o kterych mluvila Statni bezpecnost. Pokud jde
o zidovsky zivot, ten v mé dob& v Budé&jovicich uz v podstaté ne-
existoval. U nds doma, ackoli ta atmosféra ucty tam byla znat a méli
jsme doma i zidovskou hvézdu naseho dédecka, z nabozenstvi zustaly
jen macesy na Velikonoce. Kfestanstvi se tak nabizelo jako pfijatelna
a logicka alternativa, to mi zadny problém ned¢lalo. Mam-li to vyznat
velmi osobné, v&fim tomu, ze Jezi§ z Nazareta je Kristus, tedy Mesi-
a8, 1 kdyz moje osobni vira, kterou mam v srdci, asi neni stoprocent-
né takova, jak ji popisuje katechismus. Jezistv pfistup a jeho model

vnimam jako jediné pozitivni vychodisko z negativnich situaci zivota.
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