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    Prolog


    Před několika týdny jsi po bezprecedentním sporu sprezidentem republikyMilošem Zemanem ohledně udělení profesorského titulu tento titul nakonec získal. Co pro tebe tato epizoda sodstupem času zna­mená?


    Novináři se mě pořád ptali na pocity ajá jim pořád dokola opakoval: Moje pocity nejsou důležité. Důležité je, jaká pravidla platí anadále budou, nebo nebudou platit vtéto zemi.


    Takže pro mě to celé znamenalo především zajímavou zprávu očeské společnosti. Otom, jak se ostře rozděluje na dvě. Pro jednu společnost je takováhle zpupnost anadutost mocidržců nepřijatelná. Nepřijatelné je toto vyřizování osobních účtů apohrdání univerzitou, anepřijatelná je ihomofobní notečka, na kterou se to nakonec svedlo, když už na mě nenašli nic jiného, čím by odmítnutí udělit mi profesuru zdůvodnili. Tuto společnost tvoří studenti, akademici, novináři, normální politici odleva doprava ispousty obyčejných slušných lidí. Apak je ta druhá společnost– até se to moc líbilo! Ve veřejné rozpravě onoho horkého květnového týdne ji bylo vlastně slyšet jen málo, ale vanonymním apseudonymním světě takzvaných diskusí pod internetovými články– tam řvala nadšením, jaký je ten pán na Hradě pašák, že to dobře nandal té divné buzně, která podporovala „sudeťáka Švancenberka“. Takže jsem byl na jednu stranu zahrnován projevy podpory od lidí známých ineznámých, kteří omě, natož omých knížkách předtím nikdy neslyšeli, ato iodtěch, kteří se mnou ve spoustě věcí nesouhlasí– ana druhou stranu záplavou urážek, sprostot avýhrůžek. Zvláště zajímavý fenomén jsou homofobní vulgarity ve spojení snáboženskou rétorikou. No, to je materiál ke studiu.


    Co může člověk vtakové situaci dělat? Nic! Akademickým procesem jmenování jsem řádně prošel ajako občan mám právo na politické postoje. Aže jsem si dělal legraci zkatolikálních fašounů– které tehdy zrovna reprezentoval ten už zapomenutý pán, na kterého mířila cedule „Katolické buzny zdraví Bátoru“–, na to jsem hrdý audělal bych to znovu. Aže se tihle údajní konzervativní pravičáci tak ladně adokonale pojí slevicovým populismem současného Hradu– to je ovšem hrozná zpráva pro budoucnost země.


    Právě prezident republiky, který vcelé kauze sehrál hlavní roli, svým vystupováním bezděčně ukázal na jisté aspekty své funkce, které nevycházejí jen zněho samotného, ale patří jaksi kčeskému prezidentství od jeho počátku. Jak bys to popsal?


    Shodou okolností mě těsně před prezidentskými volbami oslovil rektorát Karlovy univerzity, abych se podílel na cyklu televizních přednášek apověděl něco omorální aintelektuální tradici českých prezidentů. Zkusil jsem vté přednášce popsat, že vnaší zemi jsou sprezidentem ajeho funkcí spojeny ijiné symbolické hodnoty, než je jen ten čistě politický úřad. České prezidentství je specifické tím, že je vněm překvapivě mnoho královského. Když totiž Tomáš Garrigue Masaryk zakládal na troskách habsburské monarchie Československou republiku akonstituoval poprvé úřad prezidenta, mistrovským způsobem– ato říkám bez ironie– do něj zakomponoval určité královské, atedy posvátné aspekty.


    Místo koruny nosí čepici…


    Ale ano, ito ktomu patří! Jeho čepice není jen tak nějaká, je to jakási anti-koruna ajako taková se stává symbolem, je to už navěky „masaryčka“. Ale nejde jen oni. Masaryk jezdí na koni, jako na něm vlegendách jezdí svatý Václav ablaničtí rytíři. Bydlí na hradě českých panovníků, odkud shlíží na Prahu. Ajeho sídlo vLánech je jakýmsi jeho Karlštejnem, kde vosamění přemítá ověcech duchovních apak činí rozhodnutí, která ve své svrchované moudrosti sděluje lidu.


    To vše ale nebude jediný zdroj jeho prezidentské inspirace.


    Jistě, ten druhý zdroj je americký. Masaryk spojil českou monarchistickou tradici stou demokratickou, republikánskou, kde je prezident zvolen zvůle lidu– ať přímo, nebo nepřímo, na tom tolik nezáleží, aformálně je jenom nejvyšším úředníkem. Jenže itahle tradice má vsobě cosi výrazně posvátného. Iamerické prezidentství je dítětem doby, vníž se zrodilo. Vzniká mezi osvícenci, deisty azednáři, kteří sice zavrhují britskou monarchistickou tradici, ale vpotřebě nové legitimity budují inovou sakralitu. Věří, že prezidenta povolává skrze lid Prozřetelnost, Božská moudrost nebo světový Duch, že iprezident– analogicky ke králi zBoží Milosti– je vyvolen nějakou vyšší silou. Když pak čteme Masarykovy texty, vidíme, jak ivnich probleskuje myšlenka, že je kčemusi velkému vyvolen. Objektivně se skutečně velmi lišil od celé tehdejší české reprezentace, těch intelektuálních baráčníků, kteří se mu vskutku nemohli vyrovnat. To souviselo istím jeho kulturním aosobním propojením sAmerikou, což si velmi dobře uvědomoval. Aprávě toto vložil do vínku českému prezidentství. Že je jaksi monarchistické, že prezident má vyšší, ato imorální autoritu než obyčejný člověk. Toto vědomí potom přecházelo na všechny jeho nástupce ana způsob, jak byli vnímáni veřejností, ato ivpřípadě těch, kteří byli naprostým opakem jakékoli morálnosti, jako Gottwald nebo Husák. Anionich si ale národ nepřestával myslet, že jsou jakýmisi vyššími garanty spravedlnosti, práva… To je velmi silný archetyp. Vede spoustu lidí kpřesvědčení, že prezident má skrze svůj titul vyšší právo rozhodovat. „Pan prezident ví“, „Pan prezident je moudrý amá právo“…


    Například rozhodovat otom, kdo si zaslouží profesorský titul akdo ho není zmorálních důvodů hoden…


    Ano, vždyť pan prezident sedí nahoře, na Hradě, akdyž to říká, musí mít nějaký důvod.


    Už za první republiky musela být tato stylizace pro mnohé nepřijatelná, nebo minimálně nepříjemná.


    Samozřejmě! Řada intelektuálů, jako byli Josef Pekař nebo F. X. Šalda, byla vůči Masarykovi vtomto smyslu kritická. Pekař si vdenících poznamenává na adresu masarykovského kultu výraz „nehorázně anesmyslně blbý byzantinismus“. Vzpomeňme na vztyčování jeho soch nebo přejmenovávání ulic ještě za jeho života, všechny ty idiotské hagiografické obrázkové knihy, které připomínají jak kult habsburských císařů na jedné straně, tak potom Stalina na straně druhé. Hezky otom svědčí například muzeum vLánech sobrazy typu „Masaryk zdraví lid“.


    Na druhou stranu je pravdou, že Masaryk tento velký morální kredit skutečně měl, aintelektuálové, iti opoziční zleva či zprava, ho brali velmi vážně. Vůdčí představitel katolické intelektuální aumělecké strany Jaroslav Durych mu například roku 1930 vAkordu adresoval žádost, aby se oficiálně vyjádřil, jestli ještě platí jeho ostré výroky proti katolicismu zdoby počátků republiky ajaký je jeho současný postoj vtéto věci. Příznačné dále je, že když pak Durycha obvinili zurážky prezidenta ahrozilo mu jakožto profesionálnímu vojákovi trestní stíhání, Masaryk zasáhl aobvinění nechal tiše stáhnout. Rozhodně odmítal, aby polemiky sním byly takto stíhány. Masaryk měl totiž vsobě noblesu avelkorysost, ato uznávali iPekař aDurych.


    Jak se tato role prezidenta aMasarykovo dědictví projevily po listo­padu 1989 vosobě Václava Havla?


    Václav Havel jednoznačně navazuje na masarykovský model, aipolistopadová publicistika tuto paralelu Havel–Masaryk hojně využívala. Havel měl jakožto dramatik mimořádný smysl pro práci srolemi asymboly. Včeském obrození byl důležitý symbol prázdného Hradu, vněmž po většinu 19.století panovník nesídlil, aMasaryk se tam potom usídluje jako „navrátivší se král“. Havel pak pokračuje vtéto paralele jak jako „navrátivší se král“, tak ijako „navrátivší se Masaryk“. Jeho navazování na prvního prezidenta je možné vidět vmnoha aspektech, viz symbolický název rozhlasového pořadu Hovory zLán. Vněm se setkává jak odkaz na Hovory sTGM, které vedl Karel Čapek, tak odkaz na Lány jako výsostný „masarykovský“ prostor, kde myslitel odpočívá aodkud pronáší svá moudra. Aono to tehdy na počátku devadesátých let rezonovalo. Například hned po revoluci vyšla bizarní poéma jakéhosi insitního básníka snázvem Zmrtvýchvstání sT.G.Masarykem aVáclavem Havlem...


    Azase jde oproblém legitimity. Masaryk čerpá svou legitimitu zrevoluce, nikoli zvolby– byl přece vůdcem odboje. Stejně tak Havel. Formálně ho sice zvolil socialistický parlament, kam byli narychlo kooptování nějací nekomunističtí poslanci, ale ve skutečnosti jeho síla čerpala zlistopadového dění, zté mimořádné situace převratu, revoluce, výbuchu, zázraku. Vtéto linii je možné vidět ipočínání současného vládce Hradu, který se neustále odvolává na přímou volbu, zníž vyšel vítězně, jako na zdroj jakési nové legitimity, „vyšší“, než je dána literou Ústavy. Ion se tváří, jako by vzešel zrevoluce, jako že „lid promluvil“ aProzřetelnost skrze lid vyvolila zrovna jeho.


    Na druhou stranu jsou to ovšem isami lidé, kteří osobnost s„vyšší legitimitou“ hledají. Patrné to bylo vroce 2011, když krátce po sobě zemřelo několik osobností zdisentu svysokou morální autoritou, především Ivan Martin Jirous ana konci roku Václav Havel. Řada studentů, kteří je ani pořádně neznali, spontánně vyjadřovala své zděšení: „Co bude dál?“, „Co si teď počneme?“ Není asi náhodné, že právě tito studenti se pak orok později upnuli na prezidentského kandidáta Karla Schwarzenberga jakožto na osobnost, která zjejich pohledu byla ještě nositelem této autority atéto kontinuity. Konkrétně té, která plyne zprotikomunistického odboje azrevoluce.


    Vše, očem mluvíš, se dá vnímat itak, že vosobě monarchického prezi­den­ta česká společnost ventiluje určitou nedospělost vlastní demokracie. Sama jako kdyby nestačila, pořád ještě potřebuje pojistku. Oto potřeb­nější se zdá být právě zdravá kritika prezidenta jakožto specifické tváře naší demokracie.


    Tato kritika, jak už jsem naznačoval, patří ktradici veřejného vystupování českých intelektuálů. Začal to koneckonců sám Masaryk, když si zpozice akademika založil svůj časopis, svou politickou stranu, účastnil se veřejných debat aminimálně vpřípadě dvou kauz, ve sporu oRukopisy aběhem hilsneriády, vstoupil do skutečně tvrdého boje. Jeho politické postoje přitom vycházely zjeho akademické legitimity. On byl přece členem skupiny vědců, která Rukopisy rozpoznala jako padělky. Stál proti většině, astál si na svém! Adějiny mu nakonec daly za pravdu!


    Řada lidí zuniverzitního nebo akademického světa namítne, že ojejich hlas nikdo na veřejnosti nestojí. Budou argumentovat tím, že všeobecný mediální tlak nutí kpovrchnosti azjednodušování, což jim neumožňuje sdílet jejich poučené názory světšinovou společností. Ztohoto pohledu hrozí, že se bude zvětšovat propast mezi fundovanou reflexí problémů ajejich falešnou mediální podobou, která formuje veřejné mínění.


    Stím nesouhlasím. Jde jen oto, jestli ajak se ten který intelek­tuál umí ve veřejném amediálním prostoru pohybovat. Osobně mám smédii vesměs velmi pozitivní zkušenost. Novináři si jsou většinou vědomi toho, že jejich vlastní vzdělání jde spíš do šíře než do hloubky, aobvykle stojí oto, aby se od odborníků dozvěděli to, co sami nevědí. Akademický svět je do médií vtahován, ato je dobře. Řada akademiků to nemá ráda, ale je to vjejich– vnašem zájmu. Pokud je akademik schopen zformulovat myšlenku vrozsahu jedné minuty, je menší riziko, že mu ji někdo sestříhá způsobem, snímž nebude spokojen. Zároveň platí, že jsou různé dary acharizmata. Jsou ti, jejichž poslání je naopak čistě ve skrytosti, varchivech alaboratořích. Ale někdo holt musí také stát amluvit vtěch prvních řadách, se všemi nebezpečími, která to ssebou nese.

  


  
    Osoby


    Duchovní genealogie


    Jedním zvýrazných rysů tvého způsobu psaní oosobnostech, kterým se věnuješ, je jejich zasazování do širších, „genetických“ souvislostí sjinými, vytváření osobnostních či duchovních genealogií. Nejde ti přitom omechanické vypočítávání toho, kdo má ve své tvorbě či myšlení co od koho, ale orozumění tomu, jak osobnost ovlivňuje jinou osobnost, jak se rodí tvůrčí spřízněnost mezi lidmi. Tento přístup odráží zkušenost vzásadě archaického předávání moudrosti. Je to tak?


    Vdějinách ducha se neustále setkáváme sprincipem, že někdo někoho učí. Může to mít oficiální podobu akademií auniverzit, ale může se to odehrávat jinak, skrytě. Jedním ze způsobů, jak porozumět dějinám ducha vjejich vnitřní dynamice, je rozumět právě těmto genealogiím. Motiv „plození zducha“ je klasicky zobrazen vkruzích Sókratových žáků, ale setkáváme se sním ivjiných antických školách, stejně jako vbuddhismu, vkřesťanském mnišství, vrabínské tradici avlastně všude, kde jde někomu ocosi jako moudrost. Každý, kdo se zabývá duchovními věcmi, vnímá sám sebe jako žáka svého učitele, jehož odkaz dál rozvíjí apředává, čímž vzniká pevný řetězec tradice akontinuity. Tento princip existuje ivoficiálních institucích– viz apoštolskou posloupnost vřímskokatolické či pravoslavné církvi, kde je každý biskup skrze svoje svěcení, tím, že na něj vkládá ruce jiný biskup, zapojen do řetězce, který vede až kapoštolům atím ke Kristu. Velmi podobně se vakademickém světě člověk může stát docentem nebo profesorem jenom tehdy, když otom rozhodne a„posvětí ho“ kolegium těch, kteří už docenty aprofesory jsou.


    Mě ale víc zajímá to neoficiální, méně snadno definovatelné, ale často hlubší. Vtomto principu žákovství nejde jen opředávání nějakého souboru vědomostí, ale mnohem spíš oformování základního pohledu na svět, potažmo na obor činnosti, kterému se člověk věnuje, ať jde onáboženství, vědu či uměleckou tvořivost. Jde tu ozkušenosti avhledy, které se nevyčtou zknih, ale jen zpobývání sučitelem. Klíčové je zde ono společné trávení času žáka sučitelem, ať se společně čtou knihy, recitují modlitby, někam se společně putuje, nebo se třeba ořezávají keře. Až při tom má žák šanci, vlastně spíš tak nějak mezi řečí, nahlédnout to podstatné, co jeho učitel vdějinách ducha ztělesňuje, co je jádrem jeho poznání světa. Ato pak žák dál nese svým životem azase to po svém předává.


    Jak tedy sám usebe reflektuješ vlastní duchovní genealogii? Kdo byli tvoji učitelé, kteří tě takovýmto způsobem formovali?


    Když jsem vroce 1986 přišel na vysokou školu do Prahy, nevěděl jsem moc, ale věděl jsem jedno: Že chci najít učitele, že chci moudrost. Brzy mi došlo, že vprostředí normalizační fakulty nic takového nenajdu. Tady někde vPraze přece musejí být nějací moudří lidé, říkal jsem si, ale na fakultě opravdu ne. Kde je tedy hledat?


    Někdo řekne, že to byla náhoda, někdo jiný, že Prozřetelnost, ale záhy jsem se seznámil slidmi, kteří mě poslali na neoficiální kurzy filosofie, které vedl Daniel Kroupa. Konaly se vjeho bytě ve Střešovicích, ve velkém obýváku nás kolem stolu sedělo deset až patnáct, takže občas někdo musel sedět na koberci. Paní Kroupová připravila do obrovské termosky čaj avždycky nějakou buchtu, Daniel se usadil do křesílka aspustil. Takže ano, Daniel Kroupa byl první člověk, od kterého jsem uslyšel něco podstatného akdo za to taky ručil svou osobou– jakožto chartista. Sám sice nebyl originálním myslitelem, ale „jen“ jedním zPatočkových žáků– nicméně jako učitel byl strhující. Četli jsme především Platóna, ajak už to patřilo ktradici českého disentu– což já ovšem tehdy nevěděl–, vykládali ho hlavně očima Husserla, Heideggera aPatočky. Starý text ukazoval výklad ksoučasnému světu, koneckonců ikpolitice. To bylo ono! Tak nějak jsem si to představoval! Taky ne náhodou potom Daniel Kroupa po revoluci vstoupil do politiky– právě jakožto platónovec apatočkovec.


    Jeho role tím ale nekončila. Občas, když seminář skončil aněkdo se tam ještě zdržel, následovalo něco, čemu se vakademickém světě říká konzultace– ale na oficiální fakultě to neexistovalo, respektive to nemělo smysl. Daniel se lidí ptal, co je vlastně zajímá, jestli je to doopravdy do hloubky ten Platón afilosofie, nebo něco jiného, apak je případně posílal dál, za dalšími lidmi vté neformální struktuře škol aspolečenství. Amě Daniel poslal za Tomášem Halíkem aZdeňkem Neubauerem. To pak byly dvě nejpodstatnější osobnosti, snimiž jsem se vdisentu setkal akteré mi, každá svým způsobem, otevřely nové horizonty.


    Tomáš Halík aZdeněk Neubauer


    Začněme Tomášem Halíkem.


    STomášem Halíkem jsem se setkal poté, co už jsem byl katolicky pokřtěn– křtil mě Jiří Reinsberg vTýnském chrámu oVelikonocích roku 1987. Jenže ani před křtem, ani po křtu neproběhla žádná pořádná katecheze, žádná možnost zapojit se do nějakého společenství. Zpětně už vím, že to jinak nešlo, což bylo dáno podmínkami, za nichž mohl Týn za Reinsberga uprostřed normalizace vůbec fungovat. Jenže já chtěl víc. Nejraději vůbec teologii jakožto tu moudrostní stránku křesťanství. Aano, snil jsem otom, že bych mohl být knězem. Ooficiálním kněžském semináři vLitoměřicích se ale říkaly ty nejhorší věci, takže jsem úplně samozřejmě mířil hned do těch neoficiálních struktur. To proto mě Dan poslal za Halíkem. Na tajná studia, natož na svěcení nakonec nedošlo, protože přišla revoluce. Azase, zpětně viděno– dobře, že tomu bylo tak!


    Skrze Tomáše Halíka jsem poznal prostředí neoficiální církve, to alternativní, velmi živoucí anadšené společenství, kde liturgie byla skutečným dobrodružstvím, stejně jako sám život vněm. To, že běžná viditelná církev byla vtéto normalizační době spíše smutná ašedá, jsme tehdy trochu idealisticky kladli plně za vinu režimu. Halík tehdy pracoval jako psycholog vprotialkoholní léčebně. Nejdřív si mě tak opatrně oťukal, jestli nejsem cvok– ado třetice, zpětně viděno, byl jsem dost velký cvok–, ale on asi usoudil, že ne tak velký, aby to se mnou nešlo zkusit. Vlastně až druhotné bylo zjišťování, co už jsem zteologie anáboženské filosofie četl. Připomeňme, že to bylo vsituaci, kdy tyhle knížky nebyly ve veřejných knihovnách ani vknihkupectvích, kdy si je člověk mohl právě jen tajně půjčovat. Takže jsem četl horem dolem hlava nehlava, co jsem kde sehnal, většinou ty předválečné věci kolem Staré Říše aKuncíře, nebo co stihlo vyjít ve Vyšehradu za uvolnění koncem šedesátých let. Myslím, že vtom mém prvním seznamu bylo J.A.T.Robinsona Čestně oBohu aMarka Schoofa Výzva nového věku, tedy literatura koncilní orientace aparalelních protestantských proudů, která volala: Křesťanství je univerzální anadčasová moudrost, ale musí být vždy znovu formulována pro novou dobu! Anebo to byly knížky, které mi právě Tomáš tehdy doporučil? Opravdu už nevím, ale svědčí to ojednom: Jak se můj duchovní obzor tehdy napojil na ten Halíkův.


    Téma dostupnosti anedostupnosti literatury je dnes tak těžko představitelné, že by snad stálo za to sesbírat na toto téma knihu vzpomínek. Jaká by byla tvoje?


    Jednou třeba, pořád vrámci zkoušení, co se se mnou dá ajestli jsem spolehlivý, mě Tomáš poslal na cestu do Polska, kde jsem měl vKrakově předat nějaké vzkazy tamním katolickým intelektuálům– šlo oněco kolem právě propukajícího Desetiletí duchovní obnovy, které mělo isvou polskou dimenzi skrze svatého Vojtěcha, té finální postavy Desetiletí. Polsko nám vůbec tehdy připadalo jako ráj, tam byla dokonce celá katolická knihkupectví! To bylo ještě lepší, svůdnější atrýznivější než cukrárna. Co si jen vybrat? Vláčel jsem tehdy vlakem plnou tašku náboženské literatury amodlil se, aby mi ji na hranicích nevybrali celníci.


    Dnes už je těžko představitelné, že se všichni mladí katoličtí inťoši učili polsky, ale tehdy to byla samozřejmost. Protože vpolštině bylo dostupné to, co nebylo ani česky, ani voriginálech– navíc vjazycích, které jsme tehdy uměli málo. Polsky jsem četl poprvé svatého Jana od Kříže, polsky poprvé Paula Ricoeura aMichela Foucaulta. Polsky samozřejmě iKarola Wojtyłu, který měl tehdy včeském katolickém prostředí obrovskou autoritu jakožto papež ze sousedníkomunistické země anavíc papež intelektuál, dokonce papež básník. Ale když jsem pak jeho texty opravdu četl, přišly mi už tenkrát sice kultivované, ale trochu mělké atak zvláštně navinule rozteklé, takové moc bezproblémově pobožné. To se ale nevylučovalo súctou kté osobnosti– ta byla tehdy samozřejmá.


    Co ti dalo setkání se Zdeňkem Neubauerem?


    Pokud mi Tomáš Halík ukázal, že ke katolicismu může patřit intelektuální otevřenost, evropský rozhled, adokonce vtip aironie– což, jak jsem pak zjistil, bylo dědictví katolicismu britského, hrdě menšinového aelitního, Chestertonova aGreenova–, tak zásadní význam Zdeňka Neubauera spočíval vdemonstraci toho, že se katolicismus nemusí vylučovat shlubokým zájmem ojiné, mimokatolické amimokřesťanské tradice– o„pohanskou“ zbožnost antiky, hermetismus, Dálný východ atak dále. Ale přitom nejde ožádné těkání abloumání či intelektuálské rozkošnictví. Naopak! Jádrem jeho přesvědčení bylo, že katolicismus je svého druhu vrchol aintegrace všech kultur, jejich naplnění. Má-li člověk svůj pevný bod, kterým je víra vosobního Boha avíra vto, že Ježíš Nazaretský je Mesiáš, pak je možné– aprávě proto je to možné– se zabývat čímkoli. Jak se praví vNovém zákoně: „Všecko zkoumejte, dobrého se držte.“ (1Te 5,21) Vpraxi to vypadalo třeba tak, že jsme se společně pomodlili latinský breviář– Zdeněk byl rád, že nachází někoho, kdo rád čte imluví latinsky– aon pak volně přešel kvýkladu tarotu podle Junga.


    Měla vaše setkání podobu neoficiálních seminářů, nebo jsi kněmu chodil soukromě?


    UZdeňka také bývaly bytové semináře, ale já za ním chodil sám, mimo všechny ineoficiální oficiality. To se tak stává, že lidé prostě zjistí, že při setkání, které bylo původně náhodné aletmé, se vnich rozezní jakási společná struna aoni se chtějí vídat, mluvit spolu atrávit spolu čas, aniž by to mělo konkrétní cíl, úkol, byla by za tím práce či text. Jakési tajemné poznání spřízněnosti, která přesahuje všechny světonázorové, sociologické apsychologické kategorie. Která prostě je, ti dva tomu rozumějí, ale nikdo jiný už ne.


    Tedy, když jsme u„-logií“– astrologicky by to zdůvodnitelné bylo, protože jsme se oba narodili 30. května. Astrologie ostatně také patří kneubauerovskému světu, prvotně ke světu jeho ženy Máši Svobodové, pravého to Zdeňkova anděla. Kmému světu astrologie nepatří, jako ani hermetismus, jímž se Zdeněk zabývá avřazuje ho, stejně jako astrologii, zpět do dějin vědy. Ostatně ito je na tom pozoruhodné– konkrétní zájmy žáka aučitele se mohou vmnoha rozměrech míjet, ale vůbec jim to nevadí. Podstatné je to společné.


    Kdybych to přece jen zkusil pojmenovat– asi je to opravdu chápání katolicismu jako něčeho, co umožňuje „jít napříč“ obory, disciplínami iideologiemi. Ono propojování myšlenkových struktur jinak, než je běžné. Ajako takové to nutně musí být menšinové. Jak vcírkevním, tak veřejném intelektuálním prostředí.


    Ty jsi byl začínající filolog se zájmem oteologii, on přírodovědec afilosof. Jak toto příčné myšlení vypadalo vpraxi?


    Zdeňkovy úvahy vpřírodovědné oblasti jsem dokázal jen sledovat, nikoliv následovat. Aspoň to jsem se od něj vtomto směru naučil, že kytky, houby avčely nám kolikrát říkají oPánu Bohu více než faráři, že kniha přírody se dá číst jako další Bible. Ikdyž pro mě je to spíš Biblia pauperum– Bible negramotných: Umím se dívat na obrázky achápat základní významy, textu samotnému nerozumím, protože bohužel neumím ty příslušné oborové jazyky.


    Konkrétní neubauerovská inspirace byla pro mě jinde. Přestože Zdeněk není přímo filolog, podstatná část jeho myšlenkové práce spočívala včtení několika základních starých textů: Vergiliovy Aeneidy aČtvrté eklogy zBucolik, Dantova Pekla, Goethova Fausta aNietzscheho Zarathustry. Asamozřejmě Tolkienova Pána prstenů– přičemž pro Neubauera ajeho kruhy hrál Tolkien roli novodobého mýtu, navazujícího na ty staré, daleko předtím, než se unás stala kniha tak populární. Zdeněk tyto texty četl jako filosofické, teologické aobecně náboženské výpovědi napsané poetickým jazykem, věře, že básník je skutečně, podle předmoderního chápání, jakýmsi prorokem. Někým, kdo zjevuje božské věci. Vpoklasickém Římě, stejně tak jako vkřesťanském středověku, byl Vergilius považován za věštce obdařeného posvátnou moudrostí. Po Dantově smrti zase dlouho žila tradice toho, že peklo, které líčí, opravdu navštívil– to proto oněm mohl podat tak důkladnou zprávu, protože vněm byl.


    Zdeněk Neubauer mi vnukl odvahu číst velké staré texty– velké jak ve smyslu „významné“, tak „dlouhé“– vjejich širokém kulturním kontextu avzájemné transkulturní návaznosti ivjejich nad­časovém náboženském významu. Vidět vnich nejen to, co vnich umí vidět běžná literární historie aočem všichni vědí, že to tam je, ale icosi navíc– zdroje náboženského poznání, které je vnich přítomno. Tak jako ty kytky avčely, ibásníci říkají oBohu zásadní věci. Přesněji řečeno otom, čemu říkáme „homo religiosus“, „člověk náboženský“. Spe­kulativní teologie mluví oBohu vabstrakci, „shora“– kdežto tyto staré texty mluví oBohu „zdola“– nebo, jestli chceš, „fenomenologicky“– skrze způsoby, jakými ho vnímají ajak se kněmu vztahují lidé konkrétních historických epoch.


    Mohl bys to přiblížit na nějakém konkrétním příkladu?


    Zdeněk mi třeba otevřel oči pro Vergilia. Vysokoškolské studium klasické filologie mě milovat Vergilia paradoxně nenaučilo– jako ostatně nikoho zklasiků–, to až Zdeněk. Klíčem kcelému Vergiliovi je vtomhle pojetí Čtvrtá ekloga, čtená ve stopách starých křesťanů jakožto proroctví oKristu. Báseň, která líčí očekávané zrození božského dítěte, vznikla čtyři desetiletí před Kristovým narozením azrcadlí mesiášská očekávání celé tehdejší antiky. Existuje dokonce teorie, že literárněhistorická souvislost je obrácená, že evangelista Lukáš, ač muž především řecké kultury, znal Vergilia, jeho Čtvrtou eklogu icelou jeho pastorální poezii aže podle ní modeloval scénu narození Páně, obklopenou pastýři. Časově akulturně to není nemožné.


    Jistě že nelze chápat přesvědčení starých křesťanů o„Vergiliovi prorokovi“ doslovně. Ale lze ho chápat ve smyslu duchovní genealogie epoch. Neubauerovou zásadní tezí je přesvědčení, že antika opravdu vtomto smyslu Krista předvídá, že Starý zákon je jen pomyslnou jednou nohou, na níž stojí azníž vyrůstá křesťanství, tou druhou je tradice řecká ařímská. Vedle starozákonních proroků Izajáše aJeremjáše avedle Žalmisty jsou to Platón, Euripidés aVergilius, kteří zvěstují hodnoty, které se pak vosobě Ježíšově propojí stěmi původně židovskými. Když vznikne apokryfní korespondence Seneky se svatým Pavlem, je to sice podvrh– ale zrcadlí skutečnou vnitřní spřízněnost jejich etiky. AMarcus Aurelius vůbec mluví vHovorech ksobě jako křesťanský moralista, ba občas mystik…


    To ovšem není nic, co by si Neubauer vymyslel, to právě bylo vkřesťanské tradici přítomno už odpradávna…


    Ale naprosto se na to zapomnělo! Tím, že šlo opředstavy spojené spředmoderní kulturou ase spoustou smyšlenek, apokryfů akrátkých spojení, které pak pozitivistická věda, biblická kritika aliterární historie právem vyvrátily, se to celé hodilo do staré veteše. Zdeněk Neubauer byl jedním ztěch, kdo měli odvahu říci– pojďme se ktomu vrátit! Ne že budeme hájit ty konkrétní dobové omyly, ale že je pochopíme jako legitimní zákruty dějin ducha, které nám pomáhají lépe pochopit, kde jsme teď. Že pravdivé je nejen to, co je striktně, pozitivisticky historické, ale také to, co bylo nějakou dobu nějakými lidmi věřeno. Jen je to holt pravdivost jiného druhu.


    Viděno vkontextu, neubauerovský obrat k„teologii vpoezii“, kmýtům astarým textům, souvisí samozřejmě spostmodernou, sodvratem od holého modernistického pozitivismu. Nebo vjiných kategoriích sobratem od aristotelismu, uvažujícího vtěch přesných abstraktních pojmech, zpět kplatonismu, který náboženské věci pojednává spíše skrze mýty, obrazy asymboly. Ale to je koneckonců iobrat, který činí– díky teologům, jako byli Karl Rahner, Hans Urs von Balthasar či Jean Daniélou– Druhý vatikánský koncil: od scholastiky zpátky kpatristice, blíž kpramenům. Kdo kdy četl Evangelium, ví, že to není ani učebnice scholastické dogmatiky, ani kodex církevního práva, ale sbírka historek, příběhů aobrazů se symbolickými významy, ataky spoetickým nábojem.


    Když jsem pak sám procházel dějinami evropské literatury ačetl, přednášel nebo ipřekládal texty, které už nepatřily do okruhu Neubauerových zájmů– Órigena, Prudentia, Nonna zPanopole, text liturgie „vytvoření bratří“–, mnohokrát jsem si uvědomoval, jak často je tahle jednoduchá teze, totiž že antika předjímá křesťanství, klíčem, jenž otevírá mnohé.


    Zatímco uTomáše Halíka je jeho duchovní genealogie zřejmá aon sám ji tematizuje, od prvorepublikové, čapkovské rodinné tradice po teology Mádra, Mandla aZvěřinu, Neubauerova genealogie bude asi nejasnější.


    No právě! To mě zajímalo, ale vdobě našeho nejintenzivnějšího potkávání, na počátku devadesátých let, na to nějak nedošlo. Iproto jsem sním před pár lety– vdobě, kdy jsem pracoval pro Havlovu knihovnu– natočil malou knížečku rozhovorů. Ta je prvotně otom, jak probíhaly jeho kontakty avzájemné ovlivňování sVáclavem Havlem– Neubauer je, stručně řečeno, skrytým dialogickým partnerem Dopisů Olze, aNeubauer se spolu sdalšími, aniž to měl nějak programově misijně vúmyslu, zasloužil oHavlovo dočasné sblížení skřesťanstvím. Vlastně to ale pro mě byla spíš záminka vyptat se Zdeňka na ty genealogie.


    Zrozhovorů však spíše vyplynulo, kdo byl kdy okolo něj. Mám na mysli hlavně prostředí filosofické komunity, která si říkala Kampademie ake které patřili ivýše zmiňovaní Daniel Kroupa aTomáš Halík apak kromě dalších zejména Ivan Havel, který zprostředkoval písemný kontakt se svým tehdy vězněným bratrem. Ale pokud jde opředchůdce, Zdeněk se hlásí vpodstatě jen kdílčí inspiraci filosofií přírodovědy, kterou tady reprezentoval Emanuel Rádl, apak už jen kmoderním klasikům angloamerické „nové vědy“, tedy osobnostem překračujícím obory, jako jsou Gregory Bateson, James Lovelock nebo T.S.Kuhn. Ale včeském prostředí avhumanitní aspeciálně vkatolické tradici je asi opravdu originálem, zakladatelem čehosi, co tu vtéto podobě nebylo aco ivneoficiálním prostředí, tom intelektuálním itom církevním, zůstávalo velmi skryté, ba až okrajové.


    Zdeněk snad ani netoužil být vnějakém vlivovém, mocenském, organizačním centru, neboť ivintelektuálním anáboženském světě jsou taková centra– alidé, kteří vnich touží být. Jeho bytostná poloha je přesně tou polohou skrytého učitele, který rozžíhá jiskry vjiných, ale sám zůstává vpozadí. Iproto je skvělé, že Jakub Hlaváček– také jeden zjeho žáků ataké jdoucí ještě po jiných cestách– ve svém nakladatelství Malvern uspořádal jeho spisy, že bylo takto shromážděno aspoň to, co bylo možné vydat. Svědomím, že jsou to jen velkolepé fragmenty, jen odštěpky osobnosti.


    Aleš Roleček ahra na baroko


    Vrátíme-li se kotázce důležitých osobností, na začátku devadesátých let knim přibyl Aleš Roleček.


    Toho jsem poznal díky Janu Jandourkovi. Jednou jsem napsal nějaký mladistvě radikální církevně-kritický článek akromě pohoršenců se mi na něj ozval právě Jandourek, tehdy kaplan vPardubicích, aby mě podpořil adal najevo, že podobné vidění nemám sám. Aten mě pak dovedl kRolečkovi, se kterým se znali ze semináře– akorát že Jandourek dostudoval až do finále, kdežto Rolečka vyhodili, kupodivu ne za starého režimu, ale za nového. Štval církevní vrchnost tím, že měl smysl pro humor. Ato on tedy měl! Hodně drsný.


    Rolecius se sNeubauerem nikdy nepotkal, ale jejich model katolicismu byl vlastně podobný– takže mě roleciánství zase tolik nepřekvapilo. Byla to zase jiná podoba téhož principu křížení apropojování zdánlivě tak odlišných světů. Zase jiná podoba „skrytého učitele“, okterém většinový svět neví apro kterého byl katolicismus zcela základní součástí jeho sebedefinice, díky níž může podnikat cesty do různých stran. Vjeho případě šlo ofascinaci Východem, především čínskou filosofií aliteraturou, ovnímání přírody jakožto Boží knihy moudrosti, dokonce ijakési blbnutí skeltskou spiritualitou tam na začátku devadesátých let bylo. Ale taky antika: URolecia to byl přímo kult Říma jakožto města, které ukazuje adokazuje kontinuitu antického akřesťanského světa– jak jsou tam křesťanské chrámy vestavěné do těch pohanských.


    Zkrátka Čtvrtá ekloga na jiný způsob...


    Ano! Aže jsem to znal od Neubauera vtrochu jiné podobě, tak ve mně všechno zařvalo nadšením: „Hurá, pojďme si otom povídat!“


    VRolečkově světě byl tehdy velmi silný barokní aspekt...


    To ale nebylo jen rolečkovské. Kult baroka byl tehdy skoro povinnou výbavou mladých katolických intelektuálů. Natruc komunistické propagandě, která vbaroku viděla dobu temna, jsme se ktomuto temnu ostentativně hlásili ana baroko si hráli. Chodili jsme na výlety kbarokním kostelíkům akapličkám, poslouchali jsme azpívali Adama Michnu zOtradovic, recitovali Bedřicha Bridela atexty barokních kazate­lů– ato nejen ty porůznu vydané. URolečka na Hluboké, očemž ještě budeme mluvit, byla ispousta barokních tisků, takže jsme mohli předčítat přímo zoriginálů. Když se pobývalo sRolečkem asdalšími přáteli na Hluboké, bylo to pěšky do kostela hrozně daleko aauto tehdy nikdo neměl, takže jsme si někdy místo bohoslužeb četli stará kázání ajá ktomu zpíval něco pořádně barokního.


    No, zpětně viděno to byl kult velmi umělý, byl to jen sen obaroku. Tak, jak ho začali snít čeští katoličtí literáti už ve třicátých letech, Jaroslav Durych, Bohdan Chudoba, Zdeněk Kalista apak spousta dalších, jejichž knížky jsme četli avnímali baroko jejich očima. On vtom byl navíc nejen sen onějaké ideální náboženské společnosti, protikladné kdnešku. Byla vtom ispousta ideologismu naruby. Například ten údajně „barokní“, ironický až agresivní postoj vůči protestantismu. To se dalo hrát jako hra uvnitř společenství přátel, ale jako postoj vůči realitě to opravdu trvale nešlo.


    Možná nejzajímavější na tom celém byl motiv smrti. Ten je sice vopravdovém baroku hodně přítomný, ale uRolečka se ztoho stal čep celé té barokománie. Na vztek optimismu oné doby, těch nadšených raných devadesátek. Možná ina vztek našim životům, se kterými jsme nevěděli, co počít. Smrt, smrt, smrt! Osmrti se mluvilo ujídla, osmrti se psaly apokryfní pseudobarokní básničky, smrtku jsem tancoval.


    Máš na mysli Rolečkovu Poctu Antonínu Koniášovi spojenou spálením knih atvým tancem smrti?


    Ano, Gesamtkunstwerk Koniáš. Ten se konal jednou na nádvoří zámku vPardubicích ajednou přímo na Bílé hoře, vambitech mariánského poutního místa postaveného na počest tamní bitvy. Spojoval prvky naprosto seriózní aodborné– přednášku profesora Alexandra Sticha otom, kdo Antonín Koniáš vlastně byl ajaké je jeho místo vdějinách kultury– skvazidivadelními prvky. Opravdu jsme udělali hranici zknih aopravdu ji zapálili. Aktomu se zpívala barokní píseň Smrtí tanec. Vbělohorské verzi jsem pak hrál smrtku. Měl jsem černý kostým, hlavu celou nabílenou, vruce kosu atančil jsem kolem hranice. Apublikum nevědělo, co si otom má vlastně myslet, bylo jen všoku.


    Legrační je ostatně ito, že Roleček tehdy vedl tirády proti modernímu umění– ale to, co jsme dělali, vlastně přesně zapadalo do kontextu moderních, nebo spíš postmoderních uměleckých forem. Byla to vlastně performance nebo happening, ikdyž ta slova bychom tehdy neužili. To pro nás byla ta módní slova, nad nimiž jsme rituálně uplivovali, podobně jako diskurz nebo gender. Aito uplivování byla trochu hra, ikdyž vážně míněná, taková „hra doopravdy“. Chceme proniknout pod povrch, pod všechny módy, kněčemu pravdivějšímu, kněčemu za všemi slovy– aono to jde někdy jenom hrou, vtipem aprovokací.


    Východní aspekty Rolečkova světa tě neovlivnily?


    Moc ne. Stejně jako jsem respektoval hermetismus Neubauera, okterém jsem si vždy rád něco poslechl, ale moc to ve mně nezanechalo, tak tomu bylo isRolečkovou Čínou. Možná to byl ale první impulz kmnohem pozdější touze vydat se na Východ. Ale to je úplně jiná historie.
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