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    Motto:


    Zaspal jsem roky,


    staletí,


    než jimi prohořela svíce?


    Vídal jsem setbu


    a teď jen tápu v písmu oranice?


    Stmívá se,


    v krůpějích potu parný den se sráží.


    Čísi tvář prchá přede mnou.


    Až kam?


    Na prahu noci


    k číši nedopité,


    krajinou s hlasy důvěrnými


    se po paměti


    přikrádám.


    Eva Mišíková

  


  
    Prolog


    Pavoučí síť,


    jen letmý dotek,


    chycená křídla v letu.


    Čas konce


    po tenkém vlákně stoupá.


    Ve třpytu rosy


    chvění světů,


    vteřina milosti:


    kéž rozvazuje pouta!

  


  
    Gravenhage, L. P. 1694,

    na podzim


    Moře se pobouři zklidnilo natolik, že bylo možné nalodit ikoně.


    Stmívalo se rychle, přesto Koňák přivedl všech deset mladých valachů, vlastně dvouročních hříbat vzájemně provázaných dlouhou opratí. Nevelké stádečko zastavil unástupního můstku, jejž napobřežních stožárech osvětlovaly planoucí fakule. Koníky pojednom přebírali černí otroci adržíce je zauzdičky bez udidel, odváděli zvířata opatrně dopodpalubí korábu, naněmž se měli smnoha dalšími přírůstky přepravit doNového světa. Poslední hříbě se však vzepřelo, nechtělo vstoupit namírně pohupující se můstek. Nepomáhalo žádné pobízení ani přemlouvání, koník se bál anehnul se zmísta.


    Koňáka to silně pobouřilo: popadl karabáč, se zlostnými výkřiky počal zvíře šlehat, až zran vytryskla krev. Hříbě se žalostným ržáním vyběhlo můstek a zmizelo vlodi.


    Naloďování koní přihlížel kapitán, něco si pečlivě olůvkem zaznamenával natabulku pod světlem lodní lucerny; popřevedení posledního zvířete doútrob mohutného plavidla pokynul pravicí, že kněmu koňák smí přistoupit. Sdělil cosi mužíkovi vdrahé paruce azdobeném kabátci, který seděl vedle něho naokované truhlici bedlivě střežené pozuby ozbrojenými námořníky. Mužík nadzvedl zadek, otevřel víko, vytáhl ztruhlice měšec naditý stříbrňáky, předal jej Koňákovi achtěl vědět, nemá-li naprodej bílé hříbě.


    Koňák mu příliš nerozuměl aoptal se, má-li snad zájem ošimla.


    Mužík se shovívavě usmál aupřesnil, že myslí šimla člověčího, tak kolem pěti let, aže zaplatí oněco víc než zabílého koňského.


    Koňák zavrtěl hlavou, pokrčil bezradně rameny, akdyž obdržel měšec, spokojeně asnezastíranou úlevou se zazubil, smekl před kapitánem aodkráčel knejbližší přístavní hospodě, aby se konečně pořádně najedl apořádnou dávkou rumu zapil svůj handlířský úspěch.


    Tam však nedošel.


    Cesta vedla totiž skrz úzkou atmavou uličku, kudy projít bez zaplacení zvláštního mýta nebývá možné. Cestu mu zastoupilo několik tmavých postav vkápích nahlavách. Byli to lapkové. Bylo by spíš spodivem, kdyby vtěchto místech kpřepadení nedošlo. Než stačil Koňák tasit rapír, ucítil vkříži zad varovné bodnutí aněkdo zlotrů ho praštil přes pravici, aby si rozmyslel jakýkoli odpor. Jedna zpostav vmodré kápi, zjejíchž otvorů na něho vyhlížely toliko oči, mu zamířila špičkou tesáku nakrk anastavila volnou dlaň, aby jí odevzdal měšec.


    „Ne, to ne!“ zavrtěl hlavou tak prudce, až mu spadl klobouk.


    Postava vmodré kápi vyjekla překvapením, pozorně se naněho zahleděla avykřikla nenávistným poznáním, že to je přece ten úchylák, co ji párkrát včera obskákal, přitom ji odporně týral, načež jako bídný pes zbaběle utekl bez zaplacení zaty služby. Sundala kápi a šerem se rozlil vodopád světlých ženských vlasů.


    Koňák zděšeně odvrátil hlavu.


    Žena se pobaveně ušklíbla, tesákem přeřízla muži opasek išňůrku držící vpase jeho nohavice astáhla mu je až kekotníkům. Obnažila tak jeho přirozené mužství aposměšně zapištěla, že koňákova mužská ozdoba se jí vhampejzu jevila o mnoho větší. Zhnuseně si odplivla, azatímco jiný lapka svíral koňákovi paže zazády aznehybnil ho, žena mu modrou kápi nacpala doúst, aby nemohl křičet, rukou uchopila mužův šourek, sevřela jej drtivou silou avmáčkla dokůže ostré nehty.


    Koňák vypoulil oči nesnesitelnou bolestí, vytryskly mu slzy atlumeně sténal.


    Lapkové se rozchechtali.


    Žena uvolnila sevření, vytáhla zkapsáře jeho kabátce naditý měšec a kývla na ostatní, že považuje lapkovské dílo za ukončené.


    Postavy zmizely vetmavých stínech uličky, jako by se vní rozpustily.


    Koňák vytáhl zúst poslintanou modrou kápi, otřel slzy bolesti ztváří aopřený ozeď nejbližšího domu se vzpamatovával zotřesu atrapného ponížení, kevšemu nešťastný znenahraditelné ztráty výdělku. Chvíli hekavě oddychoval, zvolna si natáhl nohavice azakryl potupnou nahotu. Roztřesenou rukou navázal přeříznutou šňůrku, aby nezbytné odění udržel vpase, a odšoural se kpůvodně zamýšlenému cíli.


    Tím byla hospoda, nazývala se »Umodré velryby«.


    Nálevna, sice poloprázdná, byla již notně zadýmená; novým návykem námořnictva se stalo holdování tabákovému kouři. Koňák se dovlekl kprázdnému stolu, ztěžka usedl agestem ukázal krčmáři, aby mu naservíroval něco kjídlu analil rum. Obratem dostal nastůl plechový tácek sherinkem akalíšek spálenkou.


    „Ze slanečků se brzy poseru!“ křikl zklamaně česky, ač mu všenku nemohli rozumět.


    Někdo však přece.


    „Že bych zaslechl krajana?“ ozval se hlas nad ním.


    Zvedl hlavu odryby apohlédl namuže stojícího ustolu azamlženého tabákovým kouřem zdýmek. Rozpoznalhabsburský oficírský mundůr, jehož pravý rukáv kabátce byl prázdný; hlavou pokrytou kloboukem sširokou střechou achuchvalcem zpštrosího barevného péra, patrně výrazným znakem pluku. Koňákovi nebylo dořečí, lomcovala jím nevýslovná zlost amysl mu překrývala bolest znásledků přepadení, přesto neodolal mateřskému jazyku akývl. „Že by tu pocházel někdo odLabe či odDyje?“


    „Spíš odVltavy,“ pravil vesele oficír, „jak to, že vzpomínáte řeky ane města?“


    „Bývám víc navodě než vulicích,“ zavrčel Koňák.


    „Můžu si přisednout?“ zeptal se jednoruký oficír. „Jdete válčit dopole?“


    „Ikdepak, jsem handlíř,“ ukázal navolnou židli adodal: „Přitáhl jsem stádečko hříbat, nejdřív naprámu poVltavě apak Labem doHamburku. Odtud strašlivě otravnou plavbou velrybářskou lodí až sem.“ Uhodil pěstí dostolu, až miska srybou nadskočila apohárek se málem převrhl. „Když se mi konečně podařilo prodat koníky kamsi zaoceán, tak mě banda kurevských lapků připravila ocelý roční výdělek.“


    „To je mi líto,“ přisedl si jednoruký oficír, „ale aspoň vám neublížili.“


    „Že ne?“ ohradil se koňák vztekle.


    „Poranili vás?“


    „Bolí to jak čert,“ postěžoval si Koňák.


    „Co vám provedli?“


    „To ani nechtějte vědět,“ procedil skrz zuby Koňák aukázal si dorozkroku, „jedna kurva si dala záležet, aby mi udělala pořádnou bolest…“


    Oficír vyprskl smíchy abylo to spíš bezděčné než škodolibé.


    „Smějete se?“ podmračil se koňák.


    „Ale ne,“ zvážněl oficír, „vám se to brzy zahojí, ale pro mě skončila vojna ileccos dalšího, příčinu vidíte sám.“


    „Přišel jste oruku?“


    „Bohužel, atak se vracím domů.“


    „Co doma?“ zeptal se Koňák oficíra, otrávený, že mu pořádně nevidí dotváře, jak ji stínila široká střecha klobouku izamlžené ovzduší šenku. „Vracíte se tam doinvalidovny?“


    „Naštěstí mířím kzázemí rodiny,“ pravil oficír, „amimochodem, ktěm řekám máme oba stejně blízko. Můj otec využívá vodních proudů kdopravě.“


    Koňák popadl pohárek aspolykal naráz nápoj. „Čeho?“


    „Kdopravě čeho?“ opakoval otázku oficír azahleděl se kamsi dotmy, jako by ho to dojalo. „Plaví pltě ze smrků ananich vozí ivzácné dřevo. Smrky jsou jednak stavební materiál, jednak topivo. Zavzácné dřevo se považují kmeny dubu, jasanu abuku, ale idobře vyschlé fošny jilmu, habru, lípy, či ořešáku. Vlastně pro možnost takového obchodu se nacházím tady vGravenhagenu… Budete-li oto stát amáte-li nouzi, můžete mi stím pomoci.“


    „Stojím ovšecko!“ zpozorněl Koňák apostavil zpátky nastůl vyprázdněný pohárek. „Včem by ta pomoc spočívala?“


    „Víte, včera večer jsem se veměstě setkal náhodou semisarem rejdaře zrepubliky Janov, který má zájem vybudovat velkolepou lodní flotilu. Chce dobývat nová území nadosud neobjevených místech naší zeměkoule?“


    Koňák se ušklíbl. „Vy taky věříte, že země je kulatá?“


    „Aby ne!“ zasmál se oficír ahned zvážněl. „Vy snad ne?“


    „Mně je to vlastně jedno,“ mávl rukou Koňák, „mluvil jste něco oflotile…“


    „Aby janovská flotila byla vskutku velkolepá, objednal loďař postavení několika korábů ivholandských loděnicích,“ navázal oficír. „Ujmou se výroby ovšem spodmínkou, že admiralita dodá istavební materiál, jehož je vnizozemské krajině velký nedostatek. Jde hlavně okmeny starých dubů, pro žebroví korábů. Nejvhodnější jsou stromy vyrostlé mírně zakřiveně vesmíšených lesích, tedy nikoli rovné kmeny vzniklé voborách zvýsadby. Právě zakřivenost odpovídá ikřivce oblouku žebra lodního trupu, tudíž je pevnější aodolnější proti nárazům vlnobití.“


    „Proč mi to vykládáte?“ řekl netrpělivě auž zase podrážděně Koňák.


    „Proč? Vnašich končinách jsou takové lesy hojné akvalita takového dřeva nahradí rejdaři izvýšené náklady, jaké vznikají obtížností dopravy kmístu určení. Můj pan otec přijme svelkým povděkem možnost obchodu ajá se nevrátím domů sprázdnou.“


    „Pořád nechápu, jak bych měl být kužitku já,“ připomněl Koňák.


    „Máte koně?“


    „Mám tu ustájenou kobylku, sivku,“ odtušil Koňák, „jediné, co mi zbylo.“


    „Namě čeká vmaštali vraník, ale bez pomoci se dosedla nevyškrábu,“ pravil oficír, „navíc počítám, že mi rejdař poskytne zálohu, takže povezu jistou sumu peněz. Potřebuji ochranu, sjednou rukou se jen tak snadno neubráním. Ajak se zdá, máme společnou cestu ajá vám zatu pomoc zaplatím.“


    „To zní dobře.“


    „Zítra večer se tu mám setkat srejdařem,“ pokračoval oficír, „doufám, že mě ještě jeho emisar pozná, protože jsme jednali docela krátce, ale uvedl jsem mu takové skutečnosti o svém otci, že je zajisté nebylo možné oslyšet.“


    „Máte se setkat tady?“ divil se Koňák.


    „Zdá se vám zvláštní, že kontrakt uzavíráme vzaplivané krčmě?“ usmál se oficír radostně. „Nikdo přece nepředpokládá, že by se všenku dal uzavřít významný obchod, nemyslíte?“


    „Co je to zaskutečnosti, že je rejdař ochotný zaně platit?“ zeptal se Koňák apečlivě naslouchal oficírově výkladu, co znamená jméno jeho otce nejenom uhouslařů, jakým je vCremoně mistr Stradivari, ale třeba iustavitele lodí pana Lodewijka van Heijden…

  


  
    Kapitola první


    Všlépějích lotrů spěchal jsem.


    Zkáza před očima!


    Zadržet čas?


    Nemohl jsem víc.


    Vhrobech skrýt měla se vina?


    Jak mlčet,


    když záblesk pravdy unikal všem zrakům?


    Louče achleby popadané,


    hasnoucí těla vmračnech dravých ptáků,


    zjarmarku smích


    apověry tak vratké


    stoupaly vdýmu dozvonic.

  


  
    Napelhřimovském panství, L. P.1698,

    dne 6. VII.


    Nebýt těch mordů, prožil bych ituhle neděli jako každou jinou.


    Jenomže se stalo něco, co mě při prvním pohledu vyděsilo amálem připravilo orozum. Ještě dlouho potom se mi silně nechtělo pustit se dosepisování té hrozné události avšeho, co sní souviselo…


    Nakonec, přemluven, namočil jsem brk vatramentu.


    Onu neděli pokuropění vyhrabal jsem se zpostele sjakousi námahou, vypláchl zočí ospalost, vyčural se donočníku, natáhl nasebe halenu adošoural se dosednice kestolu, abych si při snídani rozmyslel, vydám-li se dnes doměsta, nebo naobchůzku.


    „Pojedeme natoho Nepomuka, Jožíku?“


    „Cos říkala?“ nepochopil jsem hned, nač se mě Anežka ptá, poněvadž veškerou mou mysl zaměstnávala protivná mrcha vydra, co se nám nastěhovala dorybníka aužírala rybí násadu.


    „Ptám se,“ opakovala žena, „vydáme-li se doměsta natu slávu?“


    „Najakou?“


    „Až se bude stavět namost jeho socha.“


    „Čí socha?“


    „Přece Nepomuka.“


    „Aha, Nepomuk!“ řekl jsem, abych vůbec něco pověděl, namazal si krajíc máslem apopíjel kyšku. „Ten, co nám ho pořád připomíná farář… Asi záleží natom, aby se oslavy namostě zúčastnilo co nejvíc lidí.“


    Patron Johánek se sice nachází vPánu pomučednické smrti už dobrých tři sta let, ale poslední dobou se oněm hodně mluví. Říká se, že pomnoha staletích je načase, aby zasvatého byl konečně prohlášen inějaký Čech. Žena mi otázku položila před odjezdem dokostela nanedělní mši vPelhřimově; ustolu se kemně zvedly lačné oči obou synů. Žijeme nasamotě, není divu, že každá událost avyhlídka nasetkání snovými tvářemi, zejména mají-li podobumladých děvčat, se stává pro svobodné mládence vítaným zpestřením.


    „Farář dělá, co může, aby most, co ho už podvakrát strhla velká voda, chránil světec ajistě stojí oto, aby tam uviděl iněkoho odnás Bukovských,“ snažila se Anežka mi připomenout, že je záhodno účastnit se slavnosti veměstě při otevření staronového mostu, tentokrát zasvěceného Johánkovi zNepomuku. „Ty se tomu divíš, Jožíku?“


    „Nedivím se,“ odvětil jsem, „poněvadž velebný pán tam někam umístí kasičku naofěru. Socha musela stát celou hromadu zlata.“


    „Velebný pán svěří most světci aspoléhá nanaši společnou modlitbu,“ upřesnila posvém Anežka, „natom přece není nic divnýho, Jožíku.“


    KAnežce se přidal Jaromír. „Naobou březích řeky se uspořádá jarmark,“ neskrýval nadšení, „atrhovci nalákají účast nasarapatičky, nemám pravdu, pantatínku?“


    Místo mne se ozval mladší syn Jindřich. „Sarapatičky lákají tebe, Jaromíre, nemám pravdu?“ opičil se, aby si rýpnul do bratra. „Chceš koupit cosi tuze arcinádherného pro Stázku, hádám-li správně?“


    Jaromír nato nic neřekl, jenom si odfrkl, takže jsem musel mladíka napomenout já. „Mluvíš hloupě, Jindřichu!“


    „Proč hloupě, pantatínku?“


    „Poněvadž nevidím nic směšného natom, že tvůj bratr chce koupit nevěstě dáreček,“ pravil jsem káravě, neboť zJindřichova posměchu čišela nepřejícnost. Snad tomu tak bylo proto, že mladých a svobodných děvčat se vyskytuje v okolí jako šafránu, a pokud najde místní synek vněkteré znich zalíbení, ať ve vsi, či ve městě, nenalézá pochopení u jejího pána. Starší syn Jaromír měl větší štěstí. Chodí za hezkou Anastázií už dlouho, obrněnývelkou trpělivostí, aby ho napanském dvoře vyslyšeli: dívenka je totiž poddanou duší arcibiskupa, jemuž patří statek Rájov, dvorec, co stojí míli odnaší hájenky jako nejbližší sousední stavení. Namlouvání trvalo Jaromírovi pak další rok, než hodnostářova kancelář poskytla svolení, že její poddaná osoba se může vydat zasvobodného nápadníka: určila mu ipeněžní sumu jako náhradu. „Zdá se mi správně,“ doplnil jsem řeč kJindřichovi otázkou, „že se ti natu slávu nechce azůstaneš raději doma vartovat rybníky?“


    Jindřich se polekal. „To jako zatrest, pantatínku?“


    „Ne, jenom se ptám.“


    „Radši bych jel natoho Nepomuka,“ hlesl mladší syn zkroušeně.


    „Jeď si tedy, leč bez závisti!“


    Dorozpravy se vmísila Anežka. „Třeba tam Jindříšek dneska nějakou koroptvičku potká.“ Stejně, jak touží popříchodu další ženské ruky donašeho domu vpodobě Jaromírovy manželky, právě tak by ráda uvítala inevěstu poboku Jindřicha. Nedivím se. Poodchodu našich dcer, které se provdaly dorůzných koutů země, zůstala jedinou ženou vdomě. Zdraví jí, zaplať Pán Bůh, slouží dobře, jenže léta přibývají: vAnežčiných vlasech, jež mají krásnou barvu zralého lnu, se začínají objevovat stříbrné nitky.


    „Doma zůstanu já,“ rozhodl jsem jako hlava rodiny, „aprotože vládne nedělní klid, třeba se ta plachá potvora, co vPodlesním rybníku požírá kapří násadu, konečně ukáže ajá ji dostanu.“


    Jsem-li vrodině hlavou, pak je Anežka jejím srdcem. „Co když se potobě bude ptát velebný pán?“ zeptala se.


    „Něco si vymyslíš,“ odbyl jsem zbytečnou starost, „hlavně zapřáhněte obě kobylky. Nenechávejte dřinu spřežení najediném koni jako minule.“


    Starší syn poté zprávě povyskočil. „To by snámi mohla jet iStázka, viďte?“


    „Proč ne?“ řekl jsem. „Místo vbryčce máte.“


    Jaromír se zvedl odstolu. „Jdu zapřahat! Dojedu pro Stázku naRájov, vy se zatím připravte kodjezdu, aby…“ Byl pryč, aniž dokončil větu.


    Ijá se zvedl. „Nezapomeňte si vzít peníze najarmark.“


    „Nezapomenu,“ pravila žena, „beztak se chci podívat posuknu napoctivý nohavice, Jožíku, pro tebe.“


    „Nové poctivice by se mi hodily,“ řekl jsem.


    „To si myslím, ztěch starých se ti začínají klubat kolena,“ kývla Anežka aodběhla doložní světnice, aby vybrala zprádelní truhlice měšec sněkolika stříbrňáky a svátečně se dooblékla. Věděla, jak mě těší nejen její péče o mé odění, ale i to, že sama stále ještě vypadá k světu.


    Aprotože byl teplý červenec achodilo se takříkajíc nalehko, znovu jsme se sešli pomalé chvilce nahrázi rybníka a vyčkávali tamJaromíra s jeho Anastázií. Vtuto roční dobu u nás sice často pršívá, ale dnes byla obloha jasná.


    Slunce začínalo pálit.


    Ijiřičky raději ukončily ranní lov nad hladinou rybníka auchýlily se dohnízd vestínu krovu. Občas nad hladinu vyskočil kapr, lokl si vzduchu aplácl sebou zas dovody shlučným šplouchnutím. Nad polem zašlejfírnou se vysoko nanebi stříbrně rozezpíval skřivánek. Jinak převládalo ticho svátečního dne. Zdoubravy, jíž říkáme Pasíčka, neboť se tam před dávnými časy pásly ovce, ajež nyní rámuje jižní břeh rybníka avede skrze niúvoz od Rájova, se ozval klapot kopyt s hrkotem loukotí bryčky. Vzápětí se mezi stromy objevil vůz tažený našimi kobylkami. Na kozlíku seděl Jaromír, opratě vrukách, vedle něho se nanás culila hezká dívčí tvářička.


    „Pozdrav Pán Bůh, zemane!“ vykřikla Stázka, když vůz zastavil, azamávala Anežce. „Ivás pozdrav Pán Bůh, panímámo!“


    „Dejž to Pán Bůh!“ odvětili jsme sženou současně ahleděli nasynovu vyvolenou svelkým zalíbením. Děvče kypí zdravím, dobrou pohodou apatří mezi ty ženské, okterých se říká, že jsou krev amlíko, neboť vyzařují něco jako záruku, že přivedou nasvět pořádné potomstvo.


    Jindřich pomohl Anežce nastoupit dobryčky, přisedl si kní, pak mi všichni svorně zamávali aJaromír pobídl spřežení keklusu.


    Vůz zmizel zazatáčkou úvozu vedoucího směrem kměstu.


    



    Zůstal jsem nahrázi akochal se svátečním klidem.


    Naše stavení kdysi postavili pod druhou stranou valu hráze rybníka, jemuž se říká Podlesník. Asi proto, že leží usoustavy lesů. Zakoupil jsem dům před léty zpodílu dědictví pootci, zemanovi zBukova. Kdomu však patřila povinnost hájit řadu rybníků zmajetku panství královského města Pelhřimova. Stal jsem se rybničním hajným. Mou starostí nejsou pouze rybníky; mám isvé hospodářství. Srodinou se živím úrodou zvlastních polí, luk, stromů izahrady aztoho, co nám dávají chlévy, kotce, kurníky aholubníky.


    Uchalupy jsme před pár lety postavili novou kolnu pro vozy, hned vedle išlejfírnu, jejíž velký brus pohání koleso roztáčené vodou, přiváděnou zrybníka skrz dřevěné vantroky. Zkolesa padá voda dopotoka protékajícího naší loukou aohradami. Šlejfírně, kam se chodí zhráze, vládne starší syn. Opráci má postaráno: brousí nám isousedům znejbližších vesnic kosy asrpy nasečení, sekery, nejčastěji však nože, jak dokuchyní, tak idoradlic orných pluhů, jimž se zde říká náklady. Občas ostří chladné zbraně: jednak oštěpy pro lov, jednak pro boj meče, šavle, končíře, rapíry, palaše, partyzány ahalapartny, rovněž můj starý kord pravidelně udržuje. Šlejfuje iledacos dalšího, ale nepříliš rád, třeba hřeby pro kováře.


    Mladší syn se vyučil řemeslu rybničního hajného, zvolna přebírá mé starosti.


    Mou velkou chloubou, avěřím, že oprávněnou, jsou stáje neboli maštale schovem koní ze vzácných arabských předků. Není to ovšem žádné stádo, spíš jen takový koňský hlouček složený zjednoho hřebce, dvou klisniček atří hříbat. Okoně se staráme všichni.


    Pokoj vládl krajem, apřece mi cosi na té letní pohodě připadalo podivné.


    Chvíli mi trvalo, než jsem pochopil, že tu podivnost způsobil sotva znatelný pohyb kdesi vdálce nad vrcholem Švejbor: tak se tady nazývají hluboké lesy poporaženém švédském pluku někdy před padesáti lety, vzdálené odnás asi míli směrem navýchod. Navzdory stárnoucímu zraku mi namodrém pozadí obzoru neuniklo hemžení jakýchsi tmavých teček, sotva viditelných. Pouhým okem sice nebylo možné rozeznat jejich původ, ale zkušenost zdlouhého pobytu vlesích mě přivedla krozpoznání toho jevu.


    Nad okrajem Švejbor kroužila početná skupina dravců.


    Vskutku, bylo to krajně zvláštní. Co přilákalo pozornost lačných ptáků? Patrně skon většího zvířete. Čekají ptáci, až ten tvor zdechne?


    Vrátil jsem se dochalupy, nazul si holínky, natáhl koženou kamizolu aopásal se jen tesákem. Kord jsem nechal viset vzávěsníku navěšáku. Zato jsem si dobrašny dal kromě chleba akousku špeku zasouvací dalekohled, který mi kmému kulatému třicátému výročí služby pro královské město daroval jeho purkmistr ctěný pán, pan Václav Hrůza. Na neučesanou hlavu jsem si rovnou narazil starou trojšpicku, neboť jakékoli alonžky a jiné paruky mou hlavu nikdy nezdobí. Zaváhal jsem, nemám-li ssebou táhnout mušketu, do toho vedra se mi zdála těžká. I Fenu jsem nechal doma, ať hlídá opuštěný dům, a vydal se na obchůzku.


    Zamířil jsem kmístu, nad nímž kroužili masožraví opeřenci.


    Přibližně tam, naokraji lesů, se nachází jeden zmenších rybníků, zvaný Švejboráček. Přirozeně mě měly napřed zajímat stopy, co nabřehu Podlesníka včera zanechala vydra. Cosi mě však hnalo dál, nad stopami jsem se ani nesklonil apokračoval vchůzi. ZaPasíčkou začínaly rozsáhlé louky avnich mokřadla, táhnoucí se keŠvejborům. Vypomohl jsem si dalekohledem, pohled nakroužící hejno se stal zřetelným.


    Byli to hnědí luňáci.


    Nad jistým místem lesa polétávalo vevelkém oblouku asi tak třicet ptáků, vlastně hejno. Mrchožrouti. Vtakovém počtu jsem je dosud nespatřil. Nebylo možné rozpoznat, co je tam dole zaujalo, pohled mi zakrývala křoviska, vysoké traviny apár bludných balvanů. Vím, jak nenasytný je hlad luňáka: tenhle dravec dokáže vletět zakořistí dokonce ipod hladinu. Několikrát jsem viděl navlastní oči, jak pták popadl vevodě živou rybku ajá se pak různým plašením snažil mu takové choutky zprotivit avyhnat ho zrajónu. Nyní se mě zmocnily obavy, nestalo-li se vmalém rybníčku Švejboráčku něco zlého, zda tam znějakého důvodu ryby hromadně neuhynuly, třeba otravou či jinou pohromou, což by mohlo přilákat luňáky vtak nezvyklém množství. Delší chůzí oklikou popěšině jsem se už nezdržoval avydal se tam přímo přes mokřiska. Sto sáhů odrybníčka jsem pochopil.


    Vtrávě uhráze ležel člověk.


    Přišel jsem blíž. Byl to mladý muž, akdyž mě uviděl, snažil se pohnout ryšavou hlavou, chtěl cosi vyslovit, zúst mu však bublavě kapala krev. Pokusil se vztyčit paži, jako by mi potřeboval něco či někam ukázat.


    Sehnul jsem se kněmu.


    Ruka mu náhle spadla, vytřeštil oči, otřásl se aznehybněl. Vtu chvíli skonal.


    Luňáci nad mou hlavou kroužili vevelkém oblouku.


    Všiml jsem si, že střed kružnice, kterou opisovala dráha jejich letu, netvoří bod vyznačený tím mrtvým člověkem na hrázi, ale leží mnohem dál, kdesi nad lesem. Navíc probodnutý muž nezemřel tam, kde jsem ho nalezl. Kjeho napadení muselo dojít jinde: krvavé skvrny a šmouhy vtrávě se táhly směrem klesnímu porostu anapovídaly, že až sem se dovlekl při úniku. Nyní se už kolem něho začínaly rojit mouchy. Utrhl jsem zbřehu několik lopuchových lupenů, abych ho trochu zakryl, a vydal se po krvavých stopách.


    Vedly dovnitř Švejbor aspolečně sluňáky udávaly směr.


    Skončily namístě, jemuž se odnepaměti nazývá Liščí kameny. Tvoří je shluk obrovitých balvanů, vlastně skal vysokých jak venkovská chalupa, rozesetých ponemalém kusu lesa. Jsou dobře kryté houštinami imlázím; kdo to místo nezná, najde je sobtížemi.


    Poprvním pohledu se mi podlomily nohy.


    Musel jsem usednout napařez adržet se kmínku mladé borovice, abych leknutím aděsem nezemdlel. Vládlo tu nelidské ticho, rušené jen bzučením hmyzu ahvízdavými výkřiky dravců mrchožroutů nad vrcholky stromů. Obrovité balvany Liščích kamenů porostlé svěžím zelenkavým mechem byly obklopenyrudými loužemi krve. Zrovna tak kapradiny ajiné rostliny nalesní půdě byly všude vůkol pocákány červenými skvrnami.


    Spatřil jsem dílo příšerného masakru.


    Kboji tu ale nedošlo. Kpřepadení muselo dojít zcela nečekaně, proběhlo náhle aúporně. Užádného zubitých mužů ažen jsem nezahlédl zbraň. Hrůzný výjev připomínal jakousi hromadnou popravu. Napadlých tělech bylo zřejmé, že většina znich byla bodnuta dohrudi nebo dozad, někteří lidé tu zemřeli ránou ze střelné zbraně. Pojisté chvíli, kdy jsem jen zíral adýchal, povolilo trochu ochromení děsem, vstal jsem tedy aobešel místo zlého činu. Tušil jsem příčinu shromáždění usmrcených osob. Zřetelně se nikdo znapadených nebránil. Poprvním úderu se mnozí alespoň snažili spasit úprkem dolesa. Zdálo se, že až natoho raněného zhráze rybníčka se to nikomu dalšímu nepodařilo. Nanízkém plochém balvanu, sloužícím asi jako oltářní menza, ležely nedohořelé svíce. Vedle se válel převržený kalich srozlitým vínem aošatka snalámaným chlebem. Nadrobtech si srozčileným štěbetáním pochutnávali lesní vrabci a potýkali se o každé sousto se žlutozelenými strnady. Za balvanem ležel mrtvý muž, oděný vprostém černém taláru bez dalších insignií. Hrdlo se mi sevřelo úzkostným poznáním, co se zde vnoci ze soboty naneděli vlastně přihodilo.


    Měli tady tajnou bohoslužbu.


    Nebylo složité domyslet si, že zanepovolené shromáždění byl navěřících proveden násilný rozsudek smrti. Věděl jsem zvyprávění, že před padesáti lety aprávě natomto místě došlo ke stejné exekuci, již napokyn krajského hejtmana provedli naevangelících císařští dragouni. Šlo otvrdý trest zaúčast nazakázané svátosti večeře Páně při přijímání pod obojí způsobou, kdy kněz nepodává věřícím hostii, ale nabízí všem účastníkům shromáždění víno a chléb. Masakr byl tehdy učiněn velice halasně a okázale kpoučení a odstrašení poddaných. Tentokrát jsem kupodivu nenašel nic, zčeho by šlo odhadnout totožnost vykonavatelů zásahu. Útočníci posobě nezanechali jedinou známku přítomnosti, prostě vůbec žádnou stopu.


    Luňáci se stále vznášeli nad stromy.


    Ani jediný znich se zahodováním nesnesl dolů. Znamenalo to, že jim vtom dosud bráním buď já svou přítomností, anebo že tu někde je ještě kdosi jiný. Ulomil jsem bukovou haluz, abych sní odháněl dotěrné mouchy, jichž odporně přibývalo, ahledal někoho, komu se podařilo přežít. Byla to tísnivá prohlídka. Napočítal jsem jedenáct obětí. Nikoho znich jsem osobně neznal, ani povědomý mi žádný nebyl. Na obličejích setrvaly poslední okamžiky jejich života: hrůza zvědomí konce abezmocný údiv nad utrpením vumírání. Nikdo neměl vepsán dotváře pokoj či smíření…


    Zakeříkem divokého bezu uúpatí jedné ze skal se cosi pohnulo.


    Rozhrnul jsem větve. Krčil se tam chlapec asi pětiletý adusil štkavý pláč.


    „Aty jsi kdo?“ zeptal jsem se.


    „Já?“ špitl avrtěl uslzenou hlavou. „Já… jsem já…“


    „Nemáš jméno?“


    Zavrtěl hlavou amlčel.


    „Nějak ti přece říkají!“


    Znovu zavrtěl hlavou amlčel.


    „Odkud jsi?“


    Odvrátil se aneodpověděl.


    „Aco tu vlastně děláš?“


    „Jsem tu smaminkou,“ rozplakal se zas.


    „Kde je?“


    Ukázal najednu zmrtvých žen. „Tady, asi spí…“


    „Chlapče, paní matka se ještě dlouho neprobudí,“ řekl jsem tiše. „Kde máš otce?“


    „Děda povídal, že padnul zacísaře,“ vzlyknul azvedl se. „Chci pryč!“


    „Počkej,“ zdržoval jsem ho, „bylo by dobré, abys odháněl luňáky, než dojdu doLešova pro rychtáře…“


    Otočil se adal se naútěk. Zmizel mezi keři.


    Nemělo smysl běžet zaním, kličkoval by, navíc měl mnohem rychlejší nohy než já. Zůstal jsem sám se starostí, jak zabránit luňákům vplenění ostatků ubitých lidí. Ivytáhl jsem tesák, nasekal zmladých smrčků husté větve atím chvojím zakryl mrtvé.


    



    Vydal jsem se pěšinou kvesnici Lešov.


    Obec odtud ležela nejblíž, zabušil jsem narychtářova vrata.


    „Á, hele, zeman Bukovský!“ pozdravila mě babka škvírkou vedveřích vrat, když trochu pootevřela. „Náš pantáta není doma, je veměstě namši.“


    „Už by se měl vrátit,“ namítl jsem, „zachvíli bude poledne.“


    „Ikdepak, zdrží se,“ řekla babka, „chce jít spaňmámou inatu slávu.“


    „Aha, namost sNepomukem.“


    „Žeť1, aje tam taky jarmark…“


    „Anezůstal uvás doma někdo zmužských?“ zeptal jsem se. „VeŠvejborech totiž došlo kmasakru apotřeboval bych…“


    „Co to povídáte!?“ nenechala mě domluvit babka apokřižovala se. „Někoho tam zmordovali?“


    „Zmordovali při bohoslužbě přímo celý houf.“


    „Měli tam mši?“ vyvalila oči babka aotevřela zděšením ústa. „Lutrijáni?“


    „Myslím, že ano…“


    „To ne!“ lapala babka podechu. „Propánajána, to ne, zemane, stím nechci mít nic dočinění!“ Zabouchla mi vrata před nosem.


    Zkusil jsem získat pomocníky vdalších chalupách. Neotevírali dveře nebo odmítali mít sudálostí uLiščích kamenů něco společného. Zůstal jsem sám avrátil se doŠvejbor.


    První, čeho jsem si povšiml, bylo, že nad vrcholky stromů přestali létat luňáci. Dost mě to vylekalo. Obava, že si ptáci troufli snést se už nazem anyní klovají domrtvých azohavují je, přiměla mě kespěchu. Udýchaný jsem se opřel ojeden zkamenů, vlastně oskálu, avůbec nic nechápal anevěřil vlastním očím.


    Všechny usmrcené osoby, ato dojedné, zmizely.


    Napadla mě dvě vysvětlení. Všechny mrtvé pravděpodobně odstranili sami pachatelé, aby nezůstal důkaz po vyvraždění účastníků shromáždění. Po události zůstaly sice krvavé stopy na balvanech a na skalách i na travinách, ty však brzy pozře věčně lačný hmyz. Pokud něco zbude ipotom, smyje to první déšť. Usmrcené evangelíky také mohli odklidit jejich příbuzní, aby se nevyjevila souvislost srodinou, čímž se zbavili nebezpečného podezření znepovolovaného spolčení.


    Mrtvý mladík zhráze Švejboráčku zmizel rovněž.


    Vydal jsem se tedy znovu mokřinami domů.


    Nabřehu Podlesního rybníka jsem spatřil čerstvé stopy povydře. Ale nechaly mě lhostejným. Jak vesnách jsem kráčel dál adoma sáhl poláhvi spálenkou apořádně si loknul. Najídlo jsem neměl pomyšlení. Vyzul jsem se, stáhl ze sebe výzbroj, kazajku ipoctivice abosky, jen vespodkách, si vlezl dotůňky potoka pod koleso anechal nasebe crčet padající vodu. Když jsem pocítil chlad anaskákala mi husí kůže pocelém těle, ulehl jsem nadvoře nalavici anechal nasebe dopadat sluneční paprsky, abych se znovu zahřál.


    Přihnul jsem si ještě zláhve ausnul.


    



    Probudil mě návrat rodiny.


    „Jožíku, máš ty rozum, chlape?!“ spustila Anežka. „Ožrat se zabožího dne! Nikdy jsi to neudělal, stalo se něco, nebo chceš dělat ostudu?“


    „Něco se stalo anechci dělat ostudu,“ odvětil jsem, ale co se vlastně stalo, nikoho nezajímalo, všichni vemně viděli opilého pantátu. Nepověděl jsem jim to, zato mi padl dooka pobaveně se šklebící mladší syn. „Jindříšku, můj zlatý chlapče, nabřehu uPasíčky jsou čerstvé stopy odvydry,“ řekl jsem, „atak si říkám, že bys stím měl něco udělat, nemyslíš?“


    „Dobrá, pantatínku,“ zubil se Jindřich, „mrknu se té mršce nazoubek, ale co myslíte, zčeho je ta socha Nepomuka udělaná?“


    „Zmramoru?“


    „Ikdepak.“


    „Ze žuly?“


    „Ne.“


    „Zpískovcového kamene?“


    „Taky ne, je ze dřeva, vydlabaná. Drahá jistě nebyla.“


    Pohlédl jsem naženu. „Aty, Anežko, koupilas něco najarmarku?“


    „Žeť, kus sukna natvý poctivice.“


    „Sobě jsi nic nekoupila?“


    „Koupila!“ ukázala mi pytlíček sčímsi uvnitř.


    „Co je to, kýho výra?“


    „Písek namytí nádobí, je to vzácnost, až zmoře, tak je jemnej.“


    „Moře?“ pravil jsem, aby řeč nestála. „Rovina zvody, konce prý nedohlédneš…“


    „Nedovedu si to představit,“ kývala Anežka spokojeně.


    Vmísil se Jaromír. „Pantatínku, my jsme vám něco přivezli zjarmarku.“


    „Opravdu?“ Teprve teď jsem si plně uvědomil, že jsem nadvoře obklopen celou rodinou, včetně Stázky, nastávající nevěsty staršího syna. Ipocítil jsem náhle rozpaky. „Acopak jste mi přivezli?“


    „Vlastně vám to vybrala Stázička,“ dodal Jaromír.


    Dívka mi culivě cosi podávala. „Tu máme, zemane, to je pro vás.“


    Bylo to zabalené vestarémčepci, neboť Anežka si tam pořídila nový. Vzal jsem to arozbalil. Vykoukl namě ozdobný talíř, vyzdobený jakýmsi malovaným výjevem.


    „Natom obrázku je blahoslavený Nepomuk,“ pravil Jaromír.


    Držel jsem talíř obrázkem vzhůru nohama apokusil se jej otočit, abych si podobenku prohlédl. Učinil jsem to nešikovně. Třásly se mi ruce. Talíř mi vyklouzl aspadl nazem. Cinkl okámen dlažby. Ženy vyjekly leknutím. Talíř naštěstí zůstal téměř celý, odloupl se jen kousíček keramiky zokraje. Zvedl jsem poškozený dárek istřípek. „To je mi líto, eh… Dalo by se to přilepit klihem, máme-li nějaký.“


    „Nemáme-li, dojdu dovsi kbednáři,“ smírně se vmísila Anežka. „Střepy znamenají štěstí! Anetvařte se, jako by se stalo neštěstí, nikdo přece neumřel.“


    Všichni se úlevou rozesmáli.


    Pouze já se nesmál. „Umřel, Anežko.“


    „Co říkáš?“


    Nevydržel jsem mlčet. Hleděl jsem nakresbu světce vkněžském rouchu. „Vnoci nadnešek jich umřelo dvanáct.“


    Všichni nadvoře zvážněli.


    „Počkej, Jožíku,“ ozvala se opět Anežka, „co povídáš? Jakých dvanáct?“


    „Dvanáct osob vLiščích kamenech veŠvejborech,“ odvětil jsem.


    „Kolik jsi toho vypil, Jožíku?“ zeptala se má drahá žena nevěřícně.


    „Tolik,“ ukázal jsem naprázdnou láhev, „nebyla plná.“


    „Tobě však stačila, abys teď povídal něco, čemu nikdo znás nerozumí.“


    „Měli tajnou bohoslužbu,“ doplnil jsem, „aněkdo je při tom zmordoval.“


    První se vzpamatoval Jindřich. „Akdo, pantatínku?“


    „Kdo je zmordoval?“ opáčil jsem. „Nemám tuchy, kdo to provedl.“


    „Ale koho že tam zmordovali?“


    „Nepoznám je,“ řekl jsem, „obešel jsem všechny mrtvé, ale nikoho znich jsem nikdy nepotkal… Aspoň otom nevím, že by mi byl někdo povědomý… Museli chodit namše dojiného kostela než my… Pokud tedy vůbec chodili namše…“


    „Co to povídáš, Jožíku?“ pravila Anežka káravě. „Každý musí chodit dokostela!“


    „Avidíš,“ vzepřel jsem se. „zdá se, že každý nemusí.“


    „Jak to, že nemusí?“ nedala se přesvědčit žena. „Každý musí křtít svoje děti vesvých farnostech… Pohřbívat své nebožtíky zapomoci pátera… Avůbec…“


    „Vlastní mše mají ikališníci,“ sdělil jsem rozhodně.


    Zaváhala. „Myslíš lutrijány, ty kacíře?“


    „Jak říkáš.“


    „Ti unás přece už dávno nejsou.“


    „Avidíš, jsou!“ vykřikl jsem rozčileně.


    Všichni se pomém výkřiku zarazili, asi se namě přestali dívat jako na podnapilého pantátu. Na dvoře nastalo ticho, jen nad hlavami nám pískaly jiřičky, jež vylétly zhnízd nasvůj podvečerní lov. Teprve pochvíli trapného přešlapování se nesměle ozvala Stázka. „Říkáte, že se mordovalo uLiščích kamenů, zemane? To je kousek odnás, odRájova.“


    „ZRájova mezi mrtvými nikdo nebyl, znám uvás všechny.“


    Dívka vypadala, že mi nevěří. „Odvez mě domů, Jaromíre!“ požádala.


    „Už jsem vypřáhl koně,“ pravil Jaromír, „ale jestli chceš jít hned, doprovodím tě.“


    „Chci!“ pravila ulekaná Stázka..


    „Nemyslím, že by vám vRájově něco hrozilo,“ řekl jsem nepříliš přesvědčivě, „jste pod ochranou a milosti urozeného pana arcibiskupa.“


    „Radši bych byla snašima!“ trvala nasvém Stázka.


    „Jak myslíš, děvče, chtěl jsem zrovna říct, abys knám co nejdřív přišla svašima nabesedu, ale asi nato není nejvhodnější chvíle,“ pravil jsem, ani se kloudně nerozloučil aodkráčel ispoškozeným talířem dokuchyně, nabral si plnou naběračku studniční vody zputýnky, naráz ji vypil, usedl zastůl auvažoval, co bych měl učinit dál stím, co vím, aco může znamenat moje svědectví ze Švejbor.


    Pochvíli vešla zamnou Anežka. „Nebudeš jíst?“ zeptala se.


    „Nemám hlad, přešla mě chuť,“ odmítl jsem, „kde jsou chlapci?“


    „Jaromír vede Stázku doRájova aJindřich šel číhat navydru.“


    „Copak vy jíst nebudete?“


    „My se najedli najarmarku… Dobytek jsi nenakrmil, že ne?“


    „Ne.“


    „Pak je nejvyšší čas nakrmení… Aco hodláš dělat, Jožíku?“


    „Nevím.“


    „Nevíš?“ pravila žena udiveně. „Takový slovo odtebe neznám. Zatěch třicet let, co jsme spolu, jsem odtebe neslyšela, že bys byl někdy bezradnej.“


    „Tentokrát jsem.“


    „Proč?“


    „Protože mrtvoly zmizely zmísta zločinu. Zůstaly jen krvavé stopy, které zanedlouho zmizí. Ikdybych tam přivedl někoho zrychtářů hned, nemusel by stejně uvěřit, co jsem já viděl navlastní oči.“


    „Proč by ti neměl uvěřit?“


    „Lidi jsou už takoví, nedůvěřiví.“


    „Ale krev je tam pořád, ne?“


    „To sice je, ale někdo by mohl tvrdit, že jsem měl vlčí mlhu, poněvadž krev zbyla pojelenech, co se tam pobili olaň.“


    „Jeleni se bijou až napodzim, když majíříji, nemyslíš?“


    Jenomže já se nacházel vzajetí nedůvěry. „Tak budou tvrdit, že se vtam lese porval medvěd, vlk nebo rys sestatným srncem, než ho odtáhl sežrat dohouští,“ řekl jsem azašklebil jsem se, byť mi dosmíchu nebylo. „Nu, pověz: kdo mi uvěří?“


    Otázku zamyšleně opakovala. „Kdo ti uvěří?“


    „Ano, ptám se: kdo mi uvěří?“


    „Ctěný pan Václav Hrůza ti uvěří, Jožíku!“ povzbudila mě Anežka.


    „Myslíš?“ přestal jsem se rázem litovat, apřestože nebylo jisté, že mi pelhřimovský konšel aobčasný purkmistr skutečně uvěří, nabídla mi má drahá žena možnost kdalšímu konání. „Ctěný pán nyní stůně snohou,“ namítl jsem, „abojím se, že teď nechodí ani nakaždou městskou radu. Když jsem ho viděl naposledy, kulhal, nezmohl se nadelší chůzi…“


    „Ale hlava mu slouží, Jožíku,“ nevzdávala se žena své rady, „vždyť onehdy oslavil teprve abrahámoviny. Jeho slovo má váhu jak narathausu, tak upana Klokotského, královského rychtáře.“


    „Myslíš?“ váhal jsem.


    „Nemyslím, vím to,“ odvětila rozhodně


    Ijá se rozhodl. „Pak mám natebe prosbu, Anežko.“


    „Jakou, Jožíku?“


    „Osedlej mi Avara.“


    „Zbláznil ses?“ polekala se žena. „Chceš se vydat nahřebci doměsta opilej? Spadneš azlomíš si vaz. Azachvíli bude tma avPelhřimově tě nikdo nečeká.“


    „Pojedu,“ vstal jsem odstolu, „doklekání to stihnu.“
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