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Bratrstvo potřebné
soudržnosti

Román o zločinném spolčení, pokrytectví,
zákeřných intrikách,

o životadárnosti velké lásky 
a hlavně

o neústupném smyslu
pro spravedlnost v lidském řádu

aneb
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Tuto knihu věnuji
své milované ženě Monice,

jež se mnou už přes padesát let sdílí
veškeré strasti a radosti

života.
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Motto:
Zaspal jsem roky,

staletí,
než jimi prohořela svíce?

Vídal jsem setbu
a teď jen tápu v písmu oranice?

Stmívá se,
v krůpějích potu parný den se sráží.

Čísi tvář prchá přede mnou.
Až kam?

Na prahu noci
k číši nedopité,

krajinou s hlasy důvěrnými
se po paměti
přikrádám.

Eva Mišíková
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Prolog
Pavoučí síť,

jen letmý dotek,
chycená křídla v letu.

Čas konce 
po tenkém vlákně stoupá.

Ve třpytu rosy
chvění světů,

vteřina milosti:
kéž rozvazuje pouta!
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Gravenhage, 
L. P. 1694, na podzim

Moře se po bouři zklidnilo natolik, že bylo možné nalodit i koně.
Stmívalo se rychle, přesto Koňák přivedl všech deset mladých 

valachů, vlastně dvouročních hříbat vzájemně provázaných dlouhou 
opratí. Nevelké stádečko zastavil u  nástupního můstku, jejž na  po-
břežních stožárech osvětlovaly planoucí fakule. Koníky po jednom pře-
bírali černí otroci a držíce je za uzdičky bez udidel, odváděli zvířa-
ta opatrně do podpalubí korábu, na němž se měli s mnoha dalšími 
přírůstky přepravit do Nového světa. Posl ední hříbě se však vzepřelo, 
nechtělo vstoupit na mírně pohupující se můstek. Nepomáhalo žádné 
pobízení ani přemlouvání, koník se bál a nehnul se z místa.

Koňáka to silně pobouřilo: popadl karabáč, se zlostnými výkřiky 
počal zvíře šlehat, až z ran vytryskla krev. Hříbě se žalostným ržáním 
vyběhlo můstek a zmizelo v lodi.

Naloďování koní přihlížel kapitán, něco si pečlivě olůvkem zazna-
menával na tabulku pod světlem lodní lucerny; po převedení posled-
ního zvířete do útrob mohutného plavidla pokynul pravicí, že k němu 
koňák smí přistoupit. Sdělil cosi mužíkovi v drahé paruce a zdobeném 
kabátci, který seděl vedle něho na  okované truhlici bedlivě střežené 
po zuby ozbrojenými námořníky. Mužík nadzvedl zadek, otevřel víko, 
vytáhl z truhlice měšec naditý stříbrňáky, předal jej Koňákovi a chtěl 
vědět, nemá-li na prodej bílé hříbě.

Koňák mu příliš nerozuměl a optal se, má-li snad zájem o šimla.
Mužík se shovívavě usmál a  upřesnil, že myslí šimla člověčího, 

tak kolem pěti let, a že zaplatí o něco víc než za bílého koňského.
Koňák zavrtěl hlavou, pokrčil bezradně rameny, a když obdržel 

měšec, spokojeně a  s  nezastíranou úlevou se zazubil, smekl před 
kapitánem a odkráčel k nejbližší přístavní hospodě, aby se koneč-
ně pořádně najedl a pořádnou dávkou rumu zapil svůj handlířský 
úspěch.

Tam však nedošel.
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Cesta vedla totiž skrz úzkou a tmavou uličku, kudy projít bez za-
placení zvláštního mýta nebývá možné. Cestu mu zastoupilo několik 
tmavých postav v kápích na hlavách. Byli to lapkové. Bylo by spíš s po-
divem, kdyby v těchto místech k přepadení nedošlo. Než stačil Koňák 
tasit rapír, ucítil v kříži zad varovné bodnutí a někdo z lotrů ho praštil 
přes pravici, aby si rozmyslel jakýkoli odpor. Jedna z postav v modré 
kápi, z jejíchž otvorů na něho vyhlížely toliko oči, mu zamířila špičkou 
tesáku na krk a nastavila volnou dlaň, aby jí odevzdal měšec.

„Ne, to ne!“ zavrtěl hlavou tak prudce, až mu spadl klobouk.
Postava v modré kápi vyjekla překvapením, pozorně se na něho za-

hleděla a vykřikla nenávistným poznáním, že to je přece ten úchylák, 
co ji párkrát včera obskákal, přitom ji odporně týral, načež jako bídný 
pes zbaběle utekl bez zaplacení za ty služby. Sundala kápi a šerem se 
rozlil vodopád světlých ženských vlasů.

Koňák zděšeně odvrátil hlavu.
Žena se pobaveně ušklíbla, tesákem přeřízla muži opasek i šňůrku 

držící v pase jeho nohavice a stáhla mu je až ke kotníkům. Obnažila 
tak jeho přirozené mužství a posměšně zapištěla, že koňákova mužská 
ozdoba se jí v hampejzu jevila o mnoho větší. Zhnuseně si odplivla, 
a zatímco jiný lapka svíral koňákovi paže za zády a znehybnil ho, žena 
mu modrou kápi nacpala do úst, aby nemohl křičet, rukou uchopila 
mužův šourek, sevřela jej drtivou silou a vmáčkla do kůže ostré nehty.

Koňák vypoulil oči nesnesitelnou bolestí, vytryskly mu slzy a tlu-
meně sténal.

Lapkové se rozchechtali.
Žena uvolnila sevření, vytáhla z kapsáře jeho kabátce naditý měšec 

a kývla na ostatní, že považuje lapkovské dílo za ukončené.
Postavy zmizely ve tmavých stínech uličky, jako by se v ní rozpus-

tily.
Koňák vytáhl z  úst poslintanou modrou kápi, otřel slzy bolesti 

z  tváří a opřený o zeď nejbližšího domu se vzpamatovával z   otřesu 
a  trapného ponížení, ke  všemu nešťastný z  nenahraditelné  ztráty 
výdělku. Chvíli hekavě oddychoval, zvolna si natáhl nohavice 
a zakryl potupnou nahotu. Roztřesenou rukou navázal přeříznutou 
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šňůrku, aby nezbytné odění udržel v pase, a odšoural se k původně 
zamýšlenému cíli.

Tím byla hospoda, nazývala se »U modré velryby«.
Nálevna, sice poloprázdná, byla již notně zadýmená; novým ná-

vykem námořnictva se stalo holdování tabákovému kouři. Koňák se 
dovlekl k prázdnému stolu, ztěžka usedl a gestem ukázal krčmáři, aby 
mu naservíroval něco k jídlu a nalil rum. Obratem dostal na stůl ple-
chový tácek s herinkem a kalíšek s pálenkou.

„Ze slanečků se brzy poseru!“ křikl zklamaně česky, ač mu v šenku 
nemohli rozumět.

Někdo však přece.
„Že bych zaslechl krajana?“ ozval se hlas nad ním.
Zvedl hlavu od ryby a pohlédl na muže stojícího u stolu a zaml-

ženého tabákovým kouřem z dýmek. Rozpoznal habsburský ofi círský 
mundůr, jehož pravý rukáv kabátce byl prázdný; hlavou pokrytou klo-
boukem s širokou střechou a chuchvalcem z pštrosího barevného péra, 
patrně výrazným znakem pluku. Koňákovi nebylo do řečí, lomcovala 
jím nevýslovná zlost a mysl mu překrývala bolest z následků přepade-
ní, přesto neodolal mateřskému jazyku a kývl. „Že by tu pocházel ně-
kdo od Labe či od Dyje?“

„Spíš od Vltavy,“ pravil vesele ofi cír, „jak to, že vzpomínáte řeky 
a ne města?“

„Bývám víc na vodě než v ulicích,“ zavrčel Koňák.
„Můžu si přisednout?“ zeptal se jednoruký ofi cír. „Jdete válčit 

do pole?“
„I kdepak, jsem handlíř,“ ukázal na volnou židli a dodal: „Přitáhl 

jsem stádečko hříbat, nejdřív na prámu po Vltavě a pak Labem do Ham-
burku. Odtud strašlivě otravnou plavbou velrybářskou lodí až sem.“ 
Uhodil pěstí do stolu, až miska s rybou nadskočila a pohárek se málem 
převrhl. „Když se mi konečně podařilo prodat koníky kamsi za oceán, 
tak mě banda kurevských lapků připravila o celý  roční výdělek.“

„To je mi líto,“ přisedl si jednoruký ofi cír, „ale aspoň vám neu-
blížili.“

„Že ne?“ ohradil se koňák vztekle.
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„Poranili vás?“
„Bolí to jak čert,“ postěžoval si Koňák.
„Co vám provedli?“
„To ani nechtějte vědět,“ procedil skrz zuby Koňák a  ukázal si 

do rozkroku, „jedna kurva si dala záležet, aby mi udělala pořádnou 
bolest…“

Ofi cír vyprskl smíchy a bylo to spíš bezděčné než škodolibé.
„Smějete se?“ podmračil se koňák.
„Ale ne,“ zvážněl ofi cír, „vám se to brzy zahojí, ale pro mě skončila 

vojna i leccos dalšího, příčinu vidíte sám.“
„Přišel jste o ruku?“
„Bohužel, a tak se vracím domů.“
„Co doma?“ zeptal se Koňák ofi círa, otrávený, že mu pořádně ne-

vidí do tváře, jak ji stínila široká střecha klobouku i zamlžené ovzduší 
šenku. „Vracíte se tam do invalidovny?“

„Naštěstí mířím k zázemí rodiny,“ pravil ofi cír, „a mimochodem, 
k těm řekám máme oba stejně blízko. Můj otec využívá vodních prou-
dů k dopravě.“

Koňák popadl pohárek a spolykal naráz nápoj. „Čeho?“
„K  dopravě čeho?“ opakoval otázku ofi cír a  zahleděl se kam-

si do tmy, jako by ho to dojalo. „Plaví pltě ze smrků a na nich vozí 
i vzácné dřevo. Smrky jsou jednak stavební materiál, jednak topivo. 
Za vzácné dřevo se považují kmeny dubu, jasanu a buku, ale i dobře 
vyschlé fošny jilmu, habru, lípy, či ořešáku. Vlastně pro možnost tako-
vého obchodu se nacházím tady v Gravenhagenu… Budete-li o to stát 
a máte-li nouzi, můžete mi s tím pomoci.“

„Stojím o všecko!“ zpozorněl Koňák a postavil zpátky na stůl vy-
prázdněný pohárek. „V čem by ta pomoc spočívala?“

„Víte, včera večer jsem se ve městě setkal náhodou s emisarem rej-
daře z republiky Janov, který má zájem vybudovat velkolepou lodní 
fl otilu. Chce dobývat nová území na dosud neobjevených místech naší 
zeměkoule?“

Koňák se ušklíbl. „Vy taky věříte, že země je kulatá?“
„Aby ne!“ zasmál se ofi cír a hned zvážněl. „Vy snad ne?“
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„Mně je to vlastně jedno,“ mávl rukou Koňák, „mluvil jste něco 
o fl otile…“

„Aby janovská fl otila byla vskutku velkolepá, objednal loďař postave-
ní několika korábů i v holandských loděnicích,“ navázal ofi cír. „Ujmou 
se výroby ovšem s podmínkou, že admiralita dodá i stavební materiál, 
jehož je v nizozemské krajině velký nedostatek. Jde hlavně o kmeny sta-
rých dubů, pro žebroví korábů. Nejvhodnější jsou stromy vyrostlé mírně 
zakřiveně ve smíšených lesích, tedy nikoli rovné kmeny vzniklé v obo-
rách z výsadby. Právě zakřivenost odpovídá i křivce oblouku žebra lod-
ního trupu, tudíž je pevnější a odolnější proti nárazům vlnobití.“

„Proč mi to vykládáte?“ řekl netrpělivě a  už zase podrážděně 
Koňák.

„Proč? V našich končinách jsou takové lesy hojné a kvalita tako-
vého dřeva nahradí rejdaři i zvýšené náklady, jaké vznikají obtížností 
dopravy k místu určení. Můj pan otec přijme s velkým povděkem mož-
nost obchodu a já se nevrátím domů s prázdnou.“

„Pořád nechápu, jak bych měl být k užitku já,“ připomněl Koňák.
„Máte koně?“
„Mám tu ustájenou kobylku, sivku,“ odtušil Koňák, „jediné, co mi 

zbylo.“
„Na mě čeká v maštali vraník, ale bez pomoci se do sedla nevyškrá-

bu,“ pravil ofi cír, „navíc počítám, že mi rejdař poskytne zálohu, takže 
povezu jistou sumu peněz. Potřebuji ochranu, s jednou rukou se jen 
tak snadno neubráním. A jak se zdá, máme společnou cestu a já vám 
za tu pomoc zaplatím.“

„To zní dobře.“
„Zítra večer se tu mám setkat s rejdařem,“ pokračoval ofi cír, „dou-

fám, že mě ještě jeho emisar pozná, protože jsme jednali docela krátce, 
ale uvedl jsem mu takové skutečnosti o svém otci, že je zajisté nebylo 
možné oslyšet.“

„Máte se setkat tady?“ divil se Koňák.
„Zdá se vám zvláštní, že kontrakt uzavíráme v zaplivané krčmě?“ 

usmál se ofi cír radostně. „Nikdo přece nepředpokládá, že by se v šenku 
dal uzavřít významný obchod, nemyslíte?“
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„Co je to za skutečnosti, že je rejdař ochotný za ně platit?“ zeptal se 
Koňák a pečlivě naslouchal ofi círově výkladu, co znamená jméno jeho 
otce nejenom u houslařů, jakým je v Cremoně mistr Stradivari, ale 
třeba i u stavitele lodí pana Lodewijka van Heijden…
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Kapitola první
V šlépějích lotrů spěchal jsem.

Zkáza před očima!
Zadržet čas?

Nemohl jsem víc.
V hrobech skrýt měla se vina?

Jak mlčet,
když záblesk pravdy unikal všem zrakům?

Louče a chleby popadané,
hasnoucí těla v mračnech dravých ptáků,

z jarmarku smích
a pověry tak vratké

stoupaly v dýmu do zvonic.
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Na pelhřimovském panství, 
L. P. 1698, dne 6. VII.

Nebýt těch mordů, prožil bych i tuhle neděli jako každou jinou.
Jenomže se stalo něco, co mě při prvním pohledu vyděsilo 

a málem připravilo o rozum. Ještě dlouho potom se mi silně nechtělo 
pustit se do sepisování té hrozné události a všeho, co s ní souviselo…

Nakonec, přemluven, namočil jsem brk v atramentu.
Onu neděli po  kuropění vyhrabal jsem se z  postele s  jakou-

si námahou, vypláchl z očí ospalost, vyčural se do nočníku, natáhl 
na sebe halenu a došoural se do sednice ke stolu, abych si při snídani 
rozmyslel, vydám-li se dnes do města, nebo na obchůzku.

„Pojedeme na toho Nepomuka, Jožíku?“
„Cos říkala?“ nepochopil jsem hned, nač se mě Anežka ptá, po-

něvadž veškerou mou mysl zaměstnávala protivná mrcha vydra, co 
se nám nastěhovala do rybníka a užírala rybí násadu.

„Ptám se,“ opakovala žena, „vydáme-li se do města na tu slávu?“
„Na jakou?“
„Až se bude stavět na most jeho socha.“
„Čí socha?“
„Přece Nepomuka.“
„Aha, Nepomuk!“ řekl jsem, abych vůbec něco pověděl, namazal 

si krajíc máslem a popíjel kyšku. „Ten, co nám ho pořád připomíná 
farář… Asi záleží na tom, aby se oslavy na mostě zúčastnilo co nej-
víc lidí.“

Patron Johánek se sice nachází v Pánu po mučednické smrti už 
dobrých tři sta let, ale poslední dobou se o něm hodně mluví. Říká se, 
že po mnoha staletích je na čase, aby za svatého byl konečně prohlá-
šen i nějaký Čech. Žena mi otázku položila před odjezdem do kostela 
na nedělní mši v Pelhřimově; u stolu se ke mně zvedly lačné oči obou 
synů. Žijeme na samotě, není divu, že každá událost a vyhlídka na se-
tkání s novými tvářemi, zejména mají-li podobu mladých děvčat, se 
stává pro svobodné mládence vítaným zpestřením.
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„Farář dělá, co může, aby most, co ho už podvakrát strhla velká 
voda, chránil světec a jistě stojí o to, aby tam uviděl i někoho od nás 
Bukovských,“ snažila se Anežka mi připomenout, že je záhodno 
účastnit se slavnosti ve městě při otevření staronového mostu, tento-
krát zasvěceného Johánkovi z Nepomuku. „Ty se tomu divíš, Jožíku?“

„Nedivím se,“ odvětil jsem, „poněvadž velebný pán tam někam 
umístí kasičku na ofěru. Socha musela stát celou hromadu zlata.“

„Velebný pán svěří most světci a spoléhá na naši společnou mod-
litbu,“ upřesnila po svém Anežka, „na tom přece není nic divnýho, 
Jožíku.“

K Anežce se přidal Jaromír. „Na obou březích řeky se uspořádá 
jarmark,“ neskrýval nadšení, „a trhovci nalákají účast na sarapatič-
ky, nemám pravdu, pantatínku?“

Místo mne se ozval mladší syn Jindřich. „Sarapatičky lákají tebe, 
Jaromíre, nemám pravdu?“ opičil se, aby si rýpnul do bratra. „Chceš 
koupit cosi tuze arcinádherného pro Stázku, hádám-li správně?“

Jaromír na to nic neřekl, jenom si odfrkl, takže jsem musel mla-
díka napomenout já. „Mluvíš hloupě, Jindřichu!“

„Proč hloupě, pantatínku?“
„Poněvadž nevidím nic směšného na  tom, že tvůj bratr chce 

koupit nevěstě dáreček,“ pravil jsem káravě, neboť z  Jindřichova 
posměchu čišela nepřejícnost. Snad tomu tak bylo proto, že mladých 
a svobodných děvčat se vyskytuje v okolí jako šafránu, a pokud najde 
místní synek v některé z nich zalíbení, ať ve vsi, či ve městě, nenalézá 
pochopení u jejího pána. Starší syn Jaromír měl větší štěstí. Chodí 
za hezkou Anastázií už dlouho, obrněný velkou trpělivostí, aby ho 
na panském dvoře vyslyšeli: dívenka je totiž poddanou duší arcibis-
kupa, jemuž patří statek Rájov, dvorec, co stojí míli od naší hájenky 
jako nejbližší sousední stavení. Namlouvání trvalo Jaromírovi pak 
další rok, než hodnostářova kancelář poskytla svolení, že její podda-
ná osoba se může vydat za svobodného nápadníka: určila mu i pe-
něžní sumu jako náhradu. „Zdá se mi správně,“ doplnil jsem řeč 
k Jindřichovi otázkou, „že se ti na tu slávu nechce a zůstaneš raději 
doma vartovat rybníky?“
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Jindřich se polekal. „To jako za trest, pantatínku?“
„Ne, jenom se ptám.“
„Radši bych jel na toho Nepomuka,“ hlesl mladší syn zkroušeně.
„Jeď si tedy, leč bez závisti!“
Do rozpravy se vmísila Anežka. „Třeba tam Jindříšek dneska ně-

jakou koroptvičku potká.“ Stejně, jak touží po příchodu další ženské 
ruky do našeho domu v podobě Jaromírovy manželky, právě tak by 
ráda uvítala i nevěstu po boku Jindřicha. Nedivím se. Po odchodu 
našich dcer, které se provdaly do různých koutů země, zůstala jedi-
nou ženou v domě. Zdraví jí, zaplať Pán Bůh, slouží dobře, jenže léta 
přibývají: v Anežčiných vlasech, jež mají krásnou barvu zralého lnu, 
se začínají objevovat stříbrné nitky.

„Doma zůstanu já,“ rozhodl jsem jako hlava rodiny, „a protože 
vládne nedělní klid, třeba se ta plachá potvora, co v Podlesním ryb-
níku požírá kapří násadu, konečně ukáže a já ji dostanu.“

Jsem-li v rodině hlavou, pak je Anežka jejím srdcem. „Co když se 
po tobě bude ptát velebný pán?“ zeptala se.

„Něco si vymyslíš,“ odbyl jsem zbytečnou starost, „hlavně za-
přáhněte obě kobylky. Nenechávejte dřinu spřežení na jediném koni 
jako minule.“

Starší syn po té zprávě povyskočil. „To by s námi mohla jet i Stáz-
ka, viďte?“

„Proč ne?“ řekl jsem. „Místo v bryčce máte.“
Jaromír se zvedl od  stolu. „Jdu zapřahat! Dojedu pro Stázku 

na Rájov, vy se zatím připravte k odjezdu, aby…“ Byl pryč, aniž do-
končil větu.

I já se zvedl. „Nezapomeňte si vzít peníze na jarmark.“
„Nezapomenu,“ pravila žena, „beztak se chci podívat po suknu 

na poctivý nohavice, Jožíku, pro tebe.“
„Nové poctivice by se mi hodily,“ řekl jsem.
„To si myslím, z  těch starých se ti začínají klubat kolena,“ kývla 

Anežka a odběhla do  ložní světnice, aby vybrala z prádelní truhlice 
měšec s několika stříbrňáky a svátečně se dooblékla. Věděla, jak mě těší 
nejen její péče o mé odění, ale i to, že sama stále ještě vypadá k světu.
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A  protože byl teplý červenec a  chodilo se takříkajíc nalehko, 
znovu jsme se sešli po  malé chvilce na  hrázi rybníka a vyčkávali 
tam Jaromíra s jeho Anastázií. V tuto roční dobu u nás sice často 
pršívá, ale dnes byla obloha jasná.

Slunce začínalo pálit.
I jiřičky raději ukončily ranní lov nad hladinou rybníka a uchýli-

ly se do hnízd ve stínu krovu. Občas nad hladinu vyskočil kapr, lokl 
si vzduchu a plácl sebou zas do vody s hlučným šplouchnutím. Nad 
polem za šlejfírnou se vysoko na nebi stříbrně rozezpíval skřivánek. 
Jinak převládalo ticho svátečního dne. Z doubravy, jíž říkáme Pasíč-
ka, neboť se tam před dávnými časy pásly ovce, a jež nyní rámuje již-
ní břeh rybníka a vede skrze ni úvoz od Rájova, se ozval klapot kopyt 
s hrkotem loukotí bryčky. Vzápětí se mezi stromy objevil vůz tažený 
našimi kobylkami. Na kozlíku seděl Jaromír, opratě v rukách, vedle 
něho se na nás culila hezká dívčí tvářička.

„Pozdrav Pán Bůh, zemane!“ vykřikla Stázka, když vůz zastavil, 
a zamávala Anežce. „I vás pozdrav Pán Bůh, panímámo!“

„Dejž to Pán Bůh!“ odvětili jsme s  ženou současně a  hleděli 
na synovu vyvolenou s velkým zalíbením. Děvče kypí zdravím, dob-
rou pohodou a patří mezi ty ženské, o kterých se říká, že jsou krev 
a mlíko, neboť vyzařují něco jako záruku, že přivedou na svět pořád-
né potomstvo.

Jindřich pomohl Anežce nastoupit do bryčky, přisedl si k ní, pak 
mi všichni svorně zamávali a Jaromír pobídl spřežení ke klusu.

Vůz zmizel za zatáčkou úvozu vedoucího směrem k městu.

Zůstal jsem na hrázi a kochal se svátečním klidem.
Naše stavení kdysi postavili pod druhou stranou valu hráze 

rybníka, jemuž se říká Podlesník. Asi proto, že leží u soustavy lesů. 
Zakoupil jsem dům před léty z podílu dědictví po otci, zemanovi 
z Bukova. K domu však patřila povinnost hájit řadu rybníků z ma-
jetku panství královského města Pelhřimova. Stal jsem se rybnič-
ním hajným. Mou starostí nejsou pouze rybníky; mám i své hos-
podářství. S rodinou se živím úrodou z vlastních polí, luk, stromů 
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i zahrady a z toho, co nám dávají chlévy, kotce, kurníky a holub-
níky.

U chalupy jsme před pár lety postavili novou kolnu pro vozy, 
hned vedle i šlejfírnu, jejíž velký brus pohání koleso roztáčené vo-
dou, přiváděnou z rybníka skrz dřevěné vantroky. Z kolesa padá 
voda do  potoka protékajícího naší loukou a  ohradami. Šlejfírně, 
kam se chodí z  hráze, vládne starší syn. O  práci má postaráno: 
brousí nám i sousedům z nejbližších vesnic kosy a srpy na seče-
ní, sekery, nejčastěji však nože, jak do kuchyní, tak i do radlic or-
ných pluhů, jimž se zde říká náklady. Občas ostří chladné zbraně: 
jednak oštěpy pro lov, jednak pro boj meče, šavle, končíře, rapíry, 
palaše, partyzány a halapartny, rovněž můj starý kord pravidelně 
udržuje. Šlejfuje i ledacos dalšího, ale nepříliš rád, třeba hřeby pro 
kováře.

Mladší syn se vyučil řemeslu rybničního hajného, zvolna přebírá 
mé starosti.

Mou velkou chloubou, a věřím, že oprávněnou, jsou stáje neboli 
maštale s chovem koní ze vzácných arabských předků. Není to ov-
šem žádné stádo, spíš jen takový koňský hlouček složený z jednoho 
hřebce, dvou klisniček a tří hříbat. O koně se staráme všichni.

Pokoj vládl krajem, a přece mi cosi na té letní pohodě připadalo 
podivné.

Chvíli mi trvalo, než jsem pochopil, že tu podivnost způsobil sot-
va znatelný pohyb kdesi v dálce nad vrcholem Švejbor: tak se tady 
nazývají hluboké lesy po  poraženém švédském pluku někdy před 
padesáti lety, vzdálené od nás asi míli směrem na východ. Navzdory 
stárnoucímu zraku mi na modrém pozadí obzoru neuniklo hemže-
ní jakýchsi tmavých teček, sotva viditelných. Pouhým okem sice ne-
bylo možné rozeznat jejich původ, ale zkušenost z dlouhého pobytu 
v lesích mě přivedla k rozpoznání toho jevu.

Nad okrajem Švejbor kroužila početná skupina dravců.
Vskutku, bylo to krajně zvláštní. Co přilákalo pozornost lač-

ných ptáků? Patrně skon většího zvířete. Čekají ptáci, až ten tvor 
zdechne?
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Vrátil jsem se do chalupy, nazul si holínky, natáhl koženou ka-
mizolu a opásal se jen tesákem. Kord jsem nechal viset v závěsníku 
na věšáku. Zato jsem si do brašny dal kromě chleba a kousku špeku 
zasouvací dalekohled, který mi k mému kulatému třicátému výročí 
služby pro královské město daroval jeho purkmistr ctěný pán, pan 
Václav Hrůza. Na neučesanou hlavu jsem si rovnou narazil starou 
trojšpicku, neboť jakékoli alonžky a jiné paruky mou hlavu nikdy 
nezdobí. Zaváhal jsem, nemám-li s sebou táhnout mušketu, do toho 
vedra se mi zdála těžká. I Fenu jsem nechal doma, ať hlídá opuštěný 
dům, a vydal se na obchůzku.

Zamířil jsem k místu, nad nímž kroužili masožraví opeřenci.
Přibližně tam, na okraji lesů, se nachází jeden z menších rybní-

ků, zvaný Švejboráček. Přirozeně mě měly napřed zajímat stopy, co 
na břehu Podlesníka včera zanechala vydra. Cosi mě však hnalo dál, 
nad stopami jsem se ani nesklonil a pokračoval v chůzi. Za Pasíčkou 
začínaly rozsáhlé louky a v nich mokřadla, táhnoucí se ke Švejbo-
rům. Vypomohl jsem si dalekohledem, pohled na kroužící hejno se 
stal zřetelným.

Byli to hnědí luňáci.
Nad jistým místem lesa polétávalo ve  velkém oblouku asi tak 

třicet ptáků, vlastně hejno. Mrchožrouti. V takovém počtu jsem je 
dosud nespatřil. Nebylo možné rozpoznat, co je tam dole zaujalo, 
pohled mi zakrývala křoviska, vysoké traviny a pár bludných balva-
nů. Vím, jak nenasytný je hlad luňáka: tenhle dravec dokáže vletět 
za kořistí dokonce i pod hladinu. Několikrát jsem viděl na vlastní 
oči, jak pták popadl ve vodě živou rybku a já se pak různým plaše-
ním snažil mu takové choutky zprotivit a vyhnat ho z rajónu. Nyní 
se mě zmocnily obavy, nestalo-li se v malém rybníčku Švejboráčku 
něco zlého, zda tam z nějakého důvodu ryby hromadně neuhynu-
ly, třeba otravou či jinou pohromou, což by mohlo přilákat luňáky 
v tak nezvyklém množství. Delší chůzí oklikou po pěšině jsem se už 
nezdržoval a vydal se tam přímo přes mokřiska. Sto sáhů od rybníč-
ka jsem pochopil.

V trávě u hráze ležel člověk.
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Přišel jsem blíž. Byl to mladý muž, a když mě uviděl, snažil se 
pohnout ryšavou hlavou, chtěl cosi vyslovit, z úst mu však bublavě 
kapala krev. Pokusil se vztyčit paži, jako by mi potřeboval něco či 
někam ukázat.

Sehnul jsem se k němu.
Ruka mu náhle spadla, vytřeštil oči, otřásl se a znehybněl. V tu 

chvíli skonal.
Luňáci nad mou hlavou kroužili ve velkém oblouku.
Všiml jsem si, že střed kružnice, kterou opisovala dráha jejich 

letu, netvoří bod vyznačený tím mrtvým člověkem na hrázi, ale leží 
mnohem dál, kdesi nad lesem. Navíc probodnutý muž nezemřel 
tam, kde jsem ho nalezl. K jeho napadení muselo dojít jinde: krvavé 
skvrny a šmouhy v trávě se táhly směrem k lesnímu porostu a napo-
vídaly, že až sem se dovlekl při úniku. Nyní se už kolem něho začí-
naly rojit mouchy. Utrhl jsem z břehu několik lopuchových lupenů, 
abych ho trochu zakryl, a vydal se po krvavých stopách.

Vedly dovnitř Švejbor a společně s luňáky udávaly směr.
Skončily na  místě, jemuž se odnepaměti nazývá Liščí kameny. 

Tvoří je shluk obrovitých balvanů, vlastně skal vysokých jak ven-
kovská chalupa, rozesetých po nemalém kusu lesa. Jsou dobře kryté 
houštinami i mlázím; kdo to místo nezná, najde je s obtížemi.

Po prvním pohledu se mi podlomily nohy.
Musel jsem usednout na pařez a držet se kmínku mladé borovi-

ce, abych leknutím a děsem nezemdlel. Vládlo tu nelidské ticho, ru-
šené jen bzučením hmyzu a hvízdavými výkřiky dravců mrchožrou-
tů nad vrcholky stromů. Obrovité balvany Liščích kamenů porostlé 
svěžím zelenkavým mechem byly obklopeny rudými loužemi krve. 
Zrovna tak kapradiny a jiné rostliny na lesní půdě byly všude vůkol 
pocákány červenými skvrnami.

Spatřil jsem dílo příšerného masakru.
K boji tu ale nedošlo. K přepadení muselo dojít zcela nečekaně, 

proběhlo náhle a úporně. U žádného z ubitých mužů a žen jsem ne-
zahlédl zbraň. Hrůzný výjev připomínal jakousi hromadnou popra-
vu. Na padlých tělech bylo zřejmé, že většina z nich byla bodnuta 

Kdo skrývá tvář_tisk.indd   22Kdo skrývá tvář_tisk.indd   22 29. 7. 2013   8:32:0529. 7. 2013   8:32:05



�  23  �

do hrudi nebo do zad, někteří lidé tu zemřeli ránou ze střelné zbra-
ně. Po jisté chvíli, kdy jsem jen zíral a dýchal, povolilo trochu och-
romení děsem, vstal jsem tedy a obešel místo zlého činu. Tušil jsem 
příčinu shromáždění usmrcených osob. Zřetelně se nikdo z napade-
ných nebránil. Po prvním úderu se mnozí alespoň snažili spasit úpr-
kem do lesa. Zdálo se, že až na toho raněného z hráze rybníčka se 
to nikomu dalšímu nepodařilo. Na nízkém plochém balvanu, slou-
žícím asi jako oltářní menza, ležely nedohořelé svíce. Vedle se válel 
převržený kalich s rozlitým vínem a ošatka s nalámaným chlebem. 
Na drobtech si s rozčileným štěbetáním pochutnávali lesní vrabci a 
potýkali se o každé sousto se žlutozelenými strnady. Za balvanem 
ležel mrtvý muž, oděný v  prostém černém taláru bez dalších in-
signií. Hrdlo se mi sevřelo úzkostným poznáním, co se zde v noci ze 
soboty na neděli vlastně přihodilo.

Měli tady tajnou bohoslužbu.
Nebylo složité domyslet si, že za  nepovolené shromáždění byl 

na věřících proveden násilný rozsudek smrti. Věděl jsem z vyprávění, 
že před padesáti lety a právě na tomto místě došlo ke stejné exekuci, 
již na pokyn krajského hejtmana provedli na evangelících císařští dra-
gouni. Šlo o tvrdý trest za účast na zakázané svátosti večeře Páně při 
přijímání pod obojí způsobou, kdy kněz nepodává věřícím hostii, ale 
nabízí všem účastníkům shromáždění víno a chléb. Masakr byl tehdy 
učiněn velice halasně a okázale k poučení a odstrašení poddaných. 
Tentokrát jsem kupodivu nenašel nic, z čeho by šlo odhadnout to-
tožnost vykonavatelů zásahu. Útočníci po sobě nezanechali jedinou 
známku přítomnosti, prostě vůbec žádnou stopu.

Luňáci se stále vznášeli nad stromy.
Ani jediný z nich se za hodováním nesnesl dolů. Znamenalo to, 

že jim v  tom dosud bráním buď já svou přítomností, anebo že tu 
někde je ještě kdosi jiný. Ulomil jsem bukovou haluz, abych s ní od-
háněl dotěrné mouchy, jichž odporně přibývalo, a  hledal někoho, 
komu se podařilo přežít. Byla to tísnivá prohlídka. Napočítal jsem 
jedenáct obětí. Nikoho z nich jsem osobně neznal, ani povědomý mi 
žádný nebyl. Na obličejích setrvaly poslední okamžiky jejich života: 
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hrůza z vědomí konce a bezmocný údiv nad utrpením v umírání. 
Nikdo neměl vepsán do tváře pokoj či smíření…

Za keříkem divokého bezu u úpatí jedné ze skal se cosi pohnulo.
Rozhrnul jsem větve. Krčil se tam chlapec asi pětiletý a  dusil 

štkavý pláč.
„A ty jsi kdo?“ zeptal jsem se.
„Já?“ špitl a vrtěl uslzenou hlavou. „Já… jsem já…“
„Nemáš jméno?“
Zavrtěl hlavou a mlčel.
„Nějak ti přece říkají!“
Znovu zavrtěl hlavou a mlčel.
„Odkud jsi?“
Odvrátil se a neodpověděl.
„A co tu vlastně děláš?“
„Jsem tu s maminkou,“ rozplakal se zas.
„Kde je?“
Ukázal na jednu z mrtvých žen. „Tady, asi spí…“
„Chlapče, paní matka se ještě dlouho neprobudí,“ řekl jsem tiše. 

„Kde máš otce?“
„Děda povídal, že padnul za císaře,“ vzlyknul a zvedl se. „Chci 

pryč!“
„Počkej,“ zdržoval jsem ho, „bylo by dobré, abys odháněl luňáky, 

než dojdu do Lešova pro rychtáře…“
Otočil se a dal se na útěk. Zmizel mezi keři.
Nemělo smysl běžet za  ním, kličkoval by, navíc měl mnohem 

rychlejší nohy než já. Zůstal jsem sám se starostí, jak zabránit lu-
ňákům v plenění ostatků ubitých lidí. I vytáhl jsem tesák, nasekal 
z mladých smrčků husté větve a tím chvojím zakryl mrtvé.

Vydal jsem se pěšinou k vesnici Lešov.
Obec odtud ležela nejblíž, zabušil jsem na rychtářova vrata.

„Á, hele, zeman Bukovský!“ pozdravila mě babka škvírkou 
ve dveřích vrat, když trochu pootevřela. „Náš pantáta není doma, je 
ve městě na mši.“
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„Už by se měl vrátit,“ namítl jsem, „za chvíli bude poledne.“
„I kdepak, zdrží se,“ řekla babka, „chce jít s paňmámou i na tu 

slávu.“
„Aha, na most s Nepomukem.“
„Žeť1, a je tam taky jarmark…“
„A  nezůstal u  vás doma někdo z  mužských?“ zeptal jsem se. 

„Ve Švejborech totiž došlo k masakru a potřeboval bych…“
„Co to povídáte!?“ nenechala mě domluvit babka a pokřižovala 

se. „Někoho tam zmordovali?“
„Zmordovali při bohoslužbě přímo celý houf.“
„Měli tam mši?“ vyvalila oči babka a  otevřela zděšením ústa. 

„Lutrijáni?“
„Myslím, že ano…“
„To ne!“ lapala babka po  dechu. „Propánajána, to ne, zemane, 

s tím nechci mít nic do činění!“ Zabouchla mi vrata před nosem.
Zkusil jsem získat pomocníky v dalších chalupách. Neotevírali 

dveře nebo odmítali mít s událostí u Liščích kamenů něco společné-
ho. Zůstal jsem sám a vrátil se do Švejbor.

První, čeho jsem si povšiml, bylo, že nad vrcholky stromů pře-
stali létat luňáci. Dost mě to vylekalo. Obava, že si ptáci troufl i snést 
se už na zem a nyní klovají do mrtvých a zohavují je, přiměla mě 
ke spěchu. Udýchaný jsem se opřel o jeden z kamenů, vlastně o ská-
lu, a vůbec nic nechápal a nevěřil vlastním očím.

Všechny usmrcené osoby, a to do jedné, zmizely.
Napadla mě dvě vysvětlení. Všechny mrtvé pravděpodobně 

odstranili sami pachatelé, aby nezůstal důkaz po vyvraždění 
účastníků shromáždění. Po události zůstaly sice krvavé stopy na 
balvanech a na skalách i na travinách, ty však brzy pozře věčně lačný 
hmyz. Pokud něco zbude i potom, smyje to první déšť. Usmrcené 
evangelíky také mohli odklidit jejich příbuzní, aby se nevyjevila 
souvislost s rodinou, čímž se zbavili nebezpečného podezření z ne-
povolovaného spolčení.

1  žeť – místní vyjádření souhlasu
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