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Venované mojej matke

„Dal som vám všetky semenné rastliny na zemi 
a všetky stromy, prinášajúce ovocie, v ktorom je semeno.“ 

(Prvá kniha Mojžišova 1,29)
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1
Keďže opúšťam krajinu a neviem naisto, kedy sa vrátim, 
rozhodol sa môj sedemdesiatsedemročný otec usporiadať 
pamätihodnú poslednú večeru a z maminho rukou písané-
ho receptára uvariť niečo, čo by pri podobnej príležitosti 
pravdepodobne uvarila aj ona.

– Napadlo mi, že by som mohol pripraviť vyprážanú tres-
ku a kakaovú polievku so šľahačkou, – navrhol. Kým sa otec 
usiloval zistiť, ako sa varí kakaová polievka, vybral som sa 
naším sedemnásťročným saabom vyzdvihnúť Jósefa z do-
mova. Už čakal pripravený na chodníku a očividne sa tešil, 
že ma vidí. Keďže odchádzam, vyobliekal sa do najlepšie-
ho obleku a do poslednej košele od mamy, fi alovej s motý-
likovým vzorom.

Kým otec pražil cibuľu a kúsky ryby čakali obalené v strú-
hanke, zašiel som do skleníka po odrezky ruží, ktoré si 
chcem vziať so sebou. Otec ma po chvíli nasledoval s nož-
nicami v ruke, aby nastrihal pažítku na tresku. V pätách 
mu mlčky kráčal Jósef, no do skleníka odvtedy, čo februá-
rové búrky rozbili na márne kúsky niekoľko okien, radšej 
nevkročil. Postával vonku vedľa snehového záveja a pozo-
roval nás. S otcom mali oblečené podobné vesty, orieško-
vohnedé so žltým károm.

– Mama dávala na tresku pažítku, – vyhlásil otec. Vzal 
som mu z rúk nožnice, nahol som sa nad vždyzelené trsy 
v kúte skleníka, nastrihal som trochu pažítky a podal ju ot-
covi. Som jediným dedičom maminho skleníka, ako mi otec 
pravidelne pripomína, i keď od veľkopestovania máme ďa-
leko. Nemáme v ňom tristopäťdesiat rajčiakov a päťdesiat 
sadeníc uhoriek, čo by sa dedili z matky na syna, vlastne 
iba ruže, a tie sa postarajú samy o seba, takže sa im netre-
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ba mimoriadne venovať. Rajčiakov nám ostalo tak zo desať 
kríčkov. Počas mojej neprítomnosti ich bude polievať otec.

– Nikdy som nemal vzťah k zelenine, Lobbi, to bola vždy 
záľuba tvojej mamy. Nedokážem ani zjesť viac než jednu raj-
činu týždenne. Koľko rajčín, vravíš, že bude z každého kríčka?

– Tak ich skús niekomu darovať.
– Nemôžem predsa chodiť po susedoch s rajčinami.
– A čo Bogga?
Povedal som to, hoci sa nazdávam, že mamina dlhoročná 

priateľka má na zeleninu rovnaký názor ako otec.
– Hádam si nemyslíš, že budem každý týždeň chodiť 

k Bogge s tromi kilami rajčín! Ešte by mohla chcieť, aby som 
ostal na večeru.

Už tuším, čo bude nasledovať.
– Chcel som pozvať aj ich, to dievča aj s malou, – pokra-

čuje otec, – ale vedel som, že by si bol proti.
– Áno, som proti. S tým dievčaťom, ako ju ty voláš, predsa 

nie sme pár a ani sme nikdy neboli, hoci máme spolu die-
ťa. Bola to náhoda.

Už som to otcovi niekoľkokrát vysvetlil a malo by mu 
byť jasné, že dieťa je plodom chvíľkovej nepozornosti, pri-
čom vzťah medzi mnou a jeho matkou trval štvrtinu noci, 
dokonca skôr iba pätinu.

– Tvoja mama by nemala nič proti tomu, keby dievčatá 
prišli na tvoju poslednú večeru.

Vždy, keď chce otec dodať váhu svojim slovám, zavolá si 
na pomoc mamu zo záhrobia, aby ho podporila.

Cítim sa čudne, keď tu takto stojím takpovediac na mies-
te počatia pri svojom zostarnutom otcovi a duševne zaosta-
lom dvojčati čakajúcom za sklom.

Otec neverí na náhody, aspoň nie v prípade najdôleži-
tejších udalostí života – narodenia a smrti. Život predsa 
nevznikne a nevyhasne len tak, náhodou. Nevie pochopiť, 
že počatie môže byť neplánovaným výsledkom jediného 
stretnutia, že muž sa môže ocitnúť v posteli so ženou len 

ratolest MM.indd   8 31.7.2013   13:46



9

Ratolesť

tak nečakane, ba nerozumie ani tomu, že príčinou smr-
ti môžu byť mokrý asfalt alebo kamienky v zákrute. Veď 
možno nájsť aj iné príčiny: čísla a výpočty. Otec o všetkom 
rozmýšľa inak. Podľa neho svet stojí na číslach, lebo sú naj-
skrytejšou podstatou stvorenia, a z dátumov sa dá vyčítať 
hlboká pravda a krása. To, čo ja nazývam náhodou alebo 
príležitosťou, v závislosti od situácie, je pre otca súčasťou 
komplikovaného systému. Priveľa náhod nemôže byť len 
zhoda okolností. Jedna ešte možno áno, ale nie tri, nie také, 
ktoré sa opakujú, vravieva. Mamine narodeniny, narodeni-
ny jeho vnučky a deň maminho úmrtia, to všetko sa spája 
s jedným a tým istým dátumom v kalendári, so siedmym 
augustom. Osobne otcovým výpočtom nerozumiem, podľa 
mojej skúsenosti práve vtedy, keď človek niečo očakáva, sta-
ne sa niečo úplne iné. Nemám však nič proti tomu, čím si 
elektrikár na dôchodku kráti čas, kým sa jeho výpočty ne-
týkajú mojej nedbanlivosti pri používaní antikoncepcie.

– Dúfam, že pred ničím neutekáš.
– Nie. S dievčatami som sa rozlúčil včera, – dodal som. 

Otec vie, že sa so mnou ďalej nedostane, takže radšej mení 
tému.

– Nevieš náhodou, kam mama založila recept na kakao-
vú polievku? Kúpil som aj šľahačku.

– Nie, ale môžeme ju skúsiť uvariť spolu.

2
Keď som sa vrátil zo skleníka, Jósef už sedel za stolom 
s rukami zloženými v lone, vystretý ako svieca, vo fi alovej 
košeli a červenej kravate. Môj brat je veľkým nadšencom 
módy a farieb a podobne ako otec rád nosí kravaty. Otec 
zapol dve platne sporáka, pod hrncom so zemiakmi a pod 
panvicou, a nastavil ich na najvyššiu teplotu. Zdá sa, ako-
by varenie nemal úplne pod kontrolou, ale možno je len 
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nervózny, lebo odchádzam. Obišiel som ho a nalial som do 
panvice olej.

– Mama vždy používala margarín, – podotkol.
Ani jeden z nás nie je dobrý kuchár. Moja úloha v kuchy-

ni väčšinou spočívala v uvoľňovaní vrchnákov na pohároch 
s kapustou a otváraní konzerv hrachu. Mama ma, samo-
zrejme, stále nútila umývať riad a Jósefa utierať. Každý ta-
nier utieral celú večnosť, takže som mu nakoniec utierku 
vždy vzal a dokončil to sám.

– Tresku si už asi tak skoro nedáš, Lobbi, – poznamenal 
otec. Nechcem sa ho dotknúť priznaním, že po štvormesač-
nej skúsenosti s prácou na rybárskej lodi by mi vôbec ne-
prekážalo, keby som rybu už nikdy v živote ani len nevidel.

Otec chcel svojim chlapcom uvariť skutočnú lahôdku, 
a tak nás prekvapil karí omáčkou.

– Pripravil som ju podľa Bogginho receptu.
Omáčka má zvláštnu, no zato peknú zelenkavú farbu, 

podobnú tráve ligotajúcej sa po jarnom daždi. Spýtal som 
sa ho, kde sa vzala tá farba.

– Použil som karí a zelené potravinárske farbivo, – vy-
svetlil mi. Všimol som si, že vedľa taniera mi položil pohár 
rebarborového džemu.

– Toto je posledný pohár, ktorý nám ešte ostal po mame, – 
oznámil mi a ja som sa zadíval na jeho plecia, ako v hnedej 
károvanej veste mieša omáčku v hrnci.

– Vari nebudeme jesť k rybe rebarborový džem!
– Nie, len som si myslel, že by si si ho možno chcel vziať 

so sebou.
Jósef mlčí a ani otec toho pri stole veľa nenahovorí, nik-

to z nás vlastne nie je veľmi zhovorčivý. Naložil som bratovi 
a porozkrajoval som mu zemiaky na polovice. Zelená omáč-
ka sa mu nepozdáva; opatrne ju z ryby zoškrabal a odhrnul 
na okraj taniera. Dívam sa na svojho brata, do jeho hnedých 
očí; až desivo sa podobá na jedného známeho herca. Ťažko 
povedať, čo sa mu práve odohráva v hlave. Aby som napravil 
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jeho prehrešok a udržal pri stole rovnováhu, bohato som si 
nabral z otcovej omáčky. Vtedy ma brucho rozbolelo prvý raz.

Po večeri, kým som umýval riad, začal Jósef robiť pukan-
ce, ako vždy, keď cez víkend prichádza na návštevu. Z príbor-
níka vybral ten istý hrniec s hrubým dnom, odmeral presne 
tri polievkové lyžice oleja a opatrne z vrecka sypal kuku-
ricu, kým žlté zrniečka celkom nepokryli dno nádoby. Po-
tom ju prikryl pokrievkou a horák nastavil na štyri minú-
ty na najvyššiu teplotu. Keď sa olej rozohrial, znížil teplotu 
na dvojku. Medzitým vybral sklenenú misu a soľ, z hrnca 
však nespúšťal zrak, kým pukance neboli hotové. Potom sme 
si všetci traja spolu pozreli publicistickú reláciu. Sedeli sme 
na pohovke, brat ma držal za ruku. Sklenená misa s pukan-
cami stála na stolíku. Pol druha hodiny po príchode na svoju 
víkendovú návštevu mi moje dvojča podalo cédečko s pes-
ničkami. Nastal čas tancovať.

3
Neberiem si toho so sebou veľa a otec sa čuduje, že mám 
tak málo batožiny. Odrezky som zabalil do vlhkých novín 
a uložil som ich do prednej priehradky plecniaka. Vezieme 
sa v saabe, ktorý patrí otcovi, čo mi pamäť siaha. Jósef ti-
cho sedí na zadnom sedadle. Otec si nasadil baretku, ktorú 
nosieva vždy, keď sa vydáva autom na dlhšie vzdialenosti, 
teda za mesto. Ide oveľa pomalšie, ako je najvyššia povole-
ná rýchlosť, od nehody nejazdí rýchlejšie než štyridsať ki-
lometrov za hodinu. Cez drsné lávové pole ide tak pomaly, 
že môžem v krvavočervenom úsvite pozorovať vtáky, čo 
sa v pravidelných odstupoch zjavujú na fi alových výčnel-
koch lávy ako melancholická, stupňujúca sa skladba. Na-
vyše otec nie je skúsený vodič, väčšinou šoférovala mama. 
Za nami sa už vytvoril dlhý rad áut, neustále hľadajúcich 
príležitosť predbehnúť nás. Môjho otca to však vôbec ne-
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ruší, sústreďuje sa na jazdu. Napriek tomu sa neobávam, 
že by som zmeškal let, lebo otec príde vždy a všade načas.

– Nemám šoférovať ja, oci?
– Ďakujem, synak, ale netreba. Len si ty užívaj krajinu, 

ktorú už čoskoro opustíš. Cez lávové pole sa asi tak skoro 
nepovezieš.

Chvíľu obaja mlčíme, kochám sa krajinou, ktorú už čosko-
ro opustím. Neskôr, keď sme prešli okolo odbočky smeru-
júcej k majáku, sa otec predsa len chcel zhovárať o mojich 
plánoch do budúcnosti a o tom, čo túžim v živote robiť. Môj 
záujem o záhradníctvo ho neuspokojuje.

– Nehnevaj sa, že sa ťa takto vypytujem na plány, Lobbi. 
Veď to nie je zo zvedavosti, ani v zlom.

– To je v poriadku.
– Už si sa rozhodol, čo chceš študovať?
– Veď som si našiel miesto záhradníka.
– Ale s tvojimi študijnými predpokladmi...
– Oci, nezačínaj s tým zasa!
– Myslím si, že mrháš svojím talentom, Lobbi.
Otcovi sa to ťažko vysvetľuje, záhrada a ruže v skleníku 

boli maminým a mojím spoločným koníčkom.
– Mama by ma pochopila.
– Nuž áno, tvoja mama väčšinou schvaľovala všetko, čo 

si si zaumienil, – vyhlásil. – Nemala by však určite nič pro-
ti tomu, keby si šiel študovať.

Keď sme sa presťahovali do novej štvrte, nebolo tam 
nič, len pustatina posiata štrkom a skalami. Všade stáli no-
vostavby alebo základy domov spolovice naplnené žltkas-
tou vodou. Nízke riedke kríky vyrástli až oveľa neskôr. Štvrť 
sa otvárala smerom k moru, väčšinou tu fúkalo a v záhra-
dách sa nedal vytvoriť nijaký úkryt, takže ľudia čoskoro 
prestali na svojich pozemkoch pestovať kvety. Mama ako 
prvá v našej štvrti začala vysádzať stromy. Počas prvých 
rokov ju považovali za čudáčku, lebo sa usilovala o nemož-
né. Kým ostatní sa uspokojili s pokusmi vypestovať trávnik 
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a živý plot, aby sa v lete mohli tri dni opaľovať vo vánku, ona 
na záveternej strane domu vysádzala zlatý dážď, javory, ja-
sene a kvitnúce kríky. Nevzdávala sa, hoci sadenice zavše 
strkala takmer medzi kamene.

Nasledujúce leto otec postavil na  južnej strane domu 
skleník. Rastliny sme najskôr zasadili doň a potom sme 
ich v prvý alebo druhý júnový týždeň, keď už v noci presta-
lo mrznúť, premiestnili von. Zo začiatku sme ich plánova-
li nechať vonku len počas leta a potom ich opäť presunúť 
dnu, občas však bola jeseň pekná, a tak sme presun o me-
siac oddialili. Až sme ich jednej zimy nechali odpočívať pod 
dvojmetrovou snehovou prikrývkou. V maminej záhrade 
všetko prekvitalo; čoho sa dotkla, to rástlo. Postupne sa 
náš malý pozemok premenil na rozprávkovú záhradu, kto-
rá vzbudzovala pozornosť aj údiv. Odkedy mama umrela, 
susedky niekedy prichádzali po radu ku mne.

– Potrebuje to trochu starostlivosti, no predovšetkým 
čas, – tak by sa v skratke dala zhrnúť mamina záhradkár-
ska fi lozofi a.

– Nepopieram, že ste s mamou mali váš vlastný svet, 
do ktorého sme my s Jósefom nikdy nepatrili. Možno sme 
mu ani nerozumeli.

Otec od istého času začal o sebe a Jósefovi hovoriť, sťa-
by tvorili jeden celok – my s Jósefom, vravieva.

Mame z času na čas uprostred svetlej letnej noci napadlo 
vyjsť do záhrady alebo do skleníka a voľačo porobiť, ani 
čo by nepotrebovala spánok ako ostatní ľudia, najmä nie 
v lete. Keď som sa v noci vracal domov zo stretnutí s kama-
rátmi, často som ju našiel medzi záhonmi s červeným ved-
rom, na rukách s ružovými záhradnými rukavicami, kým 
otec vnútri spal spánkom spravodlivých. Nikde, samozrej-
me, nebolo ani živej duše, len neuveriteľný pokoj. Mama 
ma pozdravila a hľadela na mňa, akoby o mne vedela nie-
čo, čo som netušil ani ja sám. Na chvíľu som si k nej prisa-
dol do trávy, aby mala spoločnosť, a symbolicky som vy-
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trhol zopár trsov buriny. V ruke som držal nedopitú fľašu 
piva, položil som si ju na záhon, ľahol som si s hlavou opre-
tou o predlaktie a hľadel na tiahnuce sa oblaky. Keď som 
chcel byť s mamou sám, išiel som za ňou do skleníka alebo 
do záhrady; tam sme sa mohli zhovárať. Občas sa pohrú-
žila do seba, a keď som sa jej spýtal, na čo myslí, odvetila 
áno, áno, to, čo si práve povedal, sa mi pozdáva. A potom 
sa na mňa súhlasne a povzbudzujúco usmiala.

– Záhradníctvo predsa nie je perspektívne pre takého vý-
borného študenta, ako si ty.

– Odkedy som ja výborný študent?
– Hoci je tvoj otec už starý, synak, ale ešte nie senilný. 

Náhodou som odložil všetky tvoje vysvedčenia. V dvanás-
tich si bol najlepší v triede. V šestnástich najlepší v celom 
ročníku a zmaturoval si s vyznamenaním.

– Nechce sa mi veriť, že si to všetko odkladáš! Ležalo to 
predsa v škatuli dolu v pivnici. Veď tie haraburdy už ko-
nečne vyhoď, oci!

– Neskoro, Lobbi. Už som ich odniesol Thrösturovi do 
dielne, nech mi ich zarámuje.

– To hádam nemyslíš vážne!
– Naozaj nechceš ísť na univerzitu?
– Nie, určite nie teraz.
– Čo tak študovať botaniku?
– Nie.
– Biológiu?
– Nie.
– Alebo biológiu, či genetiku rastlín so zameraním na 

biotechnológie?
Otec sa očividne informoval. Oboma rukami zvieral vo-

lant a oči ani na sekundu nespustil z cesty.
– Nie. Veda ma nezaujíma a nechcem ani učiť na vyso-

kej škole.
Oveľa lepšie sa cítim na vlhkej pôde, tam som vo svojom 

živle. Dotýkať sa živých rastlín je niečo úplne iné, v labo-
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ratóriu predsa necítiť, ako voňajú po daždi. Ťažko sa však 
dá otcovi priblížiť môj a mamin svet. Mňa zaujíma to, čo 
vyrastá z úrodnej pôdy.

– Napriek tomu chcem, aby si vedel, že som našetril tro-
chu peňazí, ktoré môžeš použiť, ak sa predsa len rozhod-
neš ďalej vzdelávať a ísť na univerzitu. Dostaneš ich spolu 
s dedičstvom po mame. Jósefovi stačí, čo má, – dodal otec. 
– Samozrejme, že sa postarám, aby mu nič nechýbalo.

– Ďakujem.
O záhradníctve sa s ním už ďalej nechcem zhovárať. Ne-

môžem predsa svojmu otcovi elektrikárovi povedať, že ešte 
celkom neviem, čo chcem robiť, že sa ťažko dá o niečom ta-
kom raz a navždy rozhodnúť v jednom životnom okamihu.

– So snami to ďaleko nedotiahneš, Lobbi, – odvetil by otec.
– Choď za svojím snom, – povedala by mama. A potom 

by sa zadívala cez kuchynské okno, akoby zrakom prechá-
dzala po rozsiahlych pozemkoch, čo v skutočnosti tvori-
lo zopár metrov v skleníku a ďalších niekoľko metrov pri 
plote. A záhrada by bola taká rozkvitnutá, že by pre porast 
všakovakých rastlín, stromov a kríkov ani nebolo vidieť cez 
plot, no ona by hľadela von, ani čo by očakávala nejakých 
hostí zďaleka. Potom by do misky nasypala sušené slivky 
a doliala by ju vodou z vodovodu.

– Nuž, je to, samozrejme, lepšie, ako sa celé mesiace trmá-
cať na lodi s morskou chorobou, – podotkol otec nakoniec.

4
Mlčky pokračujeme v ceste naprieč lávovým poľom. Roz-
lúčková večera mi ešte vždy leží v žalúdku a zdá sa mi, že 
nevoľnosť, ktorú pravdepodobne vyvolala zelená omáčka, 
sa priamo tu, uprostred lávového poľa, neďaleko miesta, 
kde sa prevrátilo mamino auto, mení na neutíchajúcu bo-
lesť. Spoznávam zákrutu, v ktorej auto zišlo z cesty; je v nej 
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malá priehlbina porastená trávou a zdá sa mi, že presne vi-
dím aj miesto, kde mamu vysekávali z vraku.

– Tvoja mama nás nemala opustiť skôr než ja, veď bola 
odo mňa o šestnásť rokov mladšia, – vzdychol si otec, keď 
sme tade prešli.

– Veru, nemala nás opustiť skôr než ty.
Mama mávala kadejaké nápady, napríklad ísť na svoje na-

rodeniny zbierať ostružiny, ríbezle či iné plody skoro ráno 
na akési tajomné obľúbené miesto, ku ktorému viedla ces-
ta cez lávu. Chcela nám, svojim chlapcom – tak nás s otcom 
a Jósefom vždy volala –, pripraviť vafl e s čerstvo nazbiera-
nými čučoriedkami a so šľahačkou. Až teraz si uvedomu-
jem, že pre ňu muselo byť zavše ťažké mať doma len samých 
chlapov a dcéru nie.

Nenáhlivo sa v duchu blížim k mame sediacej v aute pre-
vrátenom v lávovej priehlbine. Pomaly skúmam prírodu, dlho 
krúžim nad tým miestom ako kameraman na žeriave sníma-
júci zábery zo vzduchu, až sa nakoniec dostávam k mame, 
k postave v hlavnej úlohe. Je siedmeho augusta, ale rozhodol 
som sa pre skorú jeseň. Príroda je preto plná červenej a zlatis-
tej farby. Na scéne nehody si predstavujem celú paletu odtie-
ňov červenej: fi alovú čučoriedku, krvavočervené nebo, fi alo-
vočervené lístie na neďalekých kríkoch, zlatistý mach. Mama 
mala oblečený bordový sveter, takže zrazenú krv na ňom ne-
bolo vidieť, kým ho otec doma vo vani nevypral. Tým, že sa 
dopodrobna zaoberám detailmi prírodnej scenérie, ako keď 
človek najskôr preskúma pozadie obrazu a až potom samot-
ný objekt, predlžujem čas do maminej smrti a odďaľujem ne-
vyhnutnú rozlúčku. Výjav si predstavujem buď tak, že mama 
je ešte vždy vo vraku auta, alebo ju z neho práve vystrihli 
a uložili na zem. Rozhodol som sa, že to bolo na tej malej ro-
vinke na dne lávovej priehlbiny, ktorá vyzerá, ani čo by nie-
kto odrezal vrcholy dvoch tufúr a potom do nich nasial trávu; 
tam ju opatrne položili. V mojej mysli občas ešte prejavuje 
známky života, alebo už umrela. Otec ide tak pomaly, že mám 
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čas všimnúť si aj stromček, ktorý je ešte vždy tam, kde som 
ho zasadil; borovica horská, môj lesnícky pokus uprostred 
rozrytého lávového poľa, jeden osamotený stromček medzi 
nehostinnými kameňmi, ktorým som to miesto pre mamu 
posvätil.

– Nie je ti zima? – spýtal sa otec a naplno zapol kúrenie. 
V aute je teplo ako v saune.

– Nie, nie je.
Zato ma bolí žalúdok, ale to otcovi radšej nespomeniem. 

Jeho obavy bývajú zdrvujúce. Mama si tiež robievala sta-
rosti, ale inak, ona ma chápala.

– Tak, a o chvíľu sme tam, Lobbi, už vidím lietadlá.
Keď sa blížime k letisku, z pohoria sa dvíha čierna prikrýv-

ka, pod ktorou sa črtá úsvit ako svetlomodrý kúdol dymu, 
nízke februárové slnko odhaľuje šmuhy na prednom skle.

Otec s bratom ma odprevadili až do odletovej haly.
Pri rozlúčke mi otec podal balíček zabalený v darčeko-

vom papieri.
– Rozbaľ ho, až keď pristaneš, – povedal. – Možno si tak 

pred spaním na mňa spomenieš.
S otcom som sa rozlúčil silným, nie však veľmi dlhým ob-

jatím; rýchlo som ho stisol a potľapkal po chrbte ako chlap. 
Rovnako som sa rozlúčil aj s Jósefom, ktorý sa potom ihneď 
vrátil k otcovi a chytil ho za ruku. Vtom otec vytiahol zo zad-
ného vrecka nohavíc hrubú obálku a podal mi ju.

– Bol som v banke a vybral som ti nejaké peniaze, človek 
nikdy nevie, čo všetko sa môže stať v zahraničí.

Keď som sa letmo obzrel cez plece, zbadal som otca s bra-
tom vychádzať z budovy letiska. Zo zadného vrecka mu 
napoly trčí peňaženka. Obaja sú v krátkych sivých kabá-
toch, ktoré otec nedávno kúpil, takže sa nedá povedať, kto-
rý z nich je oblečený lepšie. Čo sa týka výzoru, Jósef je mo-
jím úplným opakom – nízky, s hnedými očami a s tmavou 
pokožkou, akoby sa práve vrátil z pláže. Moje dvojča je také 
upravené, že nebyť farebnej kombinácie jeho šiat, pokojne 
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