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Autorčina poznámka

Doktorka Samantha Hargraveová neexistovala. Tato postava 
byla vytvořena z osudů několika lékařek, jež žily v druhé po-
lovině devatenáctého století, a je dílem autorčiny fantazie.

Dvě lékařky, které se v knize objevují – doktorka Elizabeth 
Blackwellová a její sestra Emily – však v té době skutečně žily 
a provozovaly lékařskou praxi. Snažila jsem se vylíčit rozho-
vory s nimi co nejrealističtěji a historicky co nejvěrněji. Vy-
půjčila jsem si citáty z jejich novinových článků a z interview 
s  nimi. Zbytek jsem dotvořila tak, aby co nejvíc odpovídal 
jejich názorům.

Prezident Grant měl na plese u Astorových skutečně onu 
nepříjemnou nehodu, třebaže v  jiném roce. Všechny ostatní 
postavy jsou fiktivní: všechny příhody, jak z  lékařského, tak 
z  jiného prostředí jsou produktem mé představivosti, i  když 
mě často inspirovaly skutečné události.

Nemám dost místa, abych mohla poděkovat všem, kdo mi 
pomohli, ale aspoň díky Harveymu Klingerovi, mému agen-
tovi, který mi nedal pokoj, doktoru Normanu Rubaumovi, jenž 
mi radil, a mému manželu Georgovi, který dobře ví proč.
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Prolog

Lucerne:1881

Zdál se jí podivný sen. Teď už si nevzpomínala, o čem konkrétně 
byl, rozplynul se v zářivém ranním slunci, které proudilo oknem 
do pokoje. Zanechal ji však v pochmurné a rozrušené náladě. Ve 
spánku se něčeho vyděsila, ale teď už si nedokázala vybavit, oč 
šlo. Předvídal ten sen budoucnost? Zavrtěla hlavou a vyskočila 
z postele. Nesmysl! Sen je jenom sen, nic víc!

Tento slavnostní den naplňoval Samanthu dětinským vzru-
šením. Teď neodolala, a  než se chodbou rozběhla ke kou-
pelně, chvatně vyhlédla z okna. Cudně skrytá před pohledy 
zvenčí nepatrně odtáhla květované závěsy a  vykoukla ven. 
Ulice pod ní vřela horečným ruchem, který byl pro ospalé 
městečko Lucerne zcela netypický. Kolem rachotily projíž-
dějící kočáry, o dláždění cvakaly podkovy, pobíhali tam psi 
a  děti. Po chodnících rázovali důstojní muži v  redingotech 
a cylindrech.

V dohledu nebyla jediná žena.
Samatha zamračeně odstoupila od okna.
To znamená… Ženy nepřijdou.
Přede dvěma lety se lucernské ženy spojily do jednoho 

šiku, aby Samanthu nevpustily do svých řad. Odmítaly ji na-
vštěvovat, na ulici se k  ní otáčely zády a  dávaly jí najevo 
stejně spravedlivou povýšenost, jež bývá vyhrazena pro žen-
štiny pochybných mravů. Tehdy, během těch prvních osamě-
lých dní, se Samantha Hargraveová stala terčem pohrdání 
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všech obyvatelek města a chlípných dohadů tamních mužů: 
co to může být za ženu, která sedí v učebně plné mladých 
mužů a spolu s nimi poslouchá přednášky pro ženské pohlaví 
nevhodné? Samantha Hargraveová prostě hodlala zkazit mo-
rálku místní mládeže.

Jenže od té doby uplynuly už dva roky a Samatha doufala, 
že všechny obavy a předsudky vzaly za své. Pokud však ženy 
odmítnou účast na její dnešní promoci, pak jedině proto, aby jí 
předvedly, že odmítavý postoj vůči ní nezměnily.

Samanthu to zabolelo, ale byla odhodlaná nepokazit si 
tím bojkotem slavnostní náladu. Samantha Hargraveová se 
opřela o všechnu vyzrálost a stoicismus svých jednadvaceti 
let, zhluboka se nadechla, aby se co nejvíc uklidnila, a za-
čala se chystat.

Když z porcelánového džbánu nalévala do umývadla vodu, 
na okamžik postála, aby se zadívala na svůj obraz v zrcadle. 
Překvapilo ji, že během noci se s ní neodehrála žádná zázračná 
proměna. Kupodivu vyhlížela pořád stejně. Normálně jí její 
vzhled působil potěšení, ale dnes si ironicky v duchu řekla: 
Příliš hezká. A hned nato dodala: A příliš mladá.

Každá lékařka musela neustále svádět boj, aby ji společ-
nost nezavrhla, ale lékařka, která navíc byla mladá a hezká, 
už předem neměla šanci. Jako kdyby si prohlížela cizí obli-
čej, snažila se Samantha objektivně posoudit své rysy. Vysoké 
čelo, úzký nos, klenuté obočí, něžná, maličko našpulená ústa – 
všechno to na cestě do světa vyhrazeného mužům představo-
valo jednoznačné zápory. Neubránila se otázce: Budou mě lidé 
jako doktorku brát někdy vážně?

Nakonec soustředila pozornost na oči. Věděla, že jsou na 
ní to nejkrásnější. Měla zvláštní oči, mandlového tvaru, díky 
dlouhým černým řasám jakoby zkosené. Světlé, téměř nevi-
ditelně šedé duhovky jí lemovala čerň, což v  lidech budilo 
dojem, že do nich vidí hlouběji než ostatní. Byly to vážné, 
pronikavé oči, obrovské, průzračné a třpytné, a kdykoliv je Sa-
mantha na někoho upřela, dotyčný pochopil, že jimi vyzařuje 
silný a odhodlaný duch.
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Samantha pokračovala v  ranní hygieně, kterou prováděla 
jako tehdy většina žen. Stála na gumové podložce a omývala si 
tělo namydlenou žínkou namáčenou v umývadle. A – jako vět-
šina žen – se už neoplachovala. Sedací vany, stále ještě pova-
žované za vysoce spornou novinku (lékaři varovali, že sezení 
ve vodě může poškodit zdraví), se daly najít pouze v domech 
těch nejvýstřednějších boháčů.

Trochu roztřesenýma rukama se natáhla po korzetu z bavl-
něného kepru. Dopřála si minutku na uklidněnou, načež se 
zašněrovala, ale ne tak pevně, aby to bylo nepříjemné. Sa-
mantha měla to štěstí, že vlastnila útlý pás (o to se postaraly 
dlouhé měsíce hladovění), zatímco mnoho žen se po utažení 
korzetu do módně vosího pasu neobešlo bez dávky morfia. 
Když vkročila do vyšívaných spodních kalhot a natahovala si 
je přes dlouhé štíhlé nohy, přivolalo to vzpomínku, při které se 
usmála – ovšem tehdy jí do úsměvu nebylo.

Přede dvěma lety, když byla první den na lucernské lé-
kařské koleji, přivítal Samanthu krutý posměšek od kolegů 
posluchačů:

Venuše byla osamělá
ve světě ovládaném bohy.
Tak živůtek si rozhalila
a předvedla své vlohy.

Jak jí to připadalo dávno! Jak nesmírně se od té doby změ-
nila! Jak nesmírně se za ty dva roky změnil svět! Tehdy, v říjnu 
1879, vylekaná a  ostýchavá Samantha plaše překročila práh 
přednáškové síně a přitom toužila, aby se mohla celičká ukrýt 
pod střechu svého klobouku a uniknout tak neomalenému ci-
vění mužů, kteří seděli v řadách nad ní. Ach ano, zachovali se 
k ní krutě. Zpětně Samantha sotva dokázala uvěřit, že k tomu 
došlo! Tolik se toho od těch časů změnilo!

Prsty se jí zarazily nad knoflíčky plátěné spodničky a  do 
srdce se jí zařízla ostrá bolest. Jak by byl dnešek dokonalý, 
kdyby přišel i on!
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Samantha si dopřála minutku myšlenek na něho, v  duchu 
si ho představila, vychutnávala ten obrázek, načež se vrátila 
k  zapínání spousty knoflíčků od prsou až k  spodnímu lemu 
spodničky. Rezignovaně si povzdechla. Kdepak, Joshua nepři-
jde. To spíše vyjde duha, než aby se on ukázal!

Šaty byly úplně jiné, než v jakých chodívala dosud. Protože 
odjakživa žila v  chudobě, protloukala se od jednoho týdne 
k druhému, uškudlila penny tady a dolar tamhle, vedla Saman-
tha Hargraveová spartánský život, a slibovala si, že jednou se 
jí za to odříkání dostane odměny. A dnes se dočkala. Švadlena 
v Canandaiguyi stvořila hotový skvost.

Vybraly holubičí šeď, což byla barva Samanthiných očí. 
Střih vyhledaly v  nejnovějších módních časopisech. Roz-
hodly se pro návrh pana Wortha, nejproslulejšího současného 
návrháře, a upravily jej, aby padl na Samanthino štíhlounké 
pružné tělo. Spodničku, která se v  lepších evropských kru-
zích nosila co nejbohatší, záměrně tolik nenařasily, nechaly 
sukni splývat dolů, a  navíc se lem šatů dotýkal podlahy, 
i když v odvážné pařížské společnosti si dámy už troufaly od-
halit střevíčky. Hedvábný žakárový živůtek Samanthě těsně 
obepínal hruď i pás až po kyčle, kde se na obruči chvělo pře-
bohaté řasení sukně. Těsné manžetky a stojací límeček lemo-
vala jemná valenciánská krajka. Množství knoflíčků, které se 
v husté řadě táhly od hrdla přes ploché břicho do pasu, do-
vezli až ze Spitafieldsu.

Nakonec si Samantha nazula vysoké zapínací střevíčky a na-
sadila malý klobouček s péry, který jí seděl na koruně vysoko 
vyčesaných a nahoře sepnutých černých kučer. Výsledek zavr-
šila malou broží s kamejí, kterou si připíchla pod hrdlo. A na-
jednou si s  úzkostlivě bušícím srdcem uvědomila, že teď jí 
zbývá jenom navléknout si rukavičky a vyjít ze dveří.

Na okamžik však ještě postála, zavřela oči, sepjala dlouhé 
štíhlé prsty a v duchu si přeříkala metodistickou modlitbičku, 
kterou se naučila v dětství. Posmutněle si vzpomněla na otce 
a  zalitovala, že se nedožil dnešního dne, načež poděkovala 
Bohu, že jí dopřál, aby se této chvíle dočkala.
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Už trochu klidnější sebrala šedé semišové rukavičky, pře-
kontrolovala, jestli se jí na šíji neuvolnily kučery, a bez dalšího 
prohlížení se v zrcadle rázně zamířila ke dveřím.

Dnešek pro ni znamená vítězství, ale snadný nebude.

V saloně se s ní setkal profesor Jones. Čekal už půl hodiny, 
přecházel sem a tam jako otec před dceřinou svatbou, a když 
se obrátil a  spatřil na prahu stát Samanthu, rozzářil se jako 
sluníčko.

Usmála se. Tento den byl výjimečný i pro něho. Celý svět 
sledoval tohoto obtloustlého muže s  růžovou pleší a mohut-
nými licousy, který tak odvážně čelil konvencím společnosti. 
Vůbec poprvé v historii školy měli být na promoci zdejší školy 
přítomni i  reportéři. Nervózní profesor, děkan Lucernské lé-
kařské fakulty, chvatně pomžikával za brýlemi bez obrouček 
a očividně nebyl schopen slova.

Nakonec tedy první promluvila Samantha: „Půjdeme, pane 
doktore?“

Když se vynořili na horním schodě, Samantha se prudce 
zastavila a v náhlém popudu si zakryla dlaní oči, jako by ji 
dráždilo prudké slunce. Ve skutečnosti se však chtěla obrnit 
vůči pohledům mužů na ulici, kteří na ni neomaleně civěli. 
Nebylo divu, že na okamžik byla oslepená: jezero Canandai-
gua, jež se táhlo od zvlněných travnatých pahorků na opačné 
straně Main Street, se třpytilo oslnivou bělostí. Když Sama-
tha posléze odtáhla dlaň z  očí, spatřila jezero i  okolní kra-
jinu v celé jarní nádheře: mírně se vlnící kopce kolem jezera 
byly vystlané smaragdově zelenými záplatami farem a vinic. 
Jabloně, jež rostly divoce a svobodně kolem jezera a celého 
města, právě vybuchly bělostnými květy. Obloha byla křišťá-
lově modrá, vzduch teplý a nehybný, v malých zahrádkách po-
dél Main Street rašily bujné trsy květin. Na chvíli to Samanthě 
až vyrazilo dech. Pak si všimla zevlujících mužů a vrátila se 
zpět do reality.
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Provlékla ruku pod loktem profesora Jonese, plavně sestou-
pila ze schodů a zamířila k budově lékařské fakulty.

Škoda že ženy opravdu nepřišly, litovala Samantha, když 
kráčela pod nebesy rozkvetlých korun jabloní směrem k  ro-
tundě školy. Proč v  tom nevidí kromě mého i  svoje vlastní 
vítězství?

Ale bylo to zbytečné. Ženy prostě nepřijdou. Na ulici nebylo 
vidět dokonce ani jediné děvčátko.

Když spolu s doktorem Jonesem vkročila na malý dřevěný 
můstek klenoucí se přes říčku, jež dělila pozemky lékařské 
koleje od městských pozemků, pocítila náhle příval nostal-
gie. Dnes touto cestou kráčí naposledy. Zatímco profesor Jo-
nes s napětím prohlížel zástup, zda nezahlédne člověka, jehož 
zoufale sháněl, Samantha si s posmutnělou rozněžnělostí při-
pomínala okamžik, kdy poprvé spatřila hlavní aulu.

Na mýtině uprostřed hustých lesů, pouhých sto mil od 
území kmene Mohawků a  přímo na místě starého indián-
ského pohřebiště (což dalo popud k  pověstem, že v  koleji 
straší), stála impozantní budova lékařské koleje a na pozadí 
prostých dřevěných domků pohraničního městečka vyhlížela 
neuvěřitelně vyumělkovaně. Bylo to mamutí dvoupatrové 
sídlo z červených cihel s nádhernou fasádou a zdobeným ští-
tem, jenž se vypínal nad vchodem lemovaným majestátním 
sloupovím. Dominantní část budovy představovala třpytivě 
bílá rotunda a  vnitřek tvořilo bludiště přednáškových síní, 
aul, piteven, knihoven a  kanceláří. Tvrdilo se, že architek-
tonický návrh budovy pochází od Thomase Jeffersona, který 
měl slabost pro těžký, solidní románský styl. Samanthě dům 
připadal příšerně přeplácaný.

Přede dvěma lety stála na stejném místě a poslouchala, jak 
jí doktor Jones vypráví indiánskou legendu. Tradovalo se, že 
po prostorách školy bloudí duchové dvou tragicky zahynulých 
irokézských milenců a volají jeden druhého. Občas, když Sa-
mantha do noci pracovala v anatomické laboratoři, skutečně 
slýchala záhadné zvuky, které navzdory veškerému úsilí nedo-
kázala nijak zařadit.
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Ani nebylo s podivem, že právě v tuhle chvíli si vzpomněla 
na duchy, protože byli všude kolem ní. Všichni se přišli podí-
vat na její dnešní vítězství: otec Samuel Hargrave, přísný a ne-
milosrdný služebník boží, její dva bratři, nešťastné duše, jež 
nedošly klidu, Isaiah Hawksbill, milovaný Freddy. Byla mezi 
nimi i matka? Cítila snad Samantha v tom omamném jarním 
vzduchu i její láskyplnou a pokornou přítomnost?

Tu si vzpomněla na Hannah Malloneovou. Na vteřinku ji za-
plavil smutek. Tohle je pro tebe, má nejdražší přítelkyně, tohle 
je naše společné vítězství.

Před budovou ve stínu mohutného portálu už neklidně postá-
vali další studenti. Mladí muži připomínali nepokojné hřebce 
vzpínající se v  opratích, nejradši by poskakovali a  výskali 
a vyhazovali klobouky do výšky. Na uzdě je však držela váž-
nost chvíle a vědomí slavnostní tradice. Profesoři se začínali 
pomalu scházet a v davu se míhali frajerští fotografové v kost-
kovaných sáčkách a černých buřinkách. Doktor Jones se omlu-
vil, zamumlal cosi o  panu Kentovi, a  Samantha se připojila 
k  malému hloučku mediků, kteří si mezi sebou polohlasem 
povídali.

Chudák doktor Jones se zatím proplétal davem, lomil ru-
kama a rozhlížel se do všech stran. Proboha živého, kde vězí 
ten Simon Kent?

Za celý problém ve skutečnosti mohla Samantha, ačko-
liv to netušila. Před pár týdny upozornil jeden z  profesorů 
doktora Jonese na skutečnost, že pro slečnu Hargraveovou 
nemůžou použít běžný školní diplom: byly tištěny v  latině 
a určeny jen pro absolventy mužského rodu. Nový titul ab-
solventa školy zněl Domine, což znamenalo Mistr. Existuje, 
ptal se zmíněný profesor, také ženský protějšek? Ovšem ne-
měl by to být termín odpovídající paní Mistr, jelikož ten je 
nevýstižný. Profesorský sbor se nakonec rozhodl, že Saman-
thě udělí titul Domina.

Další problém se týkal výroby diplomu. Škola měla všechny 
pergameny předtištěny předem, pouze s prázdným políčkem 
pro absolventovo jméno. Bylo zapotřebí sehnat místního 
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rytce natolik zručného, aby dokázal vyrobit totožný diplom 
s titulem v ženském rodě. Nakonec se rozhodli pro Simona 
Kenta, místního farmáře, který měl den před promocí do-
ručit diplom doktoru Jonesovi, ovšem až do této chvíle se 
neukázal.

Bylo by hrozné, kdyby Kent selhal, byla by to doslova 
katastrofa! Dnešní den se do dějin Lucernské lékařské fa-
kulty zapíše zlatým písmem. Oči celého světa se upírají 
právě k doktoru Henrymu Jonesovi. (Přijel sem novinář do-
konce až z Michiganu!) Úspěch nebo selhání toho smělého 
a hojně kritizovaného experimentu – umožnit studium na vý-
hradně mužské fakultě i  ženě – závisely právě na tom, jak 
to všechno dneska dopadne. Doktorovi četní kritikové by 
byli radostí bez sebe, kdyby ho přistihli při tak trapném pře-
hmatu. Doktor Jones proto neustával v usilovném pátrání po 
Simonu Kentovi.

„Dovolíte, prosím? Dovolíte?“
Samantha se otočila a spatřila, že davem se k ní prodírá vy-

soký statný muž s tvrďákem posunutým z čela. „Slečno Hargra-
veová! Můžete na slovíčko?“ V jedné ruce držel pero a v druhé 
poznámkový notes. „Jack Morley z baltimorského Sunu. Rád 
bych vám položil několik otázek.“

„Za chvilku ale začne ceremoniál, pane Morleyi.“
„Jaký to je pocit být první lékařkou, která promuje na vý-

hradně mužské fakultě?“
„Zdaleka nejsem první, pane. Doktorka Elizabeth Blackwel-

lová mě předběhla o plných třicet let.“
„Ach ano, ta byla úplně první, ale od té doby nenašla ná-

sledovnici. Doktorku Blackwellovou vzali jen díky šťastné 
náhodě a  po její promoci odmítla fakulta ženy přijímat. Jak 
jsem vyrozuměl, bojovala jste jak lvice, abyste se dostala na 
Harvard.“

„Podala jsem si přihlášku, ale nepřijali mě.“
„Mohu se otázat, proč se ve vás probudila ctižádost dostat se 

na mužskou fakultu? Vždyť v zemi existuje spousta škol, kde 
mohou studovat i ženy.“
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Samantha vystrčila bojovně bradu. „Přála jsem si, pane, zís-
kat to nejlepší možné lékařské vzdělání. A protože žijeme ve 
světě, jemuž vládnou muži, je tedy logické, že právě oni mají 
k dispozici to nejlepší. Usoudila jsem proto, že mým požadav-
kům vyhoví jedině vysoká škola vyhrazená pro muže. Možná 
se to časem změní.“ Zamířila pryč.

„Mluvíte jako Lucy Stonerová!“ křikl za ní.
Začínal se tvořit průvod. Do kostela měli kráčet ve dvoji-

cích. Kolem otázky, kam se má zařadit Samantha Hargrave-
ová, se vedlo mnoho diskusí. Všichni se shodovali, že by měla 
jít v čele, zavěšená do doktora Jonese, ale ona sama si vyžá-
dala, aby jako žena nepožívala zvláštních výsad. Zkoušky slo-
žila s třetím nejlepším prospěchem, měla by tedy jít v průvodu 
jako třetí.

Zatímco se ostatní studenti – byla jich rovná padesátka – řa-
dili podle svých výsledků, profesor Jones opět zalomil rukama 
a naposledy se rozhlédl po mýtině. Ach Bože, kde vězí Simon 
Kent?

Z mosazných trubek zazněly břeskné fanfáry, doktor Jones 
se chvatně postavil do čela průvodu a dal znamení k zahá-
jení promoce. Indiáni z  kmene Seneků v  domorodých ko-
žených oděvech a  čelenkách z  orlích per hráli na trubky, 
trombon a  tubu skladbu Amerika. Tichá lesní mýtina ná-
hle ožila, jak se slavnostní průvod vydal od schodů rotundy. 
Z hustě olistněných korun bříz a javorů se jako střely rozlé-
tali lesní drozdi a polní skřivánci, v podrostu hopkali králíci 
a důstojné procesí černě oděných mužů a jedné ženy se vážně 
ubíralo vpřed.

Presbyteriánský kostel, kde se konala všechna společenská 
shromáždění, ležel na okraji města asi dvě stě padesát metrů 
od rotundy. Cesta k  němu trvala průvodu sotva deset minut 
a  Samantha se zatím trochu uklidnila. Když však před kos-
telem spatřila početný zástup mužů, cítila, jak ji sebevědomí 
opět opouští.
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Stály tam kočáry a drožky všech možných typů, koně, psi, 
malé děti, novináři a  fotografové s  aparáty na trojnožkách. 
Jako kdyby přijel cirkus! A hlavní příčinou tohoto rozruchu 
byla jediná štíhlá zakřiknutá mladá dáma, kterou jako jedinou 
ženu mezi samými muži měli promovat na lékařku. Všichni 
počítali s tím, že bude vypadat potrhle, takže se sešli zdálky, 
jen aby se na tu lidskou zrůdu podívali. Žena promující spo-
lečně s muži!

Průvod se zastavil před kostelem, aby si ho novináři mohli 
v  klidu vyfotografovat. Samantha s  hrdě vztyčenou hlavou 
přelétla pohledem po zástupu diváků. Dobře si všimla vyjeve-
ných tváří farmářů v tkaných oděvech, kteří se zvědavě přišli 
podívat na událost, jež jim nabídne téma k hovoru pro dlouhé 
zimní večery na mnoho příštích let.

Srdce jí zčistajasna poskočilo. Joshua!
Ale ne… Muž na schodech se otočil a ona zjistila, že to není 

Joshua, pouze cizí muž podobné postavy, se stejně širokými 
rameny a černými vlasy. Doufat, že přijde, je hotová pošeti-
lost! Od chvíle, kdy se zařekla, že se s ním do smrti nesetká, 
už přece uplynul rok a půl!

Samantha napřímila ramena. Přes divoce rozbušené srdce 
zaslechla, jak se kostelní dveře otvírají, a pomyslela si: Když 
nemůžu mít jeho, pak nestojím o žádného muže.

Zatímco nervózně čekala, až průvod zamíří do kostela, 
kladla si v duchu otázku, zda se takhle náhodou necítí ne-
věsta. Svým způsobem, říkala si, se právě vdávám. Do kos-
tela vstoupím jako slečna Hargraveová a  odejdu jako paní 
doktorka Hargraveová. Tohle je můj svatební den. Jiný už 
nezažiju.

Nervy měla napjaté k prasknutí. Zdálo se jí, že pokud pro-
moce co nejdřív nezačne, neubrání se jekotu. Samantha za-
žívala pocit, jako by stála na břehu širého mlžného moře, 
přičemž by musela ujít stovky mil, aby k  němu vůbec do-
razila, a  tady zjistila, že její cesta ještě neskončila. Dosáhla 
takových úspěchů, vybojovala tolik bitev, překonala tolik pře-
kážek, a přesto…
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Cítila ji před sebou, za těmi dveřmi: svoji budoucnost. Nové 
bitvy, nové překážky a noví (ale ne, na to by myslet neměla) 
muži. Toto je konec tamté dlouhé cesty. Ta nová míří jiným 
směrem, vybízí k další chůzi. Ale kam? K jakému tajemnému 
osudu ji láká?

Škoda že nepřišly ženy. Proč, proč jenom zůstaly všechny 
doma? 
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část první

Anglie: 1860

1

Žena vykřikla během té jediné hodiny už potřicáté. Její po-
slední výkřik rozťal pokojnou oponu jarní noci a jako by roze-
chvěl dům až u samých základů. Nad ženou se hrbila postava, 
to se paní Cadwalladerová v němé pantomimě skláněla nad na-
říkající Felicity Hargraveovou.

„Tady nebude něco v pořádku,“ mumlala tiše porodní bába. 
Přitiskla si buclatou ruku na kříž, zaklonila se a důkladně se 
protáhla. Potom se natáhla po láhvi lihoviny, kterou přinesla 
chudince Felicity na posilněnou, a notně si lokla.

Tenhle porod vůbec nevypadá dobře, a  ten dole nebožačce 
moc velkou oporu nenabízí. Co je to za chlapa, že manželce 
nedovolí ani kapku likéru na zmírnění bolestí? Ovšem kdepak 
Samuel Hargrave, ten výslovně zakázal použít při porodu jakou-
koliv drogu. Bylo to o to smutnější, že paní Cadwalladerová byla 
nejlíp zásobená porodní bába v celém Londýně. V zásobě měla 
opium a rulík zlomocný, námel na vyvolání kontrakcí a zasta-
vení krvácení a bohatou sbírku bylinek a lidových léků. Všechno 
korunovala láhev toho nejsilnějšího ginu. Paní Cadwallade-
rová láhev s  alkoholem zazátkovala, postavila ji zpět na pod-
lahu a zručnými dlaněmi přejela rodičce po naběhlém břiše. „No 
tak,“ zašeptala chlácholivě. „No tak. Pojď už ven, broučku.“
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Felicity s  vlasy přilepenými k  obličeji i  polštáři zachrčela 
a vyrazila další výkřik, který bylo podle mínění paní Cadwal-
laderové slyšet až do Kentu.

Porodní bába se posadila a  našpulila rty. „Trvá to plných 
dvacet hodin,“ bručela si pro sebe. „A přitom je to už její třetí 
porod. Tady něco neklape.“ Mohutná ňadra se jí vzedmula po-
vzdechem. „No dobře, nedělám to ráda, ale musím jí trochu 
pomoct.“

S lehkým funěním se bába natáhla ke své kabele a vytáhla 
brk a láhev. Vyndala zátku a celý brk zastrčila do rozdrceného 
sušeného kořenu čemeřice, načež poklekla, naklonila se nad 
velké břicho a strčila Felicity brk do nosní dírky.

„Tak poběž ven, broučku.“
Paní Cadwalladerová honem ucouvla a připravila se na ne-

vyhnutelný výsledek zákroku  – mohutné kýchnutí a  prudké 
vypuzení dítěte z dělohy.

Felicity Hargraveová svraštila tvář při další kruté kontrakci, 
zhluboka nabrala vzduch do plic a vyrazila ze sebe tak mo-
hutné kýchnutí, až rozvířila bábě vlasy. Současně z rodidel, jež 
už před hodinou natřela paní Cadwalladerová husím sádlem, 
vyklouzla drobná nožka.

Buclatá bába jen povytáhla obočí. „Tak takhle je to tedy. 
Hm, tady už nejsem nic platná.“

Kolem jídelního stolu seděly tři vážné postavy, ruce sepjaté 
a hlavy skloněné. Na vydrhnuté desce stolu se nepovalovaly 
žádné talíře či hrnky, byla holá s výjimkou olejové lampy, jež 
stála uprostřed a vrhala na všechny tři tváře nažloutlou zář. Sa-
muel Hargrave, manžel Felicity, se modlil. Šestiletý Matthew 
zíral do plamene lampy očima připomínajícíma černé pod-
šálky. Devítiletý James střídavě kroutil prsty a žvýkal si vnitřní 
stranu tváře. Pohledem hledal u otce oporu, ale marně.

Samuel Hargrave, přehluboce zabraný do rozmluvy s  Bo-
hem, spínal ruce tak křečovitě, až mu klouby prstů zbělely. 
Během posledních čtyř hodin seděl takhle bez hnutí, aniž by 
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projevil známky únavy. Tak hluboce byl ponořený do svého 
soustředění, že úplně přeslechl, jak paní Cadwalladerová se-
šla po schodišti dolů.

„Otče,“ zašeptal James, zděšený ponurým výrazem porodní 
báby.

Samuel se násilím vytrhl ze zadumání. Očima, do nichž se 
po náboženském vytržení vrátil opět život, vzhlédl k stařeně.

„Nemůžu s  tím nic dělat, pane. Je to obrácená poloha, 
a ještě ta nejsložitější. Jedna nožka dolů, druhá natažená po-
dél hlavičky.“

„Copak to děcko nemůžete otočit?“
„V tomhle případě těžko, pane. Musela bych strčit dovnitř 

celou ruku, ale to nejde, protože vaše paní strašně křičí a za-
vírá se přede mnou. Potřebuje pořádnýho doktora, pane.“

„Nikdy!“ prohlásil Samuel tak chvatně a důrazně, až starou 
paní vylekal. „Žádnej mužskej nebude okukovat cudnost mojí 
ženy!“

Paní Cadwalladerová upřela na pána domu pevný po-
hled svých korálkových očí. „Nezlobte se, že jsem tak trou-
falá, pane, ale pohled lékaře neznamená žádný hřích. Jsou to 
všechno slušní pánové a o tyhle postranní myšlenky jim vůbec 
nejde, jestli mi rozumíte –“

„Doktor prostě nepřichází v úvahu, paní Cadwalladerová!“
Porodní bába se rozhořčeně napřímila v ramenou a pohrdavě 

si odfrkla. „Pokud smím ještě dodat, pane, pak na hádky ne-
máme dost času, protože vaší paní i dítěti hrozí vážný nebez-
pečí! Musíme se rozhodnout co nejrychleji, pane Hargrave!“

Když se Samuel zvedl ze židle, jeho vysoká kostnatá postava 
jako by zaplnila celou místnost: malý Matthew a  James na 
něho zděšeně vytřeštili oči. Jejich otec odjakživa míval „úřed-
nicky“ shrbená záda od toho, jak se dlouhá léta skláněl na vy-
soké židli nad stolem s účetními knihami, ale dnes večer jako 
by mu záda přihnulo neviditelné břímě navíc. Samuel vytáhl 
z kapsy kapesník a otřel si zpocené čelo.

Paní Cadwalladerová netrpělivě vyčkávala. Samuel Har-
grave jí nebyl sympatický  – to byl ostatně málokomu  – ani 
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