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  Venujem Philipovi Ardaghovi


  


  Prvá kapitola


  Úplne normálna rodina


  Toto je rozprávanie oBarnabym Brocketovi, ale aby sme pochopili Barnabyho, musíme najprv spoznať jeho rodičov. Obidvaja sa tak báli každého, kto sa čímkoľvek odlišoval od ostatných, že vykonali hroznú vec sďalekosiahlymi následkami pre všetkých, ktorých mali radi.


  Začnime teda Barnabyho otcom Alistairom, ktorý sa vždy považoval za úplne normálneho človeka. Viedol normálny život vnormálnom dome uprostred normálnej štvrte arobil samé normálne veci. Mal normálnu manželku adve normálne deti.


  Alistair nemal pochopenie pre nikoho, kto sa odlišoval od ostatných alebo sa sobľubou predvádzal na verejnosti. Keď cestoval metrom ablízko neho sa hlučne rozprávala skupina tínedžerov, počkal si na ďalšiu stanicu arýchlo prebehol do iného vozňa, skôr ako sa zatvorili dvere. Keď sedel vreštaurácii –nie vjednom ztých nových honosných podnikov snezrozumiteľným jedálnym lístkom aneznámymi jedlami, ale vúplne normálnej – celkom mu pokazilo náladu, ak čašníci začali spievať Veľa šťastia, zdravia! hosťovi, ktorý chcel iba vzbudiť pozornosť.


  Alistair pracoval ako právnik vo firme Fras & Švác vnajkrajšom meste na svete – vaustrálskom Sydney – ašpecializoval sa na zostavovanie závetov. Hoci to bola dosť pochmúrna činnosť, jemu vyhovovala. Koniec koncov, závet je úplne normálna vec, nie je to nič nezvyčajné. Klienti však bývali nervózni, keď za ním prišli, lebo písanie závetu považovali za zložitú asmutnú záležitosť.


  „Netrápte sa, prosím,“ hovorieval pri takých príležitostiach Alistair. „Všetci raz musíme zomrieť. Je to úplne normálne. Len si predstavte, čo by sa stalo, keby sme žili večne. Naša planéta by neuniesla toľkú ťarchu!“


  Niežeby Alistairovi záležalo na osude našej planéty. Ani zamak. Otaké veci sa zaujímali iba dlhovlasí ochrancovia prírody aprívrženci New Age.


  Sú však národy, najmä na Ďalekom východe, ktoré veria, že každý znás vrátane teba, milý čitateľ, je polovicou dvojice rozdelenej ešte pred narodením, amy celý život hľadáme vo vesmíre svoju druhú polovicu, aby sme získali pocit úplnosti. Akým sa nám to nepodarí, cítime sa trochu odstrčení. Zavše nájdeme úplnosť, aj keď ten, koho stretneme, je na prvý pohľad naším opakom. Povedzme milovník obrazov apoézie sa môže zaľúbiť do ženy, ktorá vo voľnom čase rada opravuje autá. Avyznávačku zdravej stravy ašportu môže priťahovať chlap, ktorý sleduje športové prenosy vpohodlnom kresle spivom vjednej ruke asendvičom vdruhej. Nuž, ľudia sú všelijakí. Alistair Brocket však vedel, že by nikdy nemohol žiť sosobou, ktorá nie je rovnako normálna ako on, hoci aj to bolo úplne normálne.


  To nás privádza kBarnabyho matke Eleanor.


  Eleanor Bullinghamová vyrástla na Beacon Hille vneveľkom domčeku svýhľadom na severné pobrežie Sydney. Rodičom vždy robila radosť, lebo široko-ďaleko nebolo dievčaťa, ktoré by sa správalo tak bezchybne ako Eleanor. Nikdy neprešla na druhú stranu ulice, skôr ako na semafore naskočil zelený panáčik, dokonca ani vtedy, keď nešlo žiadne auto. Vautobuse vždy vstala apustila sadnúť starších, aj keď tam bolo dosť voľných miest. Eleanor bola taká spôsobná, že keď jej stará mama Elspeth zomrela aodkázala vnučke celú stovku najjemnejších vreckoviek svyšitým monogramom EB, rozhodla sa, že sa vydá iba za muža, ktorého priezvisko sa takisto začína na B, len aby vzácne dedičstvo nevyšlo nazmar.


  Rovnako ako Alistair sa stala právničkou, špecializovala sa na nehnuteľnosti akaždému, kto sa spýtal, tvrdila, že to je nesmierne zaujímavá práca.


  Do firmy Fras & Švác nastúpila orok neskôr ako jej budúci manžel asprvu bola trochu sklamaná, keď sa rozhliadla po kancelárii avidela, koľko mladých mužov ažien, čo sú tam zamestnaní, nemá ani potuchy oprofesionálnych spôsoboch.


  Iba poniektorí si udržiavali na stole aký-taký poriadok. Väčšina stolov bola zaprataná fotografiami členov rodiny, zvieracích miláčikov alebo ešte horšie – celebrít. Muži hlučne telefonovali, popri tom trhali papierové poháre od kávy na márne kúsky anechávali po sebe hrozný neporiadok, zatiaľ čo ženy ustavične jedli. Cez kanceláriu podchvíľou prešiel vozík so sladkosťami vpestrofarebných obaloch aony si zakaždým kúpili niečo pod zub. Isteže, podľa súčasných noriem sa správali normálne, ale Eleanor to nepokladala za skutočne normálne.


  Začiatkom druhého týždňa musela vyjsť odve poschodia vyššie, aby doručila mimoriadne dôležitý dokument kolegovi ziného oddelenia, ktorý ho potreboval okamžite, inak by určite nastal koniec sveta. Keď otvorila dvere, vyhla sa pohľadu na príšerný neporiadok, aby sa jej náhodou nezdvihol žalúdok. Na svoje prekvapenie však uvidela čosi –vlastne kohosi – asrdce jej nečakane poskočilo; iba trochu, ako keď gazelie mláďa prvý raz víťazne zdolá rieku.


  Vkúte pri stole, na ktorom ležali úhľadne poukladané afarebnými záložkami označené dokumenty, sedel príťažlivý mladý muž vpásikavom obleku, svlasmi rozdelenými pútcom. Na rozdiel od ostatných nevychovancov vkancelárii, mladík mal na stole poriadok, perá aceruzky pekne spolu vjednoduchom držiaku, dokumenty rozložené pred sebou. Ažiadne fotografie detí, psov či celebrít.


  „Ten mladý muž,“ prihovorila sa dievčaťu pri najbližšom stole. Napchávalo sa orechovo-banánovým mafinom, omrvinky mu padali na klávesnicu anavždy sa stratili medzi klávesmi. „Ten vkúte. Ako sa volá?“


  „Myslíte Alistaira?“ odvetilo dievča azubami oškrabovalo obal pre prípad, že na ňom ostalo ešte trochu lepkavej karamelovej polevy. „Najnudnejšieho chlapa vcelom vesmíre?“


  „Apriezvisko?“ spýtala sa Eleanor snádejou vhlase.


  „Brocket. Otrasné, čo?“


  „Podľa mňa je dokonalé,“ vyhlásila Eleanor.


  Atak sa tí dvaja zobrali. Bola to úplne normálna vec, vzhľadom na skutočnosť, že spolu boli vdivadle (tri razy), vmiestnej zmrzlinárni (dva razy), na tanečnej zábave (iba raz aveľmi sa im to nepáčilo – džajv sa im zdal príliš nespútaný, nehovoriac okapele, ktorá hrala iba samé rokenroly) – ana jednodňovom výlete vlunaparku, kde sa fotografovali apríjemne konverzovali až do západu slnka, keď obrovská svietiaca tvár klauna nad vchodom nadobudla hrozivejší výraz než inokedy.


  Presne rok po svadbe Alistair aEleanor, ktorí sa medzičasom nasťahovali do normálneho domu vKirribilli na severnom predmestí Sydney, priviedli na svet svoje prvé dieťa. Henry sa narodil vpondelok ráno presne odeviatej, vážil presne štyri kilá, pôrod netrval dlho anovorodenec sa zdvorilo usmial na lekára, ktorý bol pri tom. Eleanor pri pôrode neplakala ani nekričala, na rozdiel od tých vulgárnych ženských, čo každý večer vrieskajú na televíznych obrazovkách. Celý pôrod prebehol vo všetkej slušnosti, pri zachovaní dobrých mravov anikoho nepohoršil.


  Henry sa podal na rodičov asprával sa, ako sa patrí; zfľaše pil, len ak ho ponúkli, poslušne jedol, akeď mu niečo ušlo do plienok, strašne sa hanbil. Rástol normálnym tempom, ako dvojročný začal rozprávať aorok už poznal celú abecedu. Keď mal štyri roky, učiteľka zmaterskej školy oznámila Alistairovi aEleanor, že oich synovi nemôže povedať nič dobré ani zlé aže je vkaždom ohľade úplne normálny. Za odmenu mu cestou domov kúpili zmrzlinu. Vanilkovú, pochopiteľne.


  Ich druhé dieťa, Melanie, sa narodilo vutorok otri roky neskôr. Rovnako ako sjej bratom, ani sňou nemali opatrovateľky aučiteľky nijaké problémy, akeď oslávila štvrté narodeniny arodičia sa tešili na príchod ďalšieho bábätka, zvyčajne si čítala alebo sa hrala sbábikami vo svojej izbe anerobila nič, čím by sa odlišovala od ostatných detí, ktoré bývali na tej istej ulici.


  Skrátka, Brocketovci boli bezpochyby najnormálnejšia rodina vNovom Južnom Walese, ak nie vcelej Austrálii.


  Apotom sa im narodilo tretie dieťa.


  Barnaby Brocket prišiel na svet vpiatok opolnoci, čo nebol dobrý začiatok, lebo Eleanor mala výčitky svedomia, že sa lekár asestrička kvôli nej nevyspia.


  „Ospravedlňujem sa,“ povedala. Bola celá spotená acítila sa veľmi trápne. Keď sa mali narodiť Henry aMelanie, vôbec sa nepotila, iba jemnulinko žiarila, ako keď dohasína štyridsaťwattová žiarovka.


  „To je vporiadku, pani Brocketová,“ upokojoval ju doktor Snow. „Deti prichádzajú vtedy, keď chcú. Amy na tom nič nezmeníme.“


  „Aj tak je to dosť neslušné,“ zamrmlala Eleanor avzápätí zo seba vydala prenikavý výkrik, lebo Barnaby usúdil, že nadišiel jeho čas. „Ach, jaj,“ dodala celá červená od nezvyčajnej námahy.


  „Netreba sa znepokojovať,“ ubezpečoval ju lekár, ktorý už zaujal postavenie, aby zachytil klzkého novorodenca. Vyzeral trochu ako hráč rugby, keď sa vracia do hry, jednu nohu má vzadu, druhou sa pevne zapiera do zeme pred sebou asvystretými rukami čaká na prihrávku.


  Eleanor znova vykríkla aprekvapene zalapala po vzduchu. Cítila, že jej vnútri narastá obrovský tlak, anebola si istá, ako dlho ho dokáže znášať.


  „Tlačte, pani Brocketová!“ prikázal doktor Snow. Eleanor tretí raz skríkla aprinútila sa zatlačiť čo najsilnejšie, kým jej sestrička dávala studený obklad na čelo. No namiesto toho, aby sa upokojila, začala hlasno kvíliť anapokon vypustila zúst slovo, ktoré ešte nikdy nepovedala nahlas, slovo, ktoré ju pohoršovalo, vždy keď ho použil niekto vo firme Fras & Švác. Bolo to krátke slovko, ale vyjadrovalo všetko, čo vtej chvíli cítila.


  „To je ono!“ zajasal doktor Snow. „Už ide! Narátam do troch apotom posledný raz riadne zatlačíte, dobre? Jeden...“


  Eleanor sa nadýchla.


  „Dva...“


  Prudko vydýchla.


  „Tri!“


  Nasledoval úžasný pocit úľavy aozval sa detský plač. Eleanor padla na posteľ azastonala, šťastná, že sa jej muky skončili.


  „Ach, jaj,“ povedal po chvíľke doktor Snow aEleanor prekvapene zdvihla hlavu zvankúša.
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  „Stalo sa niečo?“ spýtala sa.


  „To je naozaj zvláštne,“ pokračoval lekár aEleanor sa aj napriek bolestiam posadila, aby sa pozrela na bábätko, ktoré vyvolalo takú nenormálnu reakciu.


  „Kde je?“ spýtala sa, lebo doktor Snow nedržal dieťa vrukách aneležalo ani na posteli. Vtom zbadala, že lekár so sestričkou sa už nepozerajú na ňu, ale sotvorenými ústami hľadia na strop. Novorodené bábätko – jej bábätko – bolo pritisnuté na biele obdĺžnikové kachličky aso šibalským úsmevom sa pozeralo dolu.


  „Tam hore,“ odpovedal užasnutý doktor Snow amal pravdu: bol tam. Barnaby Brocket, tretie dieťa vnajnormálnejšej rodine, čo kedy žila na južnej pologuli, už vtedy dokazoval, že je všetko, len nie normálny, lebo sa odmietal podriadiť najzákladnejšiemu fyzikálnemu zákonu.


  Zákonu gravitácie.


  


  Druhá kapitola


  Matrac na strope


  Otri dni Barnabyho prepustili znemocnice apriniesli domov, kde sa prvý raz stretol sHenrym aMelanie.


  „Váš brat je trochu iný ako my,“ povedal Alistair pri raňajkách, opatrne voliac slová. „Som si istý, že ide oprechodnú záležitosť, ale aj tak je to dosť nepríjemné. Nezízajte naňho, dobre? Len by ste ho podporovali vtom bláznovstve.“


  Deti na seba prekvapene pozreli anechápali, čo tým otec chcel povedať.


  „Má dve hlavy?“ spýtal sa Henry anačiahol sa po citrónový džem. Ráno najradšej jedával hrianky strochou citrónového džemu. Večer nie, vtedy dával prednosť jahodovému.


  „Samozrejme, že nemá dve hlavy,“ odpovedal podráždene Alistair. „Prepánajána, kto má dve hlavy?“


  „Dvojhlavý morský netvor, napríklad,“ odvetil Henry, lebo nedávno čítal knihu odvojhlavom morskom netvorovi Orcovi, ktorý vyvolal veľký rozruch vhlbinách Indického oceánu.


  „Ubezpečujem ťa, že tvoj brat nie je nijaký netvor,“ vyhlásil Alistair.


  „Má chvost?“ chcela vedieť Melanie, keď pozbierala prázdne misky aúhľadne ich poukladala do umývačky riadu. Rodinný pes Kapitán W. E. Johns, zviera neurčitého pôvodu aplemena, pri slove chvost zdvihol hlavu azačal naháňať ten svoj po celej kuchyni; krúžil tak dlho, až kým nepadol od únavy na dlážku, spokojne dychčal abol nadšený sám sebou.


  „Prečo by bábätko malo mať chvost?“ spýtal sa shlbokým povzdychom Alistair. „Naozaj, vy dvaja máte príliš bujnú fantáziu. Nechápem, kde sa to vo vás berie. Ani vaša matka, ani ja nemáme nijakú fantáziu arozhodne sme vás nevychovávali tak, aby ste nejakú mali.“


  „Páčilo by sa mi mať chvost,“ povedal zamyslene Henry.


  „Aja by som chcela byť dvojhlavý morský netvor,“ dodala Melanie.


  „Nuž, nemáš,“ odsekol Alistair azagánil na syna. „Aty nie si,“ ukázal na dcéru. „Buďme zase normálne ľudské bytosti apostarajme sa, aby tu všetko svietilo čistotou, dobre? Nezabúdajte, že dnes ráno čakáme hosťa.“


  „To predsa nie je hosť,“ zamračil sa Henry, „ale náš braček.“


  „Áno, isteže,“ odvetil Alistair po kratučkej odmlke.


  Asi ohodinu pred domom zastavil taxík, ktorý priviezol Eleanor sustavične sa vrtiacim Barnabym vnáručí.


  „To je ale živáň,“ utrúsil šofér, keď vypol motor, ale Eleanor si jeho poznámku nevšímala, lebo sa zásadne nepúšťala do rozhovorov sneznámymi ľuďmi, najmä nie stými, ktorí pracujú vslužbách. Kabelka jej spadla medzi predné sedadlá, atak na chvíľočku pustila bábätko zrúk. Chlapček sa vzniesol hore anarazil hlavou do stropu.


  „Au!“ zvolal Barnaby Brocket.


  „Musíte ho pevne držať, mladá pani,“ ozval sa taxikár, ktorý už vživote videl všeličo. „Ujde vám, ak si nedáte pozor.“


  „Tridsať dolárov, však?“ spýtala sa Eleanor, podala mu dvadsaťdolárovku adesaťdolárovku asúčasne si uvedomila, že áno, mohol by ujsť. Ak naňho nedá pozor.


  Keď vošla do domu, obidve deti sa knej rozbehli avítali ju tak nadšene, že ju skoro zrazili na zem.


  „Aký je maličký,“ začudoval sa Henry. (Aspoň vtomto ohľade bol Barnaby úplne normálny.)


  „Pekne vonia,“ povedala Melanie adôkladne ho oňuchala. „Ako zmrzlina ajavorový sirup dokopy. Ozaj, ako sa vlastne volá?“


  „Nemohol by sa volať Jim Hawkins?“ spýtal sa Henry, veľký obdivovateľ klasických dobrodružných príbehov.


  „Alebo pastier Peter?“ ozvala sa Melanie, ktorá vždy nasledovala príklad svojho staršieho brata.


  „Volá sa Barnaby,“ oznámil Alistair, pristúpil kmanželke avtisol jej bozk na líce. „Po vašom starom otcovi. Ajeho starom otcovi.“


  „Smiem ho podržať?“ spýtala sa Melanie anatiahla ruky.


  „Teraz nie,“ odpovedala Eleanor.


  „Aja smiem?“ Henryho vystreté ruky dočiahli ďalej ako Melaniine, lebo bol otri roky starší.


  „Nikto nebude Barnabyho držať,“ odsekla Eleanor. „Nikto okrem vášho otca amňa. Aspoň zatiaľ nie.“


  „Radšej to prenechám tebe, ak ti to neprekáža,“ povedal Alistair auprene sa zahľadel na synčeka ako na čosi, čo ušlo zo zoologickej záhrady atreba to vrátiť späť, kým nenarobí škody na čalúnenom nábytku.


  „Nuž, je to aj tvoja starosť,“ vyštekla Eleanor. „Nemysli si, že sa budem starať ototo... toto...“


  „Bábätko?“ pomohla jej Melanie.


  „Áno, je to rovnako vhodné slovo ako každé iné. Nemysli si, že sa budem starať ototo bábätko sama, Alistair!“


  „Rád ti pomôžem, samozrejme,“ zamrmlal Alistair aodvrátil pohľad. „Ale si jeho matka.“


  „Aty si jeho otec!“


  „Mám pocit, že je viac naviazaný na teba. Vidíš?“


  Alistair aEleanor sa pozreli na Barnabyho, ktorý sa na nich usmieval aradostne rozhadzoval ručičkami anožičkami, no ani jeden zrodičov jeho úsmev neopätoval. Henry aMelanie si vymenili prekvapené pohľady. Neboli zvyknutí na to, že sa ich rodičia spolu rozprávajú takýmto tónom. Rýchlo teda vytiahli darček, ktorý včera kúpili za svoje vreckové.


  „To je pre Barnabyho,“ povedala Melanie. „Darček na privítanie.“ Vrukách držala pekne zabalenú škatuľku. Eleanor trochu obmäkčilo, keď videla, ako deti vítajú svojho bračeka. Chcela zobrať škatuľku, ale vtej chvíli sa Barnaby znova vzniesol, spadla zneho deka apomaly stúpal kstropu, čo bola dlhšia cesta ako vtaxíku. Aj úder do hlavy bol tentoraz silnejší.
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