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Prvá kapitola

Úplne normálna rodina

Toto je rozprávanie o Barnabym Brocketovi, ale aby
sme pochopili Barnabyho, musíme najprv spoznať
jeho rodičov. Obidvaja sa tak báli každého, kto sa
čímkoľvek odlišoval od ostatných, že vykonali hroz-
nú vec s ďalekosiahlymi následkami pre všetkých,
ktorých mali radi.

Začnime teda Barnabyho otcom Alistairom, kto-
rý sa vždy považoval za úplne normálneho človeka.
Viedol normálny život v normálnom dome upro-
stred normálnej štvrte a robil samé normálne veci.
Mal normálnu manželku a dve normálne deti.

Alistair nemal pochopenie pre nikoho, kto sa od-
lišoval od ostatných alebo sa s obľubou predvádzal
na verejnosti. Keď cestoval metrom a blízko neho sa
hlučne rozprávala skupina tínedžerov, počkal si na
ďalšiu stanicu a rýchlo prebehol do iného vozňa,
skôr ako sa zatvorili dvere. Keď sedel v reštaurácii
– nie v jednom z tých nových honosných podnikov
s nezrozumiteľným jedálnym lístkom a neznámymi
jedlami, ale v úplne normálnej – celkom mu poka-



zilo náladu, ak čašníci začali spievať Veľa šťastia,
zdravia! hosťovi, ktorý chcel iba vzbudiť pozornosť.

Alistair pracoval ako právnik vo firme Fras & Švác
v najkrajšom meste na svete – v austrálskom Sydney
– a špecializoval sa na zostavovanie závetov. Hoci to
bola dosť pochmúrna činnosť, jemu vyhovovala. Ko-
niec koncov, závet je úplne normálna vec, nie je to
nič nezvyčajné. Klienti však bývali nervózni, keď za
ním prišli, lebo písanie závetu považovali za zložitú
a smutnú záležitosť.

„Netrápte sa, prosím,“ hovorieval pri takých prí-
ležitostiach Alistair. „Všetci raz musíme zomrieť. Je
to úplne normálne. Len si predstavte, čo by sa sta-
lo, keby sme žili večne. Naša planéta by neuniesla
toľkú ťarchu!“

Niežeby Alistairovi záležalo na osude našej pla-
néty. Ani zamak. O také veci sa zaujímali iba dlho-
vlasí ochrancovia prírody a prívrženci New Age.

Sú však národy, najmä na Ďalekom východe, kto-
ré veria, že každý z nás vrátane teba, milý čitateľ,
je polovicou dvojice rozdelenej ešte pred narode-
ním, a my celý život hľadáme vo vesmíre svoju dru-
hú polovicu, aby sme získali pocit úplnosti. A kým
sa nám to nepodarí, cítime sa trochu odstrčení. Za-
vše nájdeme úplnosť, aj keď ten, koho stretneme,
je na prvý pohľad naším opakom. Povedzme mi-
lovník obrazov a poézie sa môže zaľúbiť do ženy,
ktorá vo voľnom čase rada opravuje autá. A vy-
znávačku zdravej stravy a športu môže priťahovať
chlap, ktorý sleduje športové prenosy v pohodlnom
kresle s pivom v jednej ruke a sendvičom v druhej.
Nuž, ľudia sú všelijakí. Alistair Brocket však vedel,
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že by nikdy nemohol žiť s osobou, ktorá nie je rov-
nako normálna ako on, hoci aj to bolo úplne nor-
málne.

To nás privádza k Barnabyho matke Eleanor.
Eleanor Bullinghamová vyrástla na Beacon Hil-

le v neveľkom domčeku s výhľadom na severné po-
brežie Sydney. Rodičom vždy robila radosť, lebo ši-
roko-ďaleko nebolo dievčaťa, ktoré by sa správalo
tak bezchybne ako Eleanor. Nikdy neprešla na dru-
hú stranu ulice, skôr ako na semafore naskočil ze-
lený panáčik, dokonca ani vtedy, keď nešlo žiadne
auto. V autobuse vždy vstala a pustila sadnúť star-
ších, aj keď tam bolo dosť voľných miest. Eleanor
bola taká spôsobná, že keď jej stará mama Elspeth
zomrela a odkázala vnučke celú stovku najjemnej-
ších vreckoviek s vyšitým monogramom EB, rozhod-
la sa, že sa vydá iba za muža, ktorého priezvisko sa
takisto začína na B, len aby vzácne dedičstvo nevy-
šlo nazmar.

Rovnako ako Alistair sa stala právničkou, špecia-
lizovala sa na nehnuteľnosti a každému, kto sa spý-
tal, tvrdila, že to je nesmierne zaujímavá práca.

Do firmy Fras & Švác nastúpila o rok neskôr ako
jej budúci manžel a sprvu bola trochu sklamaná,
keď sa rozhliadla po kancelárii a videla, koľko mla-
dých mužov a žien, čo sú tam zamestnaní, nemá
ani potuchy o profesionálnych spôsoboch. 

Iba poniektorí si udržiavali na stole aký-taký po-
riadok. Väčšina stolov bola zaprataná fotografia-
mi členov rodiny, zvieracích miláčikov alebo ešte
horšie – celebrít. Muži hlučne telefonovali, popri
tom trhali papierové poháre od kávy na márne kús-
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ky a nechávali po sebe hrozný neporiadok, zatiaľ
čo ženy ustavične jedli. Cez kanceláriu podchví-
ľou prešiel vozík so sladkosťami v pestrofarebných
obaloch a ony si zakaždým kúpili niečo pod zub.
Isteže, podľa súčasných noriem sa správali nor-
málne, ale Eleanor to nepokladala za skutočne
normálne.

Začiatkom druhého týždňa musela vyjsť o dve
poschodia vyššie, aby doručila mimoriadne dôleži-
tý dokument kolegovi z iného oddelenia, ktorý ho
potreboval okamžite, inak by určite nastal koniec
sveta. Keď otvorila dvere, vyhla sa pohľadu na
príšerný neporiadok, aby sa jej náhodou nezdvihol
žalúdok. Na svoje prekvapenie však uvidela čosi
– vlastne kohosi – a srdce jej nečakane poskočilo;
iba trochu, ako keď gazelie mláďa prvý raz víťaz-
ne zdolá rieku.

V kúte pri stole, na ktorom ležali úhľadne po-
ukladané a farebnými záložkami označené doku-
menty, sedel príťažlivý mladý muž v pásikavom ob-
leku, s vlasmi rozdelenými pútcom. Na rozdiel od
ostatných nevychovancov v kancelárii, mladík mal
na stole poriadok, perá a ceruzky pekne spolu v jed-
noduchom držiaku, dokumenty rozložené pred se-
bou. A žiadne fotografie detí, psov či celebrít.

„Ten mladý muž,“ prihovorila sa dievčaťu pri
najbližšom stole. Napchávalo sa orechovo-banáno-
vým mafinom, omrvinky mu padali na klávesnicu
a navždy sa stratili medzi klávesmi. „Ten v kúte.
Ako sa volá?“

„Myslíte Alistaira?“ odvetilo dievča a zubami
oškrabovalo obal pre prípad, že na ňom ostalo ešte
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trochu lepkavej karamelovej polevy. „Najnudnej-
šieho chlapa v celom vesmíre?“

„A priezvisko?“ spýtala sa Eleanor s nádejou
v hlase.

„Brocket. Otrasné, čo?“
„Podľa mňa je dokonalé,“ vyhlásila Eleanor.
A tak sa tí dvaja zobrali. Bola to úplne normál-

na vec, vzhľadom na skutočnosť, že spolu boli v di-
vadle (tri razy), v miestnej zmrzlinárni (dva razy),
na tanečnej zábave (iba raz a veľmi sa im to nepá-
čilo – džajv sa im zdal príliš nespútaný, nehovoriac
o kapele, ktorá hrala iba samé rokenroly) – a na jed-
nodňovom výlete v lunaparku, kde sa fotografovali
a príjemne konverzovali až do západu slnka, keď
obrovská svietiaca tvár klauna nad vchodom nado-
budla hrozivejší výraz než inokedy.

Presne rok po svadbe Alistair a Eleanor, ktorí 
sa medzičasom nasťahovali do normálneho domu
v Kirribilli na severnom predmestí Sydney, pri-
viedli na svet svoje prvé dieťa. Henry sa narodil
v pondelok ráno presne o deviatej, vážil presne šty-
ri kilá, pôrod netrval dlho a novorodenec sa zdvo-
rilo usmial na lekára, ktorý bol pri tom. Eleanor
pri pôrode neplakala ani nekričala, na rozdiel od
tých vulgárnych ženských, čo každý večer vrieskajú
na televíznych obrazovkách. Celý pôrod prebehol
vo všetkej slušnosti, pri zachovaní dobrých mravov
a nikoho nepohoršil.

Henry sa podal na rodičov a správal sa, ako sa
patrí; z fľaše pil, len ak ho ponúkli, poslušne jedol,
a keď mu niečo ušlo do plienok, strašne sa hanbil.
Rástol normálnym tempom, ako dvojročný začal
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rozprávať a o rok už poznal celú abecedu. Keď mal
štyri roky, učiteľka z materskej školy oznámila Alis-
tairovi a Eleanor, že o ich synovi nemôže povedať
nič dobré ani zlé a že je v každom ohľade úplne nor-
málny. Za odmenu mu cestou domov kúpili zmrz-
linu. Vanilkovú, pochopiteľne.

Ich druhé dieťa, Melanie, sa narodilo v utorok
o tri roky neskôr. Rovnako ako s jej bratom, ani s ňou
nemali opatrovateľky a učiteľky nijaké problémy,
a keď oslávila štvrté narodeniny a rodičia sa tešili
na príchod ďalšieho bábätka, zvyčajne si čítala ale-
bo sa hrala s bábikami vo svojej izbe a nerobila nič,
čím by sa odlišovala od ostatných detí, ktoré býva-
li na tej istej ulici.

Skrátka, Brocketovci boli bezpochyby najnormál-
nejšia rodina v Novom Južnom Walese, ak nie v ce-
lej Austrálii.

A potom sa im narodilo tretie dieťa.
Barnaby Brocket prišiel na svet v piatok o pol-

noci, čo nebol dobrý začiatok, lebo Eleanor mala
výčitky svedomia, že sa lekár a sestrička kvôli nej
nevyspia.

„Ospravedlňujem sa,“ povedala. Bola celá spo-
tená a cítila sa veľmi trápne. Keď sa mali narodiť
Henry a Melanie, vôbec sa nepotila, iba jemnulin-
ko žiarila, ako keď dohasína štyridsaťwattová žia-
rovka.

„To je v poriadku, pani Brocketová,“ upokojoval
ju doktor Snow. „Deti prichádzajú vtedy, keď chcú.
A my na tom nič nezmeníme.“

„Aj tak je to dosť neslušné,“ zamrmlala Eleanor
a vzápätí zo seba vydala prenikavý výkrik, lebo Bar-
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naby usúdil, že nadišiel jeho čas. „Ach, jaj,“ dodala
celá červená od nezvyčajnej námahy.

„Netreba sa znepokojovať,“ ubezpečoval ju le-
kár, ktorý už zaujal postavenie, aby zachytil klzké-
ho novorodenca. Vyzeral trochu ako hráč rugby, keď
sa vracia do hry, jednu nohu má vzadu, druhou sa
pevne zapiera do zeme pred sebou a s vystretými
rukami čaká na prihrávku.

Eleanor znova vykríkla a prekvapene zalapala
po vzduchu. Cítila, že jej vnútri narastá obrovský
tlak, a nebola si istá, ako dlho ho dokáže znášať.

„Tlačte, pani Brocketová!“ prikázal doktor Snow.
Eleanor tretí raz skríkla a prinútila sa zatlačiť čo
najsilnejšie, kým jej sestrička dávala studený ob-
klad na čelo. No namiesto toho, aby sa upokojila,
začala hlasno kvíliť a napokon vypustila z úst slo-
vo, ktoré ešte nikdy nepovedala nahlas, slovo, ktoré
ju pohoršovalo, vždy keď ho použil niekto vo firme
Fras & Švác. Bolo to krátke slovko, ale vyjadrovalo
všetko, čo v tej chvíli cítila.

„To je ono!“ zajasal doktor Snow. „Už ide! Nará-
tam do troch a potom posledný raz riadne zatla-
číte, dobre? Jeden...“

Eleanor sa nadýchla.
„Dva...“
Prudko vydýchla.
„Tri!“
Nasledoval úžasný pocit úľavy a ozval sa detský

plač. Eleanor padla na posteľ a zastonala, šťastná,
že sa jej muky skončili.

„Ach, jaj,“ povedal po chvíľke doktor Snow a Elea-
nor prekvapene zdvihla hlavu z vankúša.
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„Stalo sa niečo?“ spýtala sa.
„To je naozaj zvláštne,“ pokračoval lekár a Elea-

nor sa aj napriek bolestiam posadila, aby sa po-
zrela na bábätko, ktoré vyvolalo takú nenormálnu
reakciu.

„Kde je?“ spýtala sa, lebo doktor Snow nedržal
dieťa v rukách a neležalo ani na posteli. Vtom zba-
dala, že lekár so sestričkou sa už nepozerajú na
ňu, ale s otvorenými ústami hľadia na strop. No-
vorodené bábätko – jej bábätko – bolo pritisnuté na
biele obdĺžnikové kachličky a so šibalským úsme-
vom sa pozeralo dolu.

„Tam hore,“ odpovedal užasnutý doktor Snow
a mal pravdu: bol tam. Barnaby Brocket, tretie die-
ťa v najnormálnejšej rodine, čo kedy žila na južnej
pologuli, už vtedy dokazoval, že je všetko, len nie
normálny, lebo sa odmietal podriadiť najzákladnej-
šiemu fyzikálnemu zákonu.

Zákonu gravitácie.



Druhá kapitola

Matrac na strope

O tri dni Barnabyho prepustili z nemocnice a pri-
niesli domov, kde sa prvý raz stretol s Henrym a Me-
lanie.

„Váš brat je trochu iný ako my,“ povedal Alistair
pri raňajkách, opatrne voliac slová. „Som si istý, že
ide o prechodnú záležitosť, ale aj tak je to dosť ne-
príjemné. Nezízajte naňho, dobre? Len by ste ho
podporovali v tom bláznovstve.“

Deti na seba prekvapene pozreli a nechápali, čo
tým otec chcel povedať.

„Má dve hlavy?“ spýtal sa Henry a načiahol sa
po citrónový džem. Ráno najradšej jedával hrian-
ky s trochou citrónového džemu. Večer nie, vtedy
dával prednosť jahodovému.

„Samozrejme, že nemá dve hlavy,“ odpovedal po-
dráždene Alistair. „Prepánajána, kto má dve hlavy?“

„Dvojhlavý morský netvor, napríklad,“ odvetil
Henry, lebo nedávno čítal knihu o dvojhlavom mor-
skom netvorovi Orcovi, ktorý vyvolal veľký rozruch
v hlbinách Indického oceánu.
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„Ubezpečujem ťa, že tvoj brat nie je nijaký ne-
tvor,“ vyhlásil Alistair.

„Má chvost?“ chcela vedieť Melanie, keď pozbie-
rala prázdne misky a úhľadne ich poukladala do
umývačky riadu. Rodinný pes Kapitán W. E. Johns,
zviera neurčitého pôvodu a plemena, pri slove
chvost zdvihol hlavu a začal naháňať ten svoj po
celej kuchyni; krúžil tak dlho, až kým nepadol od
únavy na dlážku, spokojne dychčal a bol nadšený
sám sebou.

„Prečo by bábätko malo mať chvost?“ spýtal sa
s hlbokým povzdychom Alistair. „Naozaj, vy dvaja
máte príliš bujnú fantáziu. Nechápem, kde sa to
vo vás berie. Ani vaša matka, ani ja nemáme nija-
kú fantáziu a rozhodne sme vás nevychovávali tak,
aby ste nejakú mali.“

„Páčilo by sa mi mať chvost,“ povedal zamysle-
ne Henry.

„A ja by som chcela byť dvojhlavý morský ne-
tvor,“ dodala Melanie.

„Nuž, nemáš,“ odsekol Alistair a zagánil na sy-
na. „A ty nie si,“ ukázal na dcéru. „Buďme zase nor-
málne ľudské bytosti a postarajme sa, aby tu všet-
ko svietilo čistotou, dobre? Nezabúdajte, že dnes
ráno čakáme hosťa.“

„To predsa nie je hosť,“ zamračil sa Henry, „ale
náš braček.“

„Áno, isteže,“ odvetil Alistair po kratučkej od-
mlke.

Asi o hodinu pred domom zastavil taxík, ktorý pri-
viezol Eleanor s ustavične sa vrtiacim Barnabym
v náručí.

17



„To je ale živáň,“ utrúsil šofér, keď vypol motor,
ale Eleanor si jeho poznámku nevšímala, lebo sa
zásadne nepúšťala do rozhovorov s neznámymi
ľuďmi, najmä nie s tými, ktorí pracujú v službách.
Kabelka jej spadla medzi predné sedadlá, a tak na
chvíľočku pustila bábätko z rúk. Chlapček sa vznie-
sol hore a narazil hlavou do stropu.

„Au!“ zvolal Barnaby Brocket.
„Musíte ho pevne držať, mladá pani,“ ozval sa

taxikár, ktorý už v živote videl všeličo. „Ujde vám,
ak si nedáte pozor.“

„Tridsať dolárov, však?“ spýtala sa Eleanor, po-
dala mu dvadsaťdolárovku a desaťdolárovku a sú-
časne si uvedomila, že áno, mohol by ujsť. Ak naň-
ho nedá pozor.

Keď vošla do domu, obidve deti sa k nej rozbehli
a vítali ju tak nadšene, že ju skoro zrazili na zem.

„Aký je maličký,“ začudoval sa Henry. (Aspoň
v tomto ohľade bol Barnaby úplne normálny.)

„Pekne vonia,“ povedala Melanie a dôkladne ho
oňuchala. „Ako zmrzlina a javorový sirup dokopy.
Ozaj, ako sa vlastne volá?“

„Nemohol by sa volať Jim Hawkins?“ spýtal sa
Henry, veľký obdivovateľ klasických dobrodružných
príbehov.

„Alebo pastier Peter?“ ozvala sa Melanie, ktorá
vždy nasledovala príklad svojho staršieho brata.

„Volá sa Barnaby,“ oznámil Alistair, pristúpil
k manželke a vtisol jej bozk na líce. „Po vašom sta-
rom otcovi. A jeho starom otcovi.“

„Smiem ho podržať?“ spýtala sa Melanie a na-
tiahla ruky.
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„Teraz nie,“ odpovedala Eleanor.
„A ja smiem?“ Henryho vystreté ruky dočiahli

ďalej ako Melaniine, lebo bol o tri roky starší.
„Nikto nebude Barnabyho držať,“ odsekla Elea-

nor. „Nikto okrem vášho otca a mňa. Aspoň zatiaľ
nie.“

„Radšej to prenechám tebe, ak ti to neprekáža,“
povedal Alistair a uprene sa zahľadel na synčeka
ako na čosi, čo ušlo zo zoologickej záhrady a treba
to vrátiť späť, kým nenarobí škody na čalúnenom
nábytku.

„Nuž, je to aj tvoja starosť,“ vyštekla Eleanor. „Ne-
mysli si, že sa budem starať o toto... toto...“

„Bábätko?“ pomohla jej Melanie.
„Áno, je to rovnako vhodné slovo ako každé iné.

Nemysli si, že sa budem starať o toto bábätko sama,
Alistair!“

„Rád ti pomôžem, samozrejme,“ zamrmlal Alis-
tair a odvrátil pohľad. „Ale si jeho matka.“

„A ty si jeho otec!“
„Mám pocit, že je viac naviazaný na teba. Vidíš?“
Alistair a Eleanor sa pozreli na Barnabyho, kto-

rý sa na nich usmieval a radostne rozhadzoval ru-
čičkami a nožičkami, no ani jeden z rodičov jeho
úsmev neopätoval. Henry a Melanie si vymenili
prekvapené pohľady. Neboli zvyknutí na to, že sa
ich rodičia spolu rozprávajú takýmto tónom. Rých-
lo teda vytiahli darček, ktorý včera kúpili za svoje
vreckové.

„To je pre Barnabyho,“ povedala Melanie. „Dar-
ček na privítanie.“ V rukách držala pekne zabale-
nú škatuľku. Eleanor trochu obmäkčilo, keď vide-
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