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Pro Dyla
Dnes večer jsem u tebe

Hvězdo, vzlétlas do nebe
Rozechvělou rukou chytám

jemné světla doteky
bez váhání putuji tam
– na důvody nedbaje –

kde sny žijí navěky
a kde věčná láska je

– Ron

Pro Kellye Testyovou
Která si cení vlády zákona,

rozumu, bohatství i vzdělání
a rytmu i rýmů poezie

– David
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Jediný lidi, který mě zajímaj,
jsou šílenci, který šíleně žijou,
šíleně melou, chtěj všechno
najednou a hned…

– Jack Kerouac
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Poznámka pro čtenáře

Podle všech měřítek šlo o bizarní skupinu – geniální  
i narkomanskou, intelektuální i kriminální, nevinnou  
i nenávistnou, láskyplnou i obscénní, duchovní i cynic-
kou. A byli dostatečně šílení, aby působili všemožné po-
tíže včetně těch, jež daly vzniknout rebelské literatuře  
a pomohly zahájit kulturní revoluci v Americe.
 Kdo byli? Jak žili? Čeho si vážili? A jak všechny ty para-
doxy odráží jejich literární dílo? Když jsme se pokoušeli 
odpovědět na tyto otázky, nehledali jsme ani tak mediál-
ně chytlavá hesla, jako spíš podstatu toho, co pohánělo  
a podněcovalo umělecko-kulturní hnutí zahájené Alle-
nem Ginsbergem, Jackem Kerouakem, Williamem S. Bur- 
roughsem, Johnem Clellonem Holmesem a dalšími.
 V životě i v literatuře vplétali skutečnost do fikce a fik-
ci do skutečnosti – do reálného prožívání vlastních živo-
tů. Každé dílo, jež si klade za cíl ukázat hrdiny, hrdinky  
a psance této generace umělců v plné šíři, musí paralel-
ně probírat jejich životy a literaturu, už proto, že tak či-
nili oni sami. Nespoutaný vzdor „Kvílení“, úžasné scény  
v románu Na cestě, zoufalství ve Feťákovi, zdrcující satiru  
v Nahém obědě ani vzrušení v Jeď jednoduše nelze oddělit 
od toho, jak Ginsberg, Kerouac, Burroughs, Neal Cassa-
dy, Lucien Carr, Bill Cannastra a Herbert Huncke (kro-
mě jiných) doopravdy žili.
 S cílem zprostředkovat a přiblížit čtenáři jejich ži-
voty jsme se rozhodli zpracovat svou knihu do podoby 
vyprávění: nabízíme jednotlivé příhody (zhruba z let 
1944–1957) a předkládáme je v kaleidoskopu barvitých 
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momentek. V tomto smyslu jsou úseky Mánie nevyhnu-
telně nepřesné a impresionistické črty, jež však jsou za-
loženy na četných zdokumentovaných zdrojích. Ačkoliv 
jistě existují jiné, exaktnější způsoby, jak vyprávět jejich 
příběh, tento přístup nám připadá přirozenější a výstiž-
nější. Doufáme, že se vám poštěstí okusit něco z pozoru-
hodných, dobrodružných životů těchto mužů i žen, aniž 
byste museli klesat pod horami faktografických údajů.
 Nechceme Ginsberga a jeho společníky démonizovat 
ani omlouvat. Jsme vypravěči jejich příběhů, ale necítíme 
se povinováni bránit jejich temnější stránky. Na tomto 
místě je vhodné připomenout inspirující poznámku Joh-
na Lelanda: „[Byli] utvářeni sebevraždami, depresí, psy-
chózou, hospitalizací, závislostí, alkoholismem, vězením 
a časnou smrtí.“ Vskutku. Zdá-li se jejich příběh místy 
trochu komiksový či přemrštěně temný, je to proto, že 
právě takové vedli životy – ne vždy, ale docela často. Ano, 
na jejich příběhu je něco víc, což se vám snažíme sdělit 
prostřednictvím jejich úžasných literárních talentů.
 Přesto podobně jako Kerouac obdivujeme ty, „kteří 
touží po nemožném“, kteří se dožadují života, jaký ni-
kdo nikdy nežil, nikdy nepoznané reality, nikdy neusku-
tečněné lásky, nikdy nenaplněné víry a světa, jaký nikdy 
neexistoval ani ve fantazii. Proto neváháme čas od času 
pozvednout jejich prapor umělecké tvořivosti a osobní 
svobody. Neboli, abychom ocitovali další metaforu (ten-
tokrát Douglase Brinkleyho), připomínáme „bláznivou 
touhu najít klíč k životu tím, že sešlápneme pedál plynu 
až k podlaze“. Nemáme na ně zkrátka vyhraněný názor.
 Svoboda je vždycky riskantní. A jakmile ji člověk oku-
sí, je až příliš snadné se jí opít. Ti, které láká volnomyš-
lenkářství, si musejí dávat pozor na ničivý potenciál „ka-
nibalismu v záchranném člunu“, jak to výstižně označil 
Kenneth Rexroth. Přesto nikdo – ani Rexroth – nemohl 
popřít rozsáhlost kreativního ducha, jehož Ginsberg, 
Kerouac, Burroughs, Holmes a jim podobní vyvolali.
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 Ať si o jejich duchu myslíme cokoliv, jeho stopy lze vy-
sledovat ve všem, od textů Boba Dylana po hudbu Jima 
Morrisona, v elektrizujícím elánu baltimorské folkové 
zpěvačky Sonii Rutsteinové, v divadle Stephena Sondhei-
ma, fotografiích Annie Leibovitzové, románech Norma-
na Mailera a Kena Keseyho, povídkách T. C. Boylea, ese-
jích Susan Sontagové, novinařině Nata Hentoffa i právní 
vědě o svobodě slova soudce Williama O. Douglase. Po-
třebujete-li další důkazy, poslechněte si Johna Turturra, 
jak recituje „Kvílení“, Matta Dillona, jak předčítá Cestu, 
nebo Dennise Hoppera hlasitě deklamujícího Burrough-
sovy verše. Tyto zážitky, alespoň si to myslíme, změní váš 
přístup k životu.
 Náš příběh vrcholí významnou básní – „Kvílením“ 
Allena Ginsberga, které zrodily a utvářely životní zku-
šenosti mužů a žen odhodlaných testovat mantinely ži-
vota, lásky, zákona, jazyka a všech standardů normality. 
Jejich rychlé a fantastické příběhy často vnímáme priz-
matem „Kvílení“ a společníků jeho autora.
 Revoluci v americké kultuře, která dala vznik někte-
rým z největších tvůrčích děl naší doby, samozřejmě ne-
spustilo samotné „Kvílení“. Pokud se ale člověk podívá 
na jeho historii, jak ji předkládáme na těchto stránkách, 
uvidí věru mnohé – výtrysky nespoutaného ducha a ži-
velnosti skupiny talentovaných (a bouřlivých) „hipsterů 
s andělskými hlavami“, kteří zanechali nesmazatelnou 
stopu na americké duši.
 Tato kronika začíná neodpustitelným zabitím, pokra-
čuje o pár let později neobvyklou automobilovou havárií 
a končí nečekaným soudním rozhodnutím v případu svo-
body slova. I mezi těmito předělovými body je náš příběh 
často neuvěřitelný, byť zcela pravdivý. Abychom si vypůj-
čili formulaci spisovatele Jamese L. Swansona, ten příběh 
je „příliš neuvěřitelný, než aby mohl být vymyšlený“. Úžas-
né a tragické události jsou jejich životy, promluvy jsou je-
jich slovy a vylíčená mánie byla jejich realitou.
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Prolog

Život je surový výtvor, krásný a krutý…
– Jack Kerouac

14. srpna 1944, 3.30
Co s tělem? Rozhlédl se po temných vodách Hudsonu 
a sklopil zrak.
 U nohou mu leželo sedmdesát kilogramů lidského 
masa. Musel jednat rychle. V panice se snažil skulit do-
sud teplou mrtvolu po travnaté hrázi k vodě. Sto osm-
desát centimetrů dlouhé bezvládné tělo se však odmíta-
lo pohnout. Znovu zabral a pak ještě jednou. Konečně 
uspěl. Ještě na hrázi vytáhl z bot oběti tkaničky a svázal 
mrtvole ruce a nohy. Tkaničky však nebyly dost silné,  
a tak stáhl mrtvému košili, natrhal ji na proužky a spou-
tal mu zápěstí a kotníky i kusy látky. Takhle to bude sta-
čit. Pro jistotu ještě svázal mrtvole paže opaskem. Všiml 
si, jak z čerstvých bodných ran prýští krev.
 Viděl ho někdo? Ubíhal drahocenný čas. Jestli brzy 
nezmizí, jistě ho někdo zpozoruje. Spěšně se rozhlédl 
po okolí. Balvany. Kameny. Ano, ty by mohl využít. Ho-
rečně nasbíral hromádku kamenů a nacpal je oběti do 
kapes a pod oblečení. Ještě víc. Tak, už je připravený. 
Táhl tělo po nerovné půdě. V bahnitých puklinách za 
ním zůstávala krvavá stopa. Konečně se větší část sváza-
né mrtvoly ocitla ve vlnách.
 Jenže mrtvola neklesla; zůstala splývat na hladině. Sa-
kra!
 Impulzivně se svlékl do trenýrek a vstoupil do vody, 
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dokud mu nedosahovala až po bradu. Potřeboval, aby 
se tělo ponořilo, aby zmizel důkaz, aby gravitace pře-
vládla. Objal mrtvolu rukama a zatlačil dolů. Bezúspěš-
ně. Zkusil to znovu. Pořád nic. Pomyslel si, že se tělo 
možná potopí později. Určitě se potopí; musí. Mezitím 
mrtvola odplula, obličejem dolů, do prázdnoty temné 
dálky.
 Bylo po všem. Ještě před svítáním zmizí, což znamena-
lo, že má právě tak dost času, aby se vrátil a pokračoval 
ve čtení jedné ze svých oblíbených knih: Rimbaudovy 
Sezóny v pekle.

Lucien Carr byl pohledný, bystrý, privilegovaný a podni-
kavý mládenec, jemuž učaroval Arthur Rimbaud, před-
časně vyspělý básník posedlý odcizením a symbolismem. 
Lucien (vyslovováno Lúšjen) Rimbauda s oblibou citoval, 
stejně jako Charlese Baudelaira. Ačkoliv sám vykazoval 
básnické sklony, měl i odvrácenou výtržnickou stránku. 
Jako nadšený účastník večírků a enfant terrible byl vylou-
čen z přípravné školy v Andoveru. Když na něj přišel 
maniakální záchvat, pil kanadskou whisky, žvýkal střepy 
koktejlové sklenky a vybíral si ze zkrvavených zubů ost-
ré úlomky. Pokud dostal chuť na drsnější zábavu, močil  
z oken. A když ho posedly ďábelské móresy, roztrhal Bib-
li. Jednou si dal hlavu do trouby a pustil plyn – lékaři, 
který mu předepsal psychiatrický dohled, to vysvětloval 
jako umělecký experiment. Tento ztřeštěnec se slabostí 
pro poezii přesto zůstával předmětem touhy.
 Lucien byl mladík s velice zvláštním pohledem na ži-
vot… i na smrt. To jej učinilo středem zájmu lidí, kteří si 
přáli přetvořit svůj svět. Některým se Lucien zdál příliš 
démonický, ale v očích mladého Allena Ginsberga byl 
„tím nejandělštěji vyhlížejícím mladíkem… romanticky 
krásným“. Narodil se v St. Louis v aristokratické rodině, 
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měřil něco přes sto sedmdesát centimetrů, byl pohledný 
a měl plavé vlasy a zelené oči mandlového tvaru. Tento 
liberální student umění se seznámil s Ginsbergem v pro-
sinci 1943 na Kolumbijské univerzitě, kde se sedmnácti-
letý Allen připravoval na studia práv. Společně psali bás-
ně – skvělé manifesty své Nové vize, v nichž byli proroky 
zažívajícími „drogově navozené vidiny, průlomy vědomí, 
svobodu k sexuálním experimentům a naprosté odtr-
žení od minulosti“. Tato vize byla nástavbou Lucieno-
va dosavadního života zasvěceného alkoholu, drogám, 
sexu a potížím.
 Jack Kerouac Luciena znal z dob svých obchodnic-
kých a námořnických dnů, kdy se Jack vracel na dovo-
lenky a zdržoval se kolem Kolumbijské univerzity, kde 
kdysi studoval. Cítil k tomuto „darebáckému hajzlíkovi 
… hezčímu, než kterákoliv žena, jakou jsem kdy viděl“ 
osudovou náklonnost. V Jackových očích byli milenci 
odsouzení k záhubě. Ačkoliv Kerouakovou přítelkyní 
(nebo něčím na ten způsob) byla Edith („Edie“) Parke-
rová, její úsměv s předkusem naprosto nemohl soupeřit 
s kouzlem nápadně krásného Luciena Carra.
 V létě 1944 ležel Lucienu Carrovi svět u nohou. Po-
pularita tohoto devatenáctiletého mladíka dosahovala 
na „Kolumbii“ nebeských výšin. Také byl jedním z nej-
bystřejších studentů Lionela Trillinga, což neuniklo po-
zornosti desítek studentů, Ginsberga nevyjímaje, kteří 
tohoto proslulého profesora angličtiny obdivovali. Za 
temperamentním druhákem Carrem se kromě Ginsber-
ga a Kerouaka táhli všichni možní mladí literáti, mezi 
nimi John Hollander a Herbert Gold. Rovněž William 
Burroughs, byť starší (tehdy už mu bylo třicet), s Lu-
cienem trávil čas nejprve v St. Louis a Chicagu a nyní  
i v New Yorku. Lucien byl vskutku středobodem skupiny 
přátel, kteří se později proslavili pod názvem beatnici. 
Kerouakova přítelkyně Edie, studentka umění, s níž se 
Kerouac seznámil jako student na Kolumbijské univerzi-
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tě, ho představila Carrovi, který zase představil Ginsber-
ga Burroughsovi a později Burroughse Kerouakovi, jenž 
se následně na Lucienovo naléhání setkal s Allenem.
 Kerouaka mladíkova literární imaginace uchvátila. 
Přitahovaly ho Carrovy vědomosti o Nietzscheho temné 
stránce a Yeatsově mystičnosti. Lucien však Jacka nefas-
cinoval jen z intelektuálního hlediska. Jack se stopou 
závisti přihlížel, jak Andělského chlapce (tak Lucieno-
vi přezdívali) všichni následují. Později připustil, že ho 
sám pronásledoval, a přiznal: „Jsem si jistý, že jsem ho 
stál dobrý prospěch na univerzitě. Když nebyl se mnou, 
hledal jsem ho po celém městě a každého jsem se vyptá-
val, kde je.“
 Jedním z mnoha lidí soupeřících o mladíkovu pozor-
nost byl David Eames Kammerer. William Burroughs 
Kammerera znal ještě ze školy v St. Louis. Tam byl Da-
vid jedním z Billových nejlepších kamarádů; ti dva spolu 
vycházeli, protože byli oba homosexuálové a odmítali 
konvenční společenské normy. V roce 1933 spolu také 
zavítali do „apačského“ okolí pařížské Rue de Lappe.
 David byl o čtrnáct let starší než Lucien. Poprvé se  
s ním setkal v St. Louis, kde pracoval jako Lucienův vy-
chovatel při řadě středoškolských aktivit. Tento bývalý 
učitel angličtiny a tělesné výchovy jím byl zjevně emoci-
onálně posedlý a zarputile ho pronásledoval z jedné ško-
ly na druhou, ze St. Louis na Bowdoin College v Maine, 
pak na Chicagskou univerzitu a nakonec do New Yorku. 
Carrovi podle všeho pozornost tohoto vysokého ruso- 
vlasého muže nevadila, protože Kammerer měl veliký 
smysl pro humor. Časem Davidovo poblouznění vyústilo 
ve zhoršení jeho společenského postavení, protože musel 
přijímat podřadná zaměstnání, aby měl na nájem. Jeho 
cíl zůstával stále týž: být s Lucienem, nebo alespoň v jeho 
blízkosti. Pokud to bylo nutné, Kammerer se občas na-
bízel i jako prostitut, aby si vydělal víc peněz, následně 
utrácených pro milovaného andělského mladíka.



17MÁNIE

 Bývalo poměrně běžně k vidění, jak se ubohý Kamme-
rer plouží jako žalostný stín za mladým Adonisem, krá-
čejícím přes univerzitní kampus. Jindy však zase Lucien 
převzal iniciativu, jako když se jednou zeptal profesora 
Lionela Trillinga, jestli smí přivést svého vousatého pří-
tele do třídy. Tímto i jinými způsoby – například když 
spolu cestovali nebo když si Lucien schovával množství 
dopisů od Davida – dával Andělský chlapec Davidovi na-
jevo jistou vstřícnost.
 Kammerer šíleně žárlil na každého, kdo se s Carrem 
stýkal, a tudíž, jak se ostatně dalo předvídat, začal na 
milostném poli soupeřit nejen s Jackem a Allenem, ale  
i s dalšími, včetně Lucienovy přítelkyně Celine Youngo-
vé, dámy, připomínající trochu Marlene Dietrichovou, 
poloviční Francouzky a studentky Barnardovy vysoké 
školy, jejíž mysl i tělo vnímavého Luciena okouzlily.
 Jakkoliv byl Carr ve svých reakcích na Kammerera ob-
čas rozpolcený, o Kerouakovi se to říct nedalo: ten dával 
„Mámě“ Kammererovi otevřeně najevo svůj odpor. Kam- 
merer se na oplátku jednou pokusil zabít Kerouakovu 
kočku, a nebýt zásahu Billa Burroughse, patrně by uspěl.
 Přestože Lucien nadále vysílal rozporuplné signály, 
Davidovu obtěžující přítomnost postupně snášel čím dál 
hůř. Jednou Kerouakovi sdělil, že před Kammererem 
„musí utéct“. Jack si na to konto začal představovat, jak 
s Lucienem odplouvá do Paříže: „Budeme psát básně, 
malovat, pít červené víno a nosit barety,“ snil.
 Tato fantazie se nikdy neuskutečnila, nicméně vztah 
mezi Jackem a Lucienem se prohloubil. V neděli večer 
13. srpna 1944 spolu popíjeli v The West Endu, baru na 
Broadwayi naproti kolumbijskému kampusu, a přemí-
tali, co mají podniknout se svými životy… a také s Davi-
dovým. Když se Lucien dostal s kýmsi do prudké hádky 
o existencialismu a začal se chovat nedůtklivě, Kerouac 
odešel. Vracel se přes kampus, když tu k němu v tmě 
přistoupil David a zeptal se: „Kde je Lucien?“
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 „Ve West Endu,“ odtušil Kerouac.
 „Dík, zatím se měj,“ vyhrkl Kammerer a zamířil do 
baru.
 Tam svého oblíbence skutečně našel – přisedl si k ně- 
mu, popíjel s ním a povídali si. Z baru odešli v časně ran-
ních hodinách, koupili si láhev alkoholu a vyrazili k dol-
ní části Riverside Parku, kde se líbali „teploušský kluci“. 
Chvíli se procházeli podél Hudsonu a nakonec se posa-
dili na travnatý břeh. Není zcela jasné, co se odehrálo 
potom. Podle Lucienovy verze mu David učinil „nesluš-
ný návrh“, začal naléhat a dokonce hrozil, že ublíží jeho 
přítelkyni, pokud Lucien nesvolí k orálnímu sexu.
 Luciena popadla zlost (snad živená strachem). Na-
hmátl v kapse svůj skautský nůž, popadl ho za hnědou 
střenku a rychle ho vytáhl. Vzápětí otevřel jeho deseti-
centimetrové ostří z nerezové oceli. Připomněl mu sym-
bol na čepeli základní zásadu skautů? Skaut je přítelem 
všech. Snaží se porozumět druhým. Připomnělo mu větu ze 
skautského slibu? Pomáhat druhým v každé době. Zadrže- 
lo jeho ruku skautské heslo? Každý den vykonej dobrý sku-
tek.
 Ne. Vmžiku se rozpoutal hobbesovský zápas muže pro-
ti muži.
 A ve tmě, kolem půl čtvrté ráno, se Lucienovo vražed-
né ostří obrátilo proti Davidově hrudi. Smrtící oblouk se 
blížil k cíli. Lucien vnímal Davidův přerývaný dech, když 
špička nože probodla košili a pak i kůži a svaly… a po-
tom znovu… další zuřivý výpad nemilosrdně zarazil nůž 
hluboko do srdce. David se zhroutil na zem a jeho husté 
rezavé zkrvavené vlasy se rozprostřely po zelené trávě.

Jakmile se Lucien zbavil těla, rychle se zase oblékl. Mu-
sel vypadnout. Ale zůstávaly tu stopy, usvědčující důkazy 
po Davidovi. Tak za prvé tu byly jeho brýle – určitě mu 
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spadly při rvačce. Lucien si je zastrčil do kapsy. Jako další 
skončil v kapse nůž se skvrnami od krve. Obojího se zbaví 
později. Automaticky sebral také Davidovy cigarety.
 Následně se roztočil překotný vír událostí.
 Carr vystoupal ze břehu zpátky do Riverside Parku  
a pokračoval do Riverside Drive, aby si chytil taxi. Co 
udělá? Co řekne? Už to má… Bill Burroughs to bude 
vědět. Požádá o radu Velkého Billa.
 Burroughse vzbudilo hlasité zaklepání. V županu při-
spěchal ke dveřím a otevřel. Za nimi stál Lucien, rozči-
lený a s vytřeštěnýma očima.
 „Právě jsem zabil starouše.“
 Burroughse jeho slova šokovala. „Cože?“ Může to být 
pravda? Nebo Lucienovi přeskočilo?
 Než stačil Bill říct cokoliv dalšího, Lucien mu podal za-
krvácenou krabičku Lucky Strikes z Kammererovy kapsy.
 „Dej si poslední cígo,“ nabídl mu.
 Burroughs se zamyslel a pak svým charakteristickým 
nosovým hlasem poznamenal: „Takže takhle skončil 
Dave Kammerer.“ Kromě jízlivé poznámky nicméně Lu-
cienovi poskytl i praktickou právní radu. „Radši se běž 
přihlásit na policii. Můžeš tvrdit, že to byla sebeobrana.“
 Lucien se však cesty na policii obával. „Napařej mi 
křeslo,“ usoudil.
 „Nemluv nesmysly!“ napomenul ho Burroughs. „Se-
žeň si dobrýho právníka a dělej, co ti řekne. Poradí ti, co 
máš vypovídat. Trvej na tom, že ses jen bránil. Sice to zní 
jako pěkná blbost, ale poroty už spolkly větší hovadiny.“
 Lucien ale pořád váhal, co by měl udělat, a tak zamí-
řil do okrajové čtvrti, kde bydlela Edie, aby si promluvil 
ještě s Jackem.
 „V noci jsem se zbavil starouše,“ oznámil Jackovi, kte-
rý se snažil narychlo probrat ze spánku. Kerouac hned 
pochopil, co tím Carr myslí.
 „Proč jsi to udělal?“
 „Na to teď není čas,“ odsekl Lucien. „Pořád mám tu 
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kudlu a jeho krvavý brejle. Nešel bys se mnou, že to jako 
někde vyhodíme?“
 Jack se zmateně nadechl. „Proč jsi to sakra udělal?“ 
zopakoval.
 Na hovory o lítosti nebo na vysvětlování však nebyl 
čas. Odběhli spolu do Morningside Parku, kde se moh-
li usvědčujících důkazů zbavit ve vysokých houštinách. 
V dusném horku časného srpnového jitra Jack předstí-
ral, že si odskakuje na malou, aby odlákal pozornost od 
Luciena, který zatím zahrabal Kammererovy brýle bez 
obrouček, ale svůj skautský nůž nikoliv.
 Pak oba, oblečení do khaki kalhot a bílých triček, zamí-
řili k harlemským barům – zastavili se v jednom na Stopě- 
tadvacáté ulici. Než vstoupili dovnitř, Kerouac si na chod-
níku u nohou všiml mříže. „Hele, koukej, mříž do metra.“ 
Zamyslel se. Mříž – to bude ono. Klíč k Lucienově úniku.
 Ocelové tyče oddělovaly svět morálky od nemorálního 
podsvětí. Mezi nimi už propadla řada důkazů o lidských 
hříších. Dole pod mříží ležel luger nájemného vraha, 
použité kondomy prostitutek, ohnuté jehly narkomanů, 
prázdné lahve opilců a kilometry slizkého hlenu, kte-
rý držel vše na místě. Byla to dokonalá skrýš pro krvavý 
skautský nůž, který připravil o život Davida Kammerera.
 „Hoď ten nůž sem,“ prohlásil Jack.
 Lucien poslechl, i když svérázně: klekl si jako při 
modlitbě a nechal důkaz svého zločinu propadnout do 
podsvětí. Nůž se však mezi mřížemi vzpříčil a odmítal se 
hnout. Lucien tedy vstal a kopl do něj. Nůž i tělo Davida 
Kammerera se ponořily do temné říční říše. Všechno 
nyní spočívalo v podsvětí.
 „Pojď si dát vychlazený pivo do týhle skvělý putyky.“ 
Jack měl žízeň, ale Lucien se nedokázal vyprostit ze zaje-
tí svého činu.
 „Bodnul jsem ho přímo do srdce.“
 Jack popíjel, zatímco jeho kamarád se sebe chrlil ne-
souvislé vyprávění.
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 „Odtáhl jsem ho do řeky a zatížil kamenama.“
 Následovaly další věty jako z Macbetha.
 „Vyplaval na hladinu nohama napřed.“ Lucien nedo-
kázal přestat. „Hlavu měl pod vodou.“
 Co si s Lucienem počít? Jack dostal nápad.
 „Zajedeme metrem do centra a půjdem na nějakej 
film nebo tak něco.“
 Ne. Na to teď nebyla vhodná chvíle.
 „Vezmem si taxík a pojedeme za mým psychiatrem,“ 
trval na svém Lucien.
 A tak odjeli po Park Avenue k velké budově s elegant-
ní halou a vystoupali výtahem do kanceláře, kde na ně 
čekal Lucienův psychoanalytik. Po doznání, ať už v ja-
kékoliv podobě, si Lucien nebyl jistý, jestli mu psychi-
atr věří, ale na tom nezáleželo. Vyzpovídal se a to bylo 
nejlepší. Nastal čas přehodit duševní výhybku. Psychiatr 
mu půjčil pět dolarů, což stačilo, aby si Lucien s Jac-
kem zaskočili na Třetí avenue na promítání Čtyř pírek 
(v barvě!). Poté oklikou došli na Times Square, dali si 
hotdog a prohlédli si obrazy v Muzeu moderního umě-
ní. Po skončení zábavy se Lucien vydal za svou matkou  
a pověděl jí, co udělal. Marion Carrová byla ohromená 
a trvala na tom, že musejí jít na policii.
 Když se obrátili na muže zákona, dala se do pohybu 
další šílená smršť událostí:

 –  Zhruba o den později se Lucien Carr v doprovodu 
drahého právníka přihlásil v kanceláři okresního 
návladního Franka S. Hogana. Když mu 
Lucien svůj pozoruhodný příběh vyprávěl, byl 
„podivuhodně klidný a vyrovnaný“.

 –  Později policie našla brýle a poté, co Pobřežní hlídka 
objevila tělo, vyrazili vyšetřovatelé na místo činu. 
Vylovili mrtvolu z vody. Hrůzný pohled je ohromil 
stejně jako Lucienův chlad. Carr bez sebemenší 
stopy emocí identifikoval muže, jehož zabil.
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 –  Lucien byl zatčen a policisté jej odvezli na stanici 
do Elizabeth Street. Ve vazbě trávil čas četbou 
Rimbaudovy Sezony v pekle.

 –  Kerouac a Burroughs byli krátce poté předvoláni 
jako hlavní svědci. Oběma hrozilo obvinění  
z napomáhání po činu. Bill zaplatil kauci, Jack 
nemohl. Jeho otec se za něj odmítl zaručit.

 –  Kammererovo napuchlé a zmodralé tělo mezitím 
leželo v chladicí zásuvce (č. 169) v páchnoucím 
sklepení městské márnice v nemocnici Bellevue.

 Vyšetřování pokračovalo. Brzy se ozřejmila jedna věc: 
výsledek případu bude záviset na mladíkově sexuální 
orientaci. Pokud by se Lucien oddával homosexuálním 
radovánkám, jeho osud by byl zpečetěn, protože by ni-
kdo neuvěřil, že jeho čin byl „čestným zabitím“, jak ho 
označily Daily News.
 Jack byl také až po uši v bryndě. Pomáhal Lucienovi 
ukrývat usvědčující důkazy. To znamenalo, že i on může 
skončit ve vězení. Podobně jako Lucien, i Jack musel pro-
kázat svoji heterosexualitu. Později, když čekali v soudní 
síni na obžalobu, Lucien k němu tiše koutkem úst proce-
dil: „Heterosexualita se vším všudy.“
 Jack zavolal Edie, aby jej dostala z bronxské věznice. 
„Poslouchej, můj táta děsně zuří a nepůjčí mi [peníze] 
na kauci, k čertu s ním.“ Pak ji poprosil o pomoc. „Půjčíš 
si prachy od tety, já odtud vypadnu a hned se vezmem. 
Pak pojedeme do Detroitu, seženu si místo ve válečný 
továrně a všechno jí splatím.“
 Edie, plná naděje jako vždy, odpověděla: „Dobře, Jac-
kie.“*

 Svatba proběhla v soudní síni manhattanské radnice 
před soudcem Manningerem Shawlem. Vstup do man-

* Edie Parkerová podle svých vlastních slov kauci za Jacka zapla-
tila z dědictví po dědečkovi, u něhož dosud probíhalo soudní 
ověřování poslední vůle. Soudce peníze uvolnil pod podmínkou, 
že Edie a Jack vstoupí do manželského svazku.
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