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Pro Dyla
Dnes vecer jsem u tebe
Hveézdo, vzlétlas do nebe
Rozechvélow rukou chytdam
jemné svétla doteky
bez vdahdni putuji tam
— na duvody nedbaje —
kde sny Ziji navéky
a kde vécnd ldska je
—Ron

Pro Kellye Testyovou
Kterd si ceni vlddy zdkona,
rozumu, bohatstui i vzdeéldani
a rytmu i rymu poezie
— David



Jediny lidi, ktery mé zajimaj,
jsou silenci, ktery Silené Zijou,
Silen¢ melou, chtéj vSechno
najednou a hned...

— Jack Kerouac
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Poznamka pro ¢tenare

Podle vSech meéritek Slo o bizarni skupinu — genidlni
i narkomanskou, intelektudlni i krimindlni, nevinnou
i nendvistnou, ldskyplnou i obscénni, duchovni i cynic-
kou. A byli dostate¢né &ileni, aby pusobili vSemozné po-
tize v¢etné téch, jez daly vzniknout rebelské literatuie
a pomohly zahdjit kulturni revoluci v Americe.

Kdo byli? Jak zili> Ceho si vazili? A jak vechny ty para-
doxy odraZi jejich literdrni dilo? KdyZ jsme se pokouseli
odpovédét na tyto otdzky, nehledali jsme ani tak medidl-
né chytlava hesla, jako spi§ podstatu toho, co pohdnélo
a podnécovalo umélecko-kulturni hnuti zahdjené Alle-
nem Ginsbergem, Jackem Kerouakem, Williamem S. Bur-
roughsem, Johnem Clellonem Holmesem a dalsimi.

V Zivoté iv literatute vplétali skute¢nost do fikce a fik-
ci do skutec¢nosti — do redlného prozivani vlastnich Zivo-
ta. Kazdé dilo, jeZ si klade za cil ukdzat hrdiny, hrdinky
a psance této generace umélct v plné 8iti, musi paralel-
né probirat jejich Zivoty a literaturu, uz proto, Ze tak ¢i-
nili oni sami. Nespoutany vzdor ,Kvileni®, tiZasné scény
v romdnu Na cesté, zoufalstvi ve Fetdkovi, zdrcujict satiru
v Nahém obédé ani vzruleni v _Jed jednoduse nelze oddélit
od toho, jak Ginsberg, Kerouac, Burroughs, Neal Cassa-
dy, Lucien Carr, Bill Cannastra a Herbert Huncke (kro-
mé jinych) doopravdy Zili.

S cilem zprostiedkovat a pribliZit ¢tendri jejich Zi-
voty jsme se rozhodli zpracovat svou knihu do podoby
vyprdvéni: nabizime jednotlivé pithody (zhruba z let
1944-1957) a predkliddme je v kaleidoskopu barvitych
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momentek. V tomto smyslu jsou tseky Mdnie nevyhnu-
telné nepresné a impresionistické ¢rty, jeZ vsak jsou za-
loZeny na ¢etnych zdokumentovanych zdrojich. Ac¢koliv
jisté existuji jiné, exaktnéjsi zplisoby, jak vypravét jejich
pribéh, tento pristup ndm pripadd prirozenéjsi a vystiz-
néjsi. Doufdme, Ze se vim postésti okusit néco z pozoru-
hodnych, dobrodruznych Zivotii téchto muzi i Zen, aniz
byste museli klesat pod horami faktografickych ddaju.
Nechceme Ginsberga a jeho spole¢niky démonizovat
ani omlouvat. Jsme vypravédi jejich pribéht, ale necitime
se povinovani brdnit jejich temnéjsi stranky. Na tomto
misté je vhodné pripomenout inspirujici pozndamku Joh-
na Lelanda: ,[Byli] utvdfeni sebevrazdami, depresi, psy-
chézou, hospitalizact, zdvislosti, alkoholismem, vézenim
a casnou smrti.” Vskutku. Zdd-li se jejich piitb¢h misty
trochu komiksovy ¢i premrsténé temny, je to proto, Ze
pravé takové vedli Zivoty — ne vidy, ale docela ¢asto. Ano,
na jejich piibéhu je néco vic, coZ se vam snazime sdélit
prostirednictvim jejich tiZasnych literarnich talentt.
Presto podobné jako Kerouac obdivujeme ty, ,kteri
touzi po nemozném®, kterf se doZaduji Zivota, jaky ni-
kdo nikdy nezil, nikdy nepoznané reality, nikdy neusku-
tecnéné ldsky, nikdy nenaplnéné viry a svéta, jaky nikdy
neexistoval ani ve fantazii. Proto nevdahdme ¢as od casu
pozvednout jejich prapor umélecké tvotivosti a osobni
svobody. Neboli, abychom ocitovali dalsi metaforu (ten-
tokrdat Douglase Brinkleyho), pfipomindme ,bldznivou
touhu najit kli¢ k Zivotu tim, Ze seSldpneme peddl plynu
az k podlaze“. Nemdme na né zkrdtka vyhranény ndzor.
Svoboda je vZdycky riskantni. A jakmile ji ¢clovék oku-
si, je az prili§ snadné se ji opit. Ti, které ldka volnomys-
lenkarstvi, si museji ddvat pozor na nicivy potencidl ,ka-
nibalismu v zdichranném ¢lunu®, jak to vystiZzné oznacil
Kenneth Rexroth. Presto nikdo —ani Rexroth — nemohl
poprit rozsdhlost kreativniho ducha, jehoZ Ginsberg,
Kerouac, Burroughs, Holmes a jim podobni vyvolali.



MANIE 11

At si o jejich duchu myslime cokoliv, jeho stopy 1ze vy-
sledovat ve viem, od textii Boba Dylana po hudbu Jima
Morrisona, v elektrizujicim eldnu baltimorské folkové
zpévacky Sonii Rutsteinové, v divadle Stephena Sondhei-
ma, fotografiich Annie Leibovitzové, romdnech Norma-
na Mailera a Kena Keseyho, povidkdch T. C. Boylea, ese-
jich Susan Sontagové, novinafiné Nata Hentoffa i pravni
védé o svobodé slova soudce Williama O. Douglase. Po-
tfebujete-li dalsi dukazy, poslechnéte si Johna Turturra,
jak recituje ,Kvileni®, Matta Dillona, jak predcitd Cestu,
nebo Dennise Hoppera hlasit¢ deklamujicitho Burrough-
sovy verSe. Tyto zdZitky, alespori si to myslime, zméni vas
pristup k Zivotu.

Na§ pribéh vrcholi vyznamnou bdsni — ,Kvilenim*®
Allena Ginsberga, které zrodily a utvdfely Zivotni zku-
Senosti muzi a Zen odhodlanych testovat mantinely Zi-
vota, ldsky, zdkona, jazyka a v8ech standardii normality.
Jejich rychlé a fantastické pribéhy ¢asto vnimdme priz-
matem ,Kvileni“ a spole¢nikil jeho autora.

Revoluci v americké kulture, kterd dala vznik nékte-
rym z nejvétsich tvarcich dél nasi doby, samozi'ejmé ne-
spustilo samotné ,Kvileni“. Pokud se ale ¢lovék podivd
na jeho historii, jak ji predkldddme na téchto strankdch,
uvidi véru mnohé — vytrysky nespoutaného ducha a zi-
velnosti skupiny talentovanych (a bouflivych) ,hipsterti
s and¢lskymi hlavami®, ktefi zanechali nesmazatelnou
stopu na americké dusi.

Tato kronika zac¢ind neodpustitelnym zabitim, pokra-
cuje o pdr let pozdéji neobvyklou automobilovou havarif
a kon¢i necekanym soudnim rozhodnutim v piipadu svo-
body slova. I mezi témito predélovymi body je nas pribéh
Casto neuvétitelny, byt zcela pravdivy. Abychom si vyptj-
¢ili formulaci spisovatele Jamese L. Swansona, ten piibéh
je ,pfilis neuvétitelny, nez aby mohl byt vymysleny*. Uzas-
né a tragické uddlosti jsou jejich Zivoty, promluvy jsou je-
jich slovy a vyli¢end mdnie byla jejich realitou.



Prolog

Zivot je surovy vytvor, krdsny a kruty...
—Jack Kerouac

14. srpna 1944, 3.30
Co s télem? Rozhlédl se po temnych voddch Hudsonu
a sklopil zrak.

U nohou mu lezelo sedmdesat kilogramii lidského
masa. Musel jednat rychle. V panice se snazil skulit do-
sud teplou mrtvolu po travnaté hrdzi k vodé. Sto osm-
desdt centimetra dlouhé bezvladné télo se vSak odmita-
lo pohnout. Znovu zabral a pak jest¢ jednou. Konec¢né
uspél. Jesté na hrazi vytahl z bot obéti tkanicky a svdzal
mrtvole ruce a nohy. Tkanicky vsak nebyly dost silné,
a tak stahl mrtvému kosili, natrhal ji na prouzky a spou-
tal mu zdpésti a kotniky i kusy ldtky. Takhle to bude sta-
¢it. Pro jistotu jesté svazal mrtvole paZe opaskem. Vsiml
si, jak z ¢erstvych bodnych ran pry3ti krev.

Vidél ho nékdo? Ubihal drahocenny cas. Jestli brzy
nezmizi, jist¢ ho nékdo zpozoruje. Spésné se rozhlédl
po okoli. Balvany. Kameny. Ano, ty by mohl vyuzit. Ho-
recné nasbiral hromddku kamenti a nacpal je obéti do
kapes a pod obleceni. Jest¢ vic. Tak, uz je pripraveny.
Téhl télo po nerovné padé. V bahnitych puklindch za
nim zustdvala krvavd stopa. Konecné se vétsi ¢dst svdza-
né mrtvoly ocitla ve vinach.

Jenze mrtvola neklesla; ztstala splyvat na hladiné. Sa-
kra!

Impulzivné se svlékl do trenyrek a vstoupil do vody,
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dokud mu nedosahovala az po bradu. Potieboval, aby
se télo ponoftilo, aby zmizel diikaz, aby gravitace pre-
vlddla. Objal mrtvolu rukama a zatlacil dolt. Bezuspés-
né. Zkusil to znovu. Pordd nic. Pomyslel si, Ze se télo
moznd potopi pozdéji. Urcité se potopi; musi. Mezitim
mrtvola odplula, obli¢ejem dold, do prdzdnoty temné
dalky.

Bylo po viem. Jesté pired svitdinim zmizi, coZ znamena-
lo, Ze md pravé tak dost casu, aby se vrdtil a pokracoval
ve cteni jedné ze svych oblibenych knih: Rimbaudovy
Sezony v pekle.

Lucien Carr byl pohledny, bystry, privilegovany a podni-
kavy mldadenec, jemuZ ucaroval Arthur Rimbaud, pied-
casné vyspély basnik posedly odcizenim a symbolismem.
Lucien (vyslovovdno Liisjen) Rimbauda s oblibou citoval,
stejné jako Charlese Baudelaira. Ac¢koliv sim vykazoval
bdsnické sklony, mél i odvracenou vytrznickou stranku.
Jako nadSeny tcastnik vecirka a enfant terrible byl vylou-
¢en z piipravné Skoly v Andoveru. KdyZ na n¢j prisel
maniakalni zachvat, pil kanadskou whisky, Zvykal stiepy
koktejlové sklenky a vybiral si ze zkrvavenych zubt ost-
ré tlomky. Pokud dostal chut na drsnéjsi zdabavu, mocil
z oken. A kdyZ ho posedly ddbelské méresy, roztrhal Bib-
li. Jednou si dal hlavu do trouby a pustil plyn — lékari,
ktery mu piedepsal psychiatricky dohled, to vysvétloval
jako umeélecky experiment. Tento ztfeSténec se slabosti
pro poerzii piesto ztstdval predmétem touhy.

Lucien byl mladik s velice zvld§tnim pohledem na 7i-
vot... i na smrt. To jej ucinilo stfedem zdjmu lidi, kteif si
prdli pretvorit svilj svét. Nékterym se Lucien zdal prilis
démonicky, ale v o¢ich mladého Allena Ginsberga byl
~tm nejandé€lstéji vyhliZzejicim mladikem... romanticky
krdasnym®. Narodil se v St. Louis v aristokratické rodiné,
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méfil néco pres sto sedmdesdt centimetru, byl pohledny
a mél plavé vlasy a zelené oc¢i mandlového tvaru. Tento
liberdlni student uméni se sezndmil s Ginsbergem v pro-
sinci 1943 na Kolumbijské univerzité, kde se sedmnadcti-
lety Allen piipravoval na studia prav. Spole¢né psali bds-
né — skvélé manifesty své Nové vize, v nichz byli proroky
zaZivajicimi ,drogové navozené vidiny, prilomy védomi,
svobodu k sexudlnim experimentiim a naprosté odtr-
zeni od minulosti®. Tato vize byla ndstavbou Lucieno-
va dosavadniho Zivota zasvéceného alkoholu, drogdm,
sexu a potizim.

Jack Kerouac Luciena znal z dob svych obchodnic-
kych a namoinickych dnu, kdy se Jack vracel na dovo-
lenky a zdr7oval se kolem Kolumbijské univerzity, kde
kdysi studoval. Citil k tomuto ,,darebdckému hajzlikovi
... hez¢imu, nez kterdkoliv Zena, jakou jsem kdy vidél®
osudovou ndklonnost. V Jackovych oc¢ich byli milenci
odsouzeni k zdhubé. Ackoliv Kerouakovou pritelkyni
(nebo né¢im na ten zpusob) byla Edith (,,Edie®) Parke-
rovd, jeji ismév s predkusem naprosto nemohl soupefit
s kouzlem ndpadné krdsného Luciena Carra.

V 1éteé 1944 lezel Lucienu Carrovi svét u nohou. Po-
pularita tohoto devatendctiletého mladika dosahovala
na ,. Kolumbii“ nebeskych vySin. Také byl jednim z nej-
bystrejsich studenti Lionela Trillinga, coz neuniklo po-
zornosti desitek studentti, Ginsberga nevyjimaje, ktert
tohoto proslulého profesora angli¢tiny obdivovali. Za
temperamentnim druhdkem Carrem se kromé Ginsber-
ga a Kerouaka tdhli vSichni mozni mladi literdti, mezi
nimi John Hollander a Herbert Gold. RovnéZz William
Burroughs, byt starsi (tehdy uz mu bylo tficet), s Lu-
cienem trdvil ¢as nejprve v St. Louis a Chicagu a nyni
i v New Yorku. Lucien byl vskutku stfedobodem skupiny
prdtel, kteif se pozdé&ji proslavili pod ndzvem beatnici.
Kerouakova pritelkyné Edie, studentka uméni, s niZ se
Kerouac sezndmil jako student na Kolumbijské univerzi-
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t&, ho predstavila Carrovi, ktery zase predstavil Ginsber-
ga Burroughsovi a pozdéji Burroughse Kerouakovi, jenz
se ndsledné na Lucienovo naléhdnf{ setkal s Allenem.

Kerouaka mladikova literdrni imaginace uchvitila.
Pritahovaly ho Carrovy védomosti o Nietzscheho temné
strdnce a Yeatsové mysti¢nosti. Lucien vak Jacka nefas-
cinoval jen z intelektudlniho hlediska. Jack se stopou
zavisti ptihliZel, jak Andélského chlapce (tak Lucieno-
vi prezdivali) vichni ndsleduji. Pozdéji ptipustil, Ze ho
sam prondsledoval, a priznal: ,Jsem si jisty, Ze jsem ho
stdl dobry prospéch na univerzité¢. KdyZ nebyl se mnou,
hledal jsem ho po celém mésté a kazdého jsem se vyptd-
val, kde je.”

Jednim z mnoha lidi soupericich o mladikovu pozor-
nost byl David Eames Kammerer. William Burroughs
Kammerera znal jesté ze Skoly v St. Louis. Tam byl Da-
vid jednim z Billovych nejlepsich kamaradu; ti dva spolu
vychdzeli, protoZze byli oba homosexudlové a odmitali
konven¢ni spolecenské normy. V roce 1933 spolu také
zavitali do ,apacského® okoli pariZzské Rue de Lappe.

David byl o ¢trndct let star$i neZz Lucien. Poprvé se
s nim setkal v St. Louis, kde pracoval jako Lucientv vy-
chovatel pri radé stiedoskolskych aktivit. Tento byvaly
ucitel angli¢tiny a télesné vychovy jim byl zjevné emoci-
ondlné posedly a zarputile ho prondsledoval z jedné §ko-
ly na druhou, ze St. Louis na Bowdoin College v Maine,
pak na Chicagskou univerzitu a nakonec do New Yorku.
Carrovi podle vSeho pozornost tohoto vysokého ruso-
vlasého muzZe nevadila, protoZze Kammerer mél veliky
smysl pro humor. Casem Davidovo poblouznéni vytstilo
ve zhorSeni jeho spolecenského postaventi, protoZe musel
prijimat podradnd zaméstndni, aby mél na ndjem. Jeho
cil ztstdval stdle tyZ: byt s Lucienem, nebo alespoii v jeho
blizkosti. Pokud to bylo nutné, Kammerer se obcas na-
bizel i jako prostitut, aby si vydélal vic penéz, ndsledné
utrdcenych pro milovaného andélského mladika.
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Byvalo pomérné bézné k vidéni, jak se ubohy Kamme-
rer plouz jako Zalostny stin za mladym Adonisem, kra-
¢ejicim pies univerzitni kampus. Jindy vSak zase Lucien
prevzal iniciativu, jako kdyZ se jednou zeptal profesora
Lionela Trillinga, jestli smi privést svého vousatého pii-
tele do tridy. Timto i jinymi zpusoby — napriklad kdyz
spolu cestovali nebo kdyzZ si Lucien schovaval mnoZstvi
dopisti od Davida — ddval Andélsky chlapec Davidovi na-
jevo jistou vstiicnost.

Kammerer $ilené zdrlil na kazdého, kdo se s Carrem
stykal, a tudiz, jak se ostatn¢ dalo piedvidat, zacal na
milostném poli soupefit nejen s Jackem a Allenem, ale
i s dalsimi, v¢etné Lucienovy pritelkyné Celine Youngo-
vé, damy, pripominajici trochu Marlene Dietrichovou,
polovi¢ni Francouzky a studentky Barnardovy vysoké
Skoly, jejiz mysl i té€lo vnimavého Luciena okouzlily.

Jakkoliv byl Carr ve svych reakcich na Kammerera ob-
¢as rozpolceny, o Kerouakovi se to fict nedalo: ten ddval
»-Mdmé* Kammererovi oteviené najevo sviij odpor. Kam-
merer se na opldtku jednou pokusil zabit Kerouakovu
kocku, a nebyt zdsahu Billa Burroughse, patrné by uspél.

Prestoze Lucien naddle vysilal rozporuplné signaly,
Davidovu obtéZujici piitomnost postupné sndsel ¢im dal
huat. Jednou Kerouakovi sdélil, Ze pred Kammererem
»musi utéct®. Jack si na to konto zacal predstavovat, jak
s Lucienem odplouvd do PariZe: ,Budeme psdt bdsné,
malovat, pit ¢ervené vino a nosit barety,” snil.

Tato fantazie se nikdy neuskutecnila, nicméné vztah
mezi Jackem a Lucienem se prohloubil. V nedéli vecer
13. srpna 1944 spolu popijeli v The West Endu, baru na
Broadwayi naproti kolumbijskému kampusu, a premi-
tali, co maji podniknout se svymi Zivoty... a také s Davi-
dovym. KdyzZ se Lucien dostal s kymsi do prudké hadky
o existencialismu a zacal se chovat nedutklivé, Kerouac
odesel. Vracel se pies kampus, kdyZ tu k nému v tmé
pristoupil David a zeptal se: ,Kde je Lucien?*
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, Ve West Endu,“ odtusil Kerouac.

»,Dik, zatim se méj,” vyhrkl Kammerer a zamiftil do
baru.

Tam svého oblibence skute¢né nasel — prisedl si k né-
mu, popijel s nim a povidali si. Z baru odesli v ¢asné ran-
nich hodindch, koupili si Idhev alkoholu a vyrazili k dol-
ni ¢asti Riverside Parku, kde se libali ,teploussky kluci®.
Chvili se prochdzeli podél Hudsonu a nakonec se posa-
dili na travnaty breh. Nenf zcela jasné, co se odehrilo
potom. Podle Lucienovy verze mu David u¢inil ,neslus-
ny ndvrh®, zacal naléhat a dokonce hrozil, Ze ubliZi jeho
pritelkyni, pokud Lucien nesvoli k ordlnimu sexu.

Luciena popadla zlost (snad Zivend strachem). Na-
hmadtl v kapse sviij skautsky ntiZ, popadl ho za hnédou
sttenku a rychle ho vytdhl. Vzapét oteviel jeho deseti-
centimetrové ostif z nerezové oceli. Pripomnél mu sym-
bol na cepeli zdkladni zdsadu skautt? Skaut je pritelem
vSech. Snazi se porozumét druhym. Pripomnélo mu vétu ze
skautského slibu? Pomdhat druhym v kaidé dobé. Zadrze-
lo jeho ruku skautské heslo? Kazdy den vykonej dobry sku-
lek.

Ne. Vmziku se rozpoutal hobbesovsky zdpas muze pro-
ti muZi.

A ve tmé, kolem pul ¢tvrté rdno, se Lucienovo vrazed-
né ostif obrdtilo proti Davidové hrudi. Smrtici oblouk se
blizil k cili. Lucien vnimal Davidtv pieryvany dech, kdyz
$picka noze probodla kosili a pak i kiizi a svaly... a po-
tom znovu... dalsf zufivy vypad nemilosrdné zarazil ntiz
hluboko do srdce. David se zhroutil na zem a jeho husté
rezavé zkrvavené vlasy se rozprostirely po zelené trave.

Jakmile se Lucien zbavil téla, rychle se zase oblékl. Mu-
sel vypadnout. Ale zlstdvaly tu stopy, usvédcujici dukazy
po Davidovi. Tak za prvé tu byly jeho bryle — urc¢it¢ mu
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spadly pii rvacce. Lucien si je zastrcil do kapsy. Jako dalsi
skoncil v kapse ntiZ se skvrnami od krve. Obojiho se zbavi
pozdéji. Automaticky sebral také Davidovy cigarety.

Nasledné se roztocil prekotny vir uddlosti.

Carr vystoupal ze brehu zpdtky do Riverside Parku
a pokracoval do Riverside Drive, aby si chytil taxi. Co
udéld? Co rekne? UZ to md... Bill Burroughs to bude
védét. Pozada o radu Velkého Billa.

Burroughse vzbudilo hlasité zaklepdni. V Zupanu pii-
spéchal ke dvefim a oteviel. Za nimi stdl Lucien, rozci-
leny a s vytfeStényma ocima.

,Pravé jsem zabil starouse.*

Burroughse jeho slova Sokovala. ,,CoZe?* MliZe to byt
pravda? Nebo Lucienovi preskocilo?

Nez stacil Bill rict cokoliv dalstho, Lucien mu podal za-
krvdacenou krabicku Lucky Strikes z Kammererovy kapsy.

»Dej si posledni cigo,“ nabidl mu.

Burroughs se zamyslel a pak svym charakteristickym
nosovym hlasem poznamenal: ,TakZe takhle skoncil
Dave Kammerer.“ Kromé jizlivé poznamky nicméné Lu-
cienovi poskytl i praktickou prdavni radu. ,Radsi se béz
prihldsit na policii. MuZes tvrdit, Ze to byla sebeobrana.”

Lucien se vsak cesty na policii obdval. ,Napatej mi
kieslo,“ usoudil.

»~Nemluv nesmysly!“ napomenul ho Burroughs. ,Se-
zen si dobryho pravnika a délej, co ti fekne. Poradi ti, co
mas vypovidat. Trvej na tom, Ze ses jen branil. Sice to zni
jako péknd blbost, ale poroty uz spolkly vétsi hovadiny.*

Lucien ale pordd vdhal, co by mél udélat, a tak zami-
til do okrajové ¢tvrti, kde bydlela Edie, aby si promluvil
jesté s Jackem.

»V noci jsem se zbavil starouse,“ ozndmil Jackovi, kte-
ry se snazil narychlo probrat ze spdnku. Kerouac hned
pochopil, co tim Carr mysli.

»Proc jsi to udélal?“

,Na to ted neni c¢as,” odsekl Lucien. ,Porad mam tu
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kudlu a jeho krvavy brejle. NeSel bys se mnou, Ze to jako
nékde vyhodime?*

Jack se zmatené nadechl. ,Proc jsi to sakra udélal?*
zopakoval.

Na hovory o litosti nebo na vysvétlovdni viak nebyl
¢as. Odbéhli spolu do Morningside Parku, kde se moh-
li usvédcujicich dukazt zbavit ve vysokych houstindch.
V dusném horku ¢asného srpnového jitra Jack piedsti-
ral, Ze si odskakuje na malou, aby odldkal pozornost od
Luciena, ktery zatim zahrabal Kammererovy bryle bez
obroucek, ale svij skautsky ntiz nikoliv.

Pak oba, oblec¢eni do khaki kalhot a bilych tricek, zami-
fili k harlemskym bartim — zastavili se v jednom na Stopé-
tadvacaté ulici. NeZ vstoupili dovnit', Kerouac si na chod-
niku u nohou viiml mftiZe. ,,Hele, koukej, miiZ do metra.”
Zamyslel se. MiiZ — to bude ono. Kli¢ k Lucienové tniku.

Ocelové tyce oddélovaly svét mordlky od nemordlniho
podsvét. Mezi nimi uZ propadla rfada dukazi o lidskych
hiich. Dole pod miiZi leZel luger ndjemného vraha,
pouzité kondomy prostitutek, ohnuté jehly narkomann,
prazdné lahve opilcti a kilometry slizkého hlenu, kte-
ry drZel vSe na misté. Byla to dokonald skry$ pro krvavy
skautsky ntiz, ktery piipravil o Zivot Davida Kammerera.

»~Hod ten ntiZ sem,“ prohldsil Jack.

Lucien poslechl, i kdyZ svérazné: klekl si jako pfi
modlitbé a nechal dikaz svého zlo¢inu propadnout do
podsvéti. Nz se vSak mezi miiZemi vzpricil a odmital se
hnout. Lucien tedy vstal a kopl do né&j. Nz i télo Davida
Kammerera se ponorily do temné ri¢ni fiSe. VSechno
nyni spocivalo v podsvéti.

»Pojd si ddt vychlazeny pivo do tyhle skvély putyky.”
Jack mél Zizen, ale Lucien se nedokdzal vyprostit ze zaje-
ti svého ¢inu.

»,Bodnul jsem ho piimo do srdce.”

Jack popijel, zatimco jeho kamardd se sebe chrlil ne-
souvislé vyprdvéni.
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,Odtdhl jsem ho do reky a zatiZil kamenama.*

Nasledovaly dalsi véty jako z Macbetha.

»Vyplaval na hladinu nohama napied.“ Lucien nedo-
kdzal prestat. ,Hlavu mél pod vodou.*

Co si s Lucienem pocit? Jack dostal ndpad.

»Zajedeme metrem do centra a pijdem na néjakej
film nebo tak néco.”

Ne. Na to ted nebyla vhodna chvile.

»vezmem si taxik a pojedeme za mym psychiatrem,”
trval na svém Lucien.

A tak odjeli po Park Avenue k velké budové s elegant-
ni halou a vystoupali vytahem do kanceldre, kde na né
¢ekal Lucientiv psychoanalytik. Po dozndni, at uz v ja-
kékoliv podobé¢, si Lucien nebyl jisty, jestli mu psychi-
atr véii, ale na tom nezdleZelo. Vyzpovidal se a to bylo
nejlepsi. Nastal ¢as piehodit duSevni vyhybku. Psychiatr
mu pujcil pét dolarti, coz stacilo, aby si Lucien s Jac-
kem zaskocili na Treti avenue na promitini CtyF pirek
(v barvé!). Poté oklikou dosli na Times Square, dali si
hotdog a prohlédli si obrazy v Muzeu moderniho umé-
ni. Po skonceni zdbavy se Lucien vydal za svou matkou
a povédél ji, co udélal. Marion Carrovd byla ohromend
a trvala na tom, Ze musejf jit na policii.

Kdyz se obrdtili na muZe zdkona, dala se do pohybu

Yo ¥

dalsi silend smrst uddlosti:

— Zhruba o den pozdéji se Lucien Carr v doprovodu
drahého prdvnika prihldsil v kanceldri okresniho
ndvladniho Franka S. Hogana. Kdyz mu
Lucien sviij pozoruhodny piibéh vypravél, byl
spodivuhodné klidny a vyrovnany*.

— Pozdéji policie nasla bryle a poté, co Pobrezni hlidka
objevila télo, vyrazili vySetfovatelé na misto ¢inu.
Vylovili mrtvolu z vody. Hriizny pohled je ohromil
stejné jako Lucientv chlad. Carr bez sebemensi

stopy emoci identifikoval muze, jehoZ zabil.
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— Lucien byl zat¢en a policisté jej odvezli na stanici
do Elizabeth Street. Ve vazbé travil ¢as ¢etbou
Rimbaudovy Sezony v pekle.

— Kerouac a Burroughs byli krdtce poté predvoldni
jako hlavni svédci. Obéma hrozilo obvinéni
z napomdhdni po ¢inu. Bill zaplatil kauci, Jack
nemohl. Jeho otec se za néj odmitl zarucit.

— Kammererovo napuchlé a zmodralé té€lo mezitim
lezelo v chladici zdsuvce (¢. 169) v pdchnoucim
sklepeni méstské marnice v nemocnici Bellevue.

Vysetrovani pokracovalo. Brzy se ozfejmila jedna véc:
vysledek pripadu bude zdviset na mladikové sexudlni
orientaci. Pokud by se Lucien odddval homosexudlnim
radovankdam, jeho osud by byl zpecetén, protoZe by ni-
kdo neuvéril, Ze jeho ¢in byl ,¢estnym zabitim®, jak ho
oznacily Daily News.

Jack byl také az po usi v bryndé. Pomdhal Lucienovi
ukryvat usvédcujici dukazy. To znamenalo, Ze i on miiZe
skoncit ve vézeni. Podobné jako Lucien, i Jack musel pro-
kdzat svoji heterosexualitu. Pozdéji, kdyZ ¢ekali v soudni
sini na obzZalobu, Lucien k nému ti$e koutkem st proce-
dil: ,Heterosexualita se v§im vSudy.”

Jack zavolal Edie, aby jej dostala z bronxské véznice.
~Poslouchej, muj tdta désné zuif a nepuj¢i mi [penize]
na kauci, k ¢ertu s nim.“ Pak ji poprosil o pomoc. ,,Pjcis
si prachy od tety, ja odtud vypadnu a hned se vezmem.
Pak pojedeme do Detroitu, seZenu si misto ve vdle¢ny
tovdrné a vSechno ji splatim.*

Edie, plnd nadé&je jako vzdy, odpovédéla: ,Dobre, Jac-
kie.*

Svatba probéhla v soudni sini manhattanské radnice
pred soudcem Manningerem Shawlem. Vstup do man-

* Edie Parkerova podle svych vlastnich slov kauci za Jacka zapla-
tila z dédictvi po dédeckovi, u néhoz dosud probihalo soudni
ovétrovani posledni viile. Soudce penize uvolnil pod podminkou,
7e Edie a Jack vstoupi do manzelského svazku.
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